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Editorial

El pasado 11 de septiembre fallecio victima de un paro cardio-respiratorio Agustin de Rojas Anido, el mas
entrafiable de los escritores de ciencia ficcion de la isla. Queremos que este niimero especial sea un humilde tributo a
Agustin, no solo de parte de los que hacemos Korad y de los integrantes del taller literario Espacio Abierto, sino de
todos los escritores y lectores de la ciencia ficcion en Cuba. Y es que el legado literario de Agustin no se desvanecera
con su pérdida fisica, vivira siempre en el humanismo y los valores éticos de sus personajes —ya sean estos
astronautas de un futuro que hoy nos puede parecer improbable o el humilde carpintero de Nazaret—, en la calidad de

su prosa y la brillantez de sus ideas. jGracias por todo, Maestro!
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Encuentros lejanos con un amigo

Daina Chaviano

No puedo recordar la tltima vez que hablé con Agustin de Rojas, a pesar de que charlamos centenares de
veces... 0 quizas precisamente por eso. Por mi memoria pasan, fugaces y mezcladas, tantisimas conversaciones a la
sombra de portales, parques y encuentros literarios, en La Habana, en Santa Clara, en San Antonio de los Bafios, y en
otros sitios que los afios han borrado de mi mente. No puedo separar unos didlogos de otros porque nuestra amistad
fue siempre un dialogo infinito, interrumpido finalmente por mi salida de la isla. Siempre crei que retomariamos la
conversacion donde la dejamos.

Hoy, al enterarme de su muerte he vuelto a hojear parte de la correspondencia que nos cruzamos cuando yo
vivia en Cuba, en una época en la que Internet y el correo electronico dormian el suefio de la ciencia ficcion. Descubro
de nuevo los argumentos olvidados, las hipotesis, las ideas acerca de proyectos que nunca vieron la luz (;0 quizés
estan engavetados, confundidos entre esas novelas que, segiin he leido ahora en Internet, escribio y jamas public6?).
Exponia sus razones con una logica incisiva y perseverante, intentando convencer al oponente; y si no lo lograba
vencerlo con su ingenio, al menos lo conseguia por cansancio.

La unica vez que recuerdo haberlo persuadido de algo sin necesidad de argumentar mucho fue cuando,
después de haber formado parte del jurado que le otorgo el Premio David de Ciencia Ficcion, logré que cambiara su
nombre de nacimiento (Agustin Rojas Anido) por un nom de plume que me parecia mas memorable para los lectores.
Después de aquella primera y —que yo recuerde— tnica victoria facil en un debate con él, el resto de nuestras
conversaciones fueron un maravilloso e interminable didlogo donde buscdbamos nuevas rutas para ampliar y desafiar
las ideas del otro. Por ello, la suya fue una de las amistades mas enriquecedoras de mi vida literaria.

Sospecho que, si la reencarnacion existe, ahora mismo debe estar haciendo el repaso exhaustivo de su vida,
junto a sus guias espirituales, antes de decidir donde y cuando regresara para continuar ese eterno aprendizaje del
alma. Casi puedo verlo, volviendo locos a esos pobres seres de luz, mientras les hace el detallado recuento de su paso
por este mundo y les explica los pormenores de su mas reciente existencia, relatando como cumplié lo que se habia
propuesto. Estoy segura de que, a diferencia de otras almas, la suya retornara pronto. Con su humilde sonrisa y su
infinita agudeza, su espiritu no tardard mucho en agotar y vencer a sus propios maestros, persuadiéndolos de que ya es
hora de enfrentarse nuevamente a los molinos de viento.


http://www.dainachaviano.com/

Ha muerto el hijo del Dragon

Victor Hugo Pérez Gallo

“Este libro esta dedicado a quienes eligen el miedo”, fue la primera
frase que lei del grueso volumen que mi abuela me regalaba por mi
cumpleafios en la lejana tarde de 1992. Un afio de penurias que yo, un
adolescente con los ojos siempre listos para el asombro, no me percataba
desde el mundo de utopias que habia construido sobre mis libros. Cuando
mi abuela iba a la Habana, metrépoli de mis suefios en aquel entonces, mis
primos le pedian caramelos, ropas, flautas de juguete; yo le pedia libros,
preferentemente de ciencia ficcion. Asi me fui haciendo una pequeiia
biblioteca que aument6 con los afios en ese perdido poblado del norte de
Camagiiey que se llama San Miguel del Baga donde pasé parte de mi
infancia, correteando entre ruinas de trochas espafiolas e historias de los
mambises. Alli supe que el pueblo lo habian quemado dos veces los
insurrectos, alli lei con fascinacion, con horror infantil, ese libro que en mi
opinion es un clasico poco reconocido por la critica cubana: El afio 200.
Una novela que seria un clasico en cualquier lugar del mundo.

Yo me habia leido con fruicion a casi todos los escritores soviéticos
de ciencia ficcidon, los hermanos Strugatsky, Vladimir Savchenko,
Alexander Kasantzev, Evgueni Lukin, entre otros tantos; habia leido “Alien el Octavo pasajero”, “los Mercaderes del
Espacio”, alguna que otra vez habia hojeado una edicion bilingiie bulgara de cuentos de ciencia ficcion y releido la
excelente obra de Karel Capek. Habia leido hasta la saciedad a los escritores cubanos entre los que sobresalia Oscar
Hurtado por su sincretismo de las leyendas universales y cubanas y la ciencia ficcion, claro que la palabra sincretismo
la aprendi después, en la universidad. Pero el afio 200 era otra cosa: era un desafio a mi inteligencia adolescente, era
un mundo nuevo construido de tal forma que era cierto, no habia podido ser de otra forma. Después he tenido la
oportunidad de leer obras que se le acercaban estilisticamente, en solo un mes cuando pasaba un postgrado en
Barcelona aproveché y me lei Philip K. Dick casi completo, pero nunca he sentido de nuevo las sensaciones de la
lectura de la novela El afio 200 y sus descripciones de un mundo futuro. Una novela apenas mencionada en la
actualidad y que merece una reedicion de lujo. Comencé a preguntarme quién era ese autor. Supe que era de Santa
Clara; alguien me dijo que tenia otras obras, las busqué, las devoré.

En alguna libreria de libros viejos, afios después, me vendieron “El Publicano”. Yo era un estudiante de la
universidad que iba a escuchar hablar de Platon y Descartes con los zapatos cosidos con alambre y que dio sus tltimos
dineros para poder leerse la historia de un Cristo, acaso mas humano que el biblico, escrita por Agustin Rojas. Ya
queria conocerlo, porque sus libros a lo largo de los afios habian sido mi acicate para escribir, para no decaer ante las
miserias humanas, eran un aliciente para poder seguir viviendo en el lodo de la vida cotidiana. Y siempre posponia mi
viaje a Santa Clara, donde amigos queridos me invitaban. Me decia que podria ir el mes que viene, el afio que viene, el
siglo que viene. En estos dias terminé una novela que me hubiera gustado que ¢l leyera, y expresarle, como le dije en
suefios muchas veces, que admiraba su obra y su vida de hombre recto y fabuloso. Pero no tuve tiempo. De repente, en
estas tardes lluviosas de septiembre del 2011, mi abuela que me cri6 y Agustin de Rojas ya no existian. Me habia
quedado solo, agarrando con fuerza El afio 200 y deseando que no fuera cierto, anhelando que su muerte solo fuera
una mas de las fantasias que yo leia cuando era adolescente.

Septiembre y 2011



Adids a Agustin

Leonardo Gala Echemendia

Tomado de http://bajavel.blogspot.com

Fotos: Actividad de la Pefia La Piedra Lunar, Santa Clara, julio de 2011.

“Conoci” por primera vez a Agustin mientras cursaba el onceno grado en la Lenin. Recuerdo que una amiga
me presto Una leyenda del futuro, porque sabia que a mi lo que me gustaba de verdad eran los libros de ciencia
ficcion dura “y este si que esta bueno, Leo, de verdad que no es como otras cosas que andan por ahi”.

Decir que me gusto aquel libro, con su portada verde y hojas amarillentas, seria decir bien poco. Me atrap6
desde la primera pagina, esa misma tarde me lo lei de punta a cabo, al dia siguiente lo relei, y apenas sali de pase me
llegué a la calle Obispo, para comprar en la libreria "La Moderna Poesia" mi propio ejemplar; que luego presté y
presté, hasta que no regresd6 a mis manos. Eran otros tiempos, claro; los libros valian centavos, las tiradas eran
inmensas, y todavia en "La Moderna Poesia" un estudiante de preuniversitario podia pagarse el libro que queria, sin
comprometer el salario que ganaban sus padres.

Mejor aun, aquellos eran afios en los que podia encontrarme en libreria (con mucha mayor frecuencia que
hoy), un libro de los que quieres conservar por el resto de tu vida; sorprenderme con el hecho de que era obra de un
escritor de mi pais; y (jademas!) descubrir, leyendo la nota de contraportada, que el libro que tenia en mis manos era
ya el segundo titulo publicado por su autor, bidlogo y santaclarefio para mas sefias; y que con el primero se habia
ganado nada menos que el Premio David de CF de 1980.

(Quién era aquel Agustin de Rojas Anido? ;Como hacia alguien para poder escribir asi? ;De donde se sacaba
a personajes como Gema, Isanusi, Thondup, Alix, Pavel, y Kay? ;Cémo podia describir tan vividamente a un grupo
de adolescentes del futuro; y luego matarlos, mutilarlos, enloquecerlos, enfrentar a los sobrevivientes entre si; y todo
eso tan lejos de Audo, el mentor bondadoso y “conflictivo” de la Academia Pre-cdsmica, pero a la vez tan cerca de su
sombra ética...?

kokk

Sigo todavia hoy sin encontrar una respuesta satisfactoria a todas estas inquietudes sobre su escritura; pero
como lector, aquel primer encuentro con su prosa me dejaria la costumbre por afios de agobiar a mis amigos con dos
preguntas. La primera, ";sabes si ya sali6 el tercer libro de Agustin de Rojas?"

La segunda, ";quién tiene Espiral...?"

En 1990 salia publicado El afio 200, la que en mi opiniéon es, ademas de su mejor novela, la obra mas
conseguida de la ciencia ficcidn cubana. Agustin daba rienda suelta en ella a todo su potencial imaginativo, y regalaba
a sus lectores un verdadero texto de culto, en el que se prodigaba en maravillas tecnologicas, magistralmente
insertados en un entorno de utopia social. Valgan tan solo dos ejemplos de cuan buena podia ser su fabulacion
estructurada: las Puertas teletransportadoras y el Ovo; adelantos posibles gracias a la Isogravitica, a una ciencia “no
comprensible para humanos normales”; asi como las mejoras aceleradas de la mente de los cibos, producto de la
remodelacion de sus funciones cerebrales.

Pero ¢l no se detenia alli, en los artilugios y las ventajas tecnoldgicas. Su mundo, avanzado en todos los
ordenes, estaba surcado por profundas grietas estructurales. En su Tierra, a pesar de tantos avances, habitaban
comunidades envueltas en la incomprension, la desidia, el odio, y las actitudes retrogradas. Todo eso a solo 200 afios
de haber sido borrado de la faz de la Tierra el Imperio del capital. Quizas, precisamente por ello...

Veinte afos después, todavia sigo viendo en este libro la mejor muestra de la vocacion altruista de su autor, de
su deseo de querer alertar, a quienes construian una sociedad mas justa, del peligro de creer que se ha construido el
mejor de los futuros posibles, y perder asi de vista que el progreso humano carece de tltima etapa. Cargado de cierta
ingenuidad politica, no era El afio 200 un libro perfecto, pero si era un libro honesto. Honesto como su autor, quien,
tras publicarlo, decidi6 no continuar escribiendo para su universo imaginado, pues sentia que ya no podia extrapolar al
futuro el entorno social en que vivia, de forma creible, tras aquella estrepitosa caida de la Union Soviética, y sus
satélites politicos en la Europa del Este.

Pasaron algunos afios mas, y casi a mediados de los 90, mientras cursaba la carrera, por fin pude tener en mis
manos aquel libro que ya creia mitico, de tanto que lo habia buscado sin encontrarlo (y que todavia conserva casi
intacta su fama de incapturable, por cierto). Estudiando un dia en la Biblioteca Nacional consulté el catalogo y... si,
alli estaba Espiral. Lo pedi, me senté en el area de consultas (no era posible sacarlo en préstamo), y lo lei con la
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misma necesidad de llegar al final con que habia leido aquel primer libro suyo que me prestara mi amiga en el
preuniversitario. Me lo lei de un tirén, como si no tuviera una prueba a la semana siguiente; ni hambre por no haber
desayunado aquel dia; ni los inevitables problemas con el transporte para llegar a mi casa en Alamar, si abandonaba la
Biblioteca mas tarde de lo que habia previsto.

Y si. Era muy buen libro Espiral. Me gustaban
' mas los otros que venian después, aquellos que ya tenia en
mi casa, y que para entonces ya habia releido varias veces;
pero este primer libro suyo era realmente bueno. Ahi estaban
sus preocupaciones sobre tecnologia y ética, y sobre cémo
hacer renacer un mundo devastado que se recibe como
herencia del egoismo. Alli me esperaba Milaé, precursora de
Gema, y de Alice “Ojos Bellos” Welland. Y ahi estaba su
innata habilidad para la especulacion cientifica. Aquella
pasmosa imaginacion, que justo aqui empezaba a construir la
cronologia fragmentada de un tiempo en el que lidiar con las
leyes de la ciencia, y con las de la sociedad, seria una tarea
extremadamente dura, pero necesaria, en el camino del
desarrollo social.

En el 2000, conoci que se habia creado un Taller
Literario con el nombre de esta primera obra suya, y no pude menos que coincidir con la eleccidn, sin haber conocido
todavia a sus integrantes.

skokok

Conoci finalmente a Agustin en el 2009, durante una de las sesiones del taller Espacio Abierto, cuando este sesionaba
en la Casa de la Cultura del municipio Playa. Recuerdo vagamente que, en cuanto pude reaccionar de la sorpresa que
me causo6 su llegada, exigi cierto derecho de fanatico honorario, o algo asi; para mantenerme a su lado durante todas
las fotos que le hicieran. Eran demasiados afios esperando poder verle en persona.

Al terminar el taller, recuerdo que caminamos juntos de regreso, y que al final nos quedamos hablando un
poco mas, mientras €l esperaba la guagua que lo llevaria al Vedado. Se sorprendié6 mucho de que tuviera en mi casa
hasta su ensayo Catarsis y Sociedad (“hermano, ;y donde ti encontraste eso?”’, me pregunto, ri¢éndose como un nifio
que no puede creer lo que le dicen). Desvariaba un poco a veces; me parecié que en parte era la edad, y en parte
también la costumbre de mantener bien atado el hilo de sus argumentos. Le pregunté por algunos pasajes de sus libros,
cosas que siempre me habian intrigado mientras releia sus novelas (cosas algo picantes, por cierto), y me agrado
compartir con €1, por un rato, uno de esos momentos que so6lo puede apreciar un fan de toda la vida. Me cont6 que
planeaba una continuacioén de El Publicano; y que conservaba el deseo de seguir escribiendo novelas de CF, y en el
mismo universo de su trilogia. Finalmente nos dijimos adios. Yo todavia tenia mucho que preguntarle, pero la verdad
es que €l se notaba cansado, y ya debia regresar a casa de su hija, asi que nos despedimos.

Al rato de marcharse me di cuenta que no le habia dicho que, en mi cuento Ed Dedos, todo el asunto de la
nave que se accidenta con “un siderolito improbable” lo habia escrito recordando aquel primer libro suyo que llego a
mis manos, Una leyenda del futuro...

El pasado domingo 11 de septiembre, a las 7 de la tarde, muri6 Agustin de Rojas Anido. Se ha ido de repente
el que fuera por afios y afios mi autor preferido de CF; preferido por su prosa impecable, no por el “natural”
chovinismo de haber nacido ambos en esta isla caribefia. Se fue el Agustin que se ganod, con su imaginacion, con sus
personajes, con lo perentorio de las situaciones en que los colocaba; un lugar especial entre mis preferencias literarias,
a la misma altura extrapolativa y emocional de Bradbury, Orwell, Le Guin y Gibson. Que se lo gano por salir siempre
en busca del ser humano, sin importarle lo escondido que pudiera estar. Y también por tener tiempo para echarle una
mano a todo el que pudo, como atestiguan sus amigos y colegas de Santa Clara; ciudad de la que nunca se marcho.

Una de sus ultimas fotos, de hace solo algunos dias (tomadas en la pefia que dirige el escritor Lorenzo Lunar,
precisamente en Santa Clara), muestra a un hombre que se aleja, protegiéndose del sol con una sombrilla oscura llena
de estrellas. En cualquier foto de otra persona, el detalle lo consideraria un mero accidente. Una sombrilla, y un patrén
de figuras que, por azar, hacen referencia a la imagen que tenemos culturalmente de los astros. Casualidades de la
vida, no mas.

Con Agustin, en cambio, pienso que regresa a la constelacion de donde vino...



Espiral

(Fragmento)

Agustin de Rojas

CAPITULO III

Una sorprendente alucinacion

—Es del conocimiento de todos que se encontr6 entre los restos de Gazel un manuscrito de considerable
extension, afortunadamente intacto; lo que quizas no sepan es su contenido... No se trata de la copia de un libro
precatastrofico, como se supuso inicialtnente, sino un auténtico diario cuyas ultimas anotaciones llegan hasta la
decision de Gazel de acercarse a la Base. Pueden comprender lo que esto significa; ahora disponemos de un
testimonio de primera mano sobre un grupo de sobrevivientes practicamente invalorable. Otra suposicion inicial, que
la vida solitaria de Gazel se debi6 a la expulsion de su comunidad de origen por su peculiar fenotipo, se revelod
igualmente erronea; segin lo expuesto en su diario, fueron disensiones puramente internas las que lo obligaron a
abandonar su grupo, integrado totalmente por hombres y mujeres arafia.

Alma se detiene; observa los rostros sorprendidos ante ella. «Conseguido el efecto; ahora a aprovecharlo.»

—Debemos confesar que nos asalto la duda; ;la imagen dada por el diario no seria una forma de
compensacion sicoldgica por su soledad? Habia que comprobarlo. El analisis efectuado demostré una coherencia
interna total: dado el nivel de conocimientos de Gazel, le hubiera sido imposible crear un universo tan real. Para
eliminar cualquier resto de duda, decidimos aprovechar la precision de las indicaciones geograficas del diario y
reconstruir a la inversa su recorrido hasta llegar al punto de partida: la isla del rio donde habitaba su grupo. Y se
encontro....

Alma espera a que cesen los murmullos. «Alexandr supo guardar el secreto; hasta Wu se muestra
sorprendido.»

—FEl examen de los restos 0seos encontrados confirmé el manuscrito; la comunidad de hombres arafia
existio... Aunque tememos que haya desaparecido definitivamente; la exploracion reveld también rastros de una
crecida excepcional del rio, ocurrida hace diez o doce afios, y pese a los esfuerzos de Alexandr no se ha podido
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localizar su nuevo emplazamiento. En todo caso, se ha confirmado la veracidad de ese importante aspecto.
Logicamente, surge una cuestion: ;Como pudo aparecer en un periodo tan breve, en términos relativos, un grupo
numeroso y homogéneo de seres humanos con un fenotipo tan altamente diferenciado? Tratamos de encontrar la
explicacion en el propio diario; alli se registran con detalle los recuerdos de un anciano llamado Obeu, que se
remontan hasta los afios 60-65 después de la Catastrofe. Sorprendentemente, vuelve a surgir el mismo cuadro: una
comunidad formada exclusivamente por hombres arafia, e inclusive mayor que en tiempos mas recientes... No se
puede dudar de la cronologia. Gazel se caracteriza por su extremada precision en este aspecto; formaba parte de sus
deberes como hombre-sabio de su grupo el llevar el registro exacto del tiempo. Gracias a ¢€l, se ha podido precisar la
fecha de la Catastrofe con un margen de error de un solo dia; ocurrié cuarenta y seis dias después de la partida de la
Altair rumbo a Aurora... Regresamos al tema; la primera hipotesis propuesta...

A corta distancia de los ojos, las ramas oscilan, movidas por la leve brisa... Cuidadosamente, las separa; alli
esta el pueblo de los extrafios. Adentro, siente crecer mezclados temor y curiosidad, ¢ddénde estan ellos? De algin
lugar impreciso, llega el conocimiento: alli, en la choza grande. ¢Edificio Principal? Suavemente, deja cerrarse las
ramas. Una inexplicable sensacién de angustia brota, crece, lo inunda, lo hace dar media vuelta, adentrarse en la
intrincada vegetacion...

—FIl anélisis probabilistico no deja lugar a dudas: absolutamente imposible. Habia que tomar otro punto de
partida...

Derek sacude la cabeza: «;Otra vez? No hay dudas: la causa es el estar escuchando esta conferencia sobre los
hombres arafia... Imposible irme; Alma se ofenderia, quizas tenga que aclarar algunas dudas.» Apretando firmemente
las mandibulas, vuelve a concentrarse.

—Quizas nos adelantemos a la proxima exposicion de Derek sobre la estructura social y evolucion historica
de los hombres arafia; mas es imprescindible un somero esbozo de la historia descubierta mediante el diario. En
tiempos de la infancia de Oben ocupaban una zona boscosa...

Sobre el mapa aparecido repentinamente en la pared, el puntero de Alma traza un circulo:

—Aproximadamente aqui: Existia otra colectividad que le disputaba el area en cuestion; muy posiblemente,
hombres de fenotipo mas normal, segtin la descripcion de Oben. La lucha concluyd con una sangrienta derrota de los
hombres arafia; se vieron obligados a abandonar el terreno en disputa y huir, siguiendo esta ruta...

El puntero serpentea por la pared-mapa.

—Atravesaron una ruta expuesta a ocasionales nubes de polvo radiactivo; muchos perecieron, tanto por
enfermedad como por hambre. Practicamente no hay recursos alimenticios en este trecho... Lograron alcanzar las
riberas de este rio; se instalaron en las cavernas situadas en el acantilado de la orilla izquierda, adoptando una
economia fluvial basada en la pesca y captura de peces y pequefios crustaceos; al parecer, habian encontrado la paz. A
orillas de este rio nacié Gazel. No habia pasado su primera infancia, cuando surgi6 otro nuevo peligro: una invasion
gradual de roedores mutados, que denominaron ratas rojas. Organizadas, altamente agresivas, a medida que su nimero
crecid, aumentaron correspondientemente los dafios: devoraban las reservas alimenticias del grupo, los nifios,
ancianos y en general a cualquiera que se encontrara desvalido. Tuvieron que abandonar su emplazamiento por
segunda vez; bajaron por el rio en balsas, hasta encontrar un islote de mediana extension, en donde estaban a salvo de
sus ultimos enemigos. Alli no termina la historia. Poco a poco, se hace perceptible un nuevo fenomeno que amenaza
directamente el futuro del grupo; la fecundidad disminuye, verticalmente, aumentan los recién nacidos anormales...

Delicadamente, pasa los dedos delgados por la faz de la mujer yacente: con una débil sonrisa, Anaé abre los
ojos. Levanta con torpeza el tronco, bebe &vidamente el agua ofrecida, haciéndola derramarse por los bordes
irregulares de la cdncava corteza. La vision del cuerpo hinchado provoca una oleada de piedad; se estremece. Ahora
la enferma devuelve el gesto afectuoso; levanta el larguisimo brazo, pasa los seis dedos trémulos por su cara...

—... segunda hipotesis: a partir de los datos encontrados en el Instituto de Investigaciones Especiales...

«;Anaé? Si, indudablemente era Anaé: la compafiera de Gazel. ;Ddonde estaran ella y su hija Milaé? Una
verdadera lastima que la biisqueda fuera en vano: Seguramente vieron morir a Gazel; habran huido a toda velocidad...
Terminamos demasiado tarde la traduccion del diario; perdimos la oportunidad de ayudarlas. Y su situacion debe ser
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verdaderamente desesperada; por lo visto en el diario, Anaé estd gravemente enferma, al parecer una disfuncion
renal. ;Podra su hija, la deforme Mila¢, asegurar la sobrevivencia de las dos? Altamente improbable... La alucinacion
ha tomado una forma singular, pero no le falta logica: reproduce la dramatica situaciéon de la mas perjudicada. Milaé,
la tarada hija de Gazel. Apenas dieciséis afios, sola con su madre enferma, todo a causa de nosotros... En comparacion
con esto, la muerte de Gazel es algo intranscendente: Un verdadero golpe bajo del subconsciente... Basta de divagar,
atendamos a Alma.»

—... cuatro variedades de Virus, dirigidas especificamente contra el hombre: el H-1, que actia bloqueando los
procesos de fosforilacion oxidativa; la muerte se produce en un plazo de 10 a 12 horas como maximo. El H-2, que
interfiere en los mecanismos de duplicacion del ADN, produciendo aplasia de la médula espinal y, subsiguientemente,
la muerte en un plazo de 20 a 30 dias. El H-3, que bloquea la meiosis, produciendo esterilidad absoluta. El H-4, de
efecto mutagénico, altera el proceso de formacion de las células sexuales, produciendo esterilidad parcial y
teratogénesis. Podria suponerse que con uno solo, por ejemplo, el H-1 bastaba; pero existe un obstaculo genético: los
mecanismos de defensa del organismo contra substancias exdgenas. Previniendo esto, las capsulas proteinicas de los
virus se crearon de forma que mimetizaran proteinas humanas: asi no habria reaccién inmunoldgica. Pero surgia otro
problema, la variabilidad estructural de las proteinas de los seres vivos, que hace que la proteina del plasma sanguineo
escogida como modelo, presente tres variedades fundamentales; esto obligé a disefiar tres capas proteinicas diferentes,
con la consecuente diferenciacion del ADN viral. Por esto no fue posible crear virus de idéntico efecto; por ejemplo,
todos bloqueadores de la fosforilacion oxidativa. Los tipos humanos de la proteina mimetizada tienen una frecuencia
de aparicion desigual; asi vemos que el virus H-1 actuo6 sobre la variedad mas abundante al momento de la Catastrofe:
aproximadamente un 85% de la poblacion terrestre. Regresando a nuestro caso especifico, en el entorno de la zona
boscosa inicial —el puntero traza un circulo algo mayor sobre el mapa— abundaban relativamente los casos
resistentes al H-2, dentro de la poblacion precatastrofica: Podemos afirmar que hasta ellos llego...

Se agudiza la sensacion de hambre; siente la saliva brotando, llenando la boca... Contiene la respiracion,
espera que se aproxime un poco mas... La mano se dispara veloz sobre el hexapodo, lo encierra entre los dedos; el
cautivo es llevado a la boca, el duro caparazén cruje agradablemente entre los dientes... Traga; la sensacién de vacio
estomacal se agudiza. Levanta la cascara llena de agua, bebe &vidamente, a grandes sorbos.

—La reaccion inmunoldgica ha sido modelada por el Cerebro Bionico...

«Repugnante, verdaderamente repugnante.» Derek traga la calida saliva que llena su boca: «Devorar asi a
semejante bicho... Bueno, se parece a una locusta. Quizas sea un poco mas grande; y esas manchas oscuras no las
habia visto en ninguna esterecoimagen. Posiblemente sea una nueva variedad. En todo caso, no debo olvidar que la
langosta terrestre fue un plato predilecto, una verdadera golosina entre los pueblos antiguos... atiende, no te
distraigas.»

De la pared pantalla ha desaparecido el mapa: ahora el puntero sefiala cuerpos poliédricos azulados,
acercandose lentamente a blancas esferas, adhiriéndose mutuamente...

—Como pueden ver, el anticuerpo fija las proteinas de la capa viral; las tensiones resultantes rompen la
capsula y el ADN del virus queda libre en el plasma sanguineo...

Uno tras otro, se rompen los cuerpos azulados; de ellos escapan largos filamentos que se fragmentan
rapidamente.

—... que constituye un medio no apto para ellos; casi todo el ADN es destruido, excepto estas fracciones...

Alma presiona un contacto: transliicidas esferas amarillentas engloban al instante algunos pequeios trozos que
no muestran mayor disgregacion.

—... sumamente estables: son capaces de introducirse dentro de las células, donde se comportan como
particulas de herencia extracromosomica. Pueden multiplicarse y pasar a otras células, hasta saturar el organismo.
Estas fracciones han perdido las caracteristicas agresivas del H-2: no impiden la duplicacion del ADN humano, y en
términos generales, no afectan el metabolismo de los adultos. En cambio, las enzimas producidas tienen una
importante accion durante la formacion de embriones y, en general, durante todo el proceso del crecimiento. En
primer lugar, activa notablemente las diafisis de los huesos largos: consecuentemente, las extremidades alcanzan una
longitud desmesurada. Una accion similar sobre las costillas produce el peculiar tronco redondeado...
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Con ternura, cierra los parpados abiertos: mira larga, fijamente, el rostro inmovil para siempre. Se levanta,
recoge los largos cilindros verdosos —;plantas serpientes?— uno tras otro, depositandolos en la rudimentaria cesta.
Titubea unos segundos: finalmente, coloca con cuidado el tosco recipiente sobre el redondo tronco de la mujer arafia.
Se inclina, inspecciona atenta su calzado; las manos ajustan las ataduras alrededor de las piernas. Enderezandose,
busca orientacion: si, alla contintian estando los extrafios. Se desliza como una sombra entre el espeso follaje, remonta
la escarpada orilla del barranco, dejando atras el arroyuelo saltarin, el pequefio claro, el cadaver de Anaé...

—... asi se produce su tipica polidactilia...

«Aquellas piernas... eran tipicamente humanas. Y ahora me doy cuenta de que las manos también.»
Melancolicamente, Derek oscila de un lado a otro la cabeza. «El subconsciente no estd jugando limpio: Esta
alucinacioén es totalmente incompatible con la descripcion de Milaé en el Diario de Gazel: «su alegria y dolor», asi la
llamaba... «Estirando sus mufiones, sus atrofiadas manos me asieron... corre tambaleandose sobre sus deformes
piernas... su boca siempre silenciosa me sonrie: jSi algun dia pudiera oir de sus labios una sola palabra! No me basta
con percibir sus sentimientos, quiero mas...» Impactante: Qué tragedia la de ese hombre expulsado de su comunidad,
vagando por un mundo hostil y desconocido durante largos afios, en compaiiia de su mujer enferma y la monstruosa
hija... Se va a dar cuenta Alma que no la estoy atendiendo.»

—... explicada totalmente su morfologia: las extremidades alargadas, el tronco redondo y corto, la casi total
ausencia de cuello, la frente estrecha y huidiza, el marcado desarrollo de la mandibula inferior, la polidactilia y el
espeso vello corporal.

Alma recupera el aliento. «jUf!, no se me olvido explicar nada. Ahora, honor a quien honor merece.»

—~Quiero destacar que todo el mérito por esta reconstruccion recae sobre Noreen: ella supo identificar las
particulas de herencia extracromosomica encontradas en las células de Gazel como fragmentos del virus H-2. Asi se
pudo reconstruir el fendémeno de la aparicion masiva de los hombres arafia en tan breve tiempo. Ahora tenemos una
clara idea de lo ocurrido: Esta zona —el puntero la indica sobre el reaparecido mapa—, de escaso interés militar, no
recibiéo un ataque atomico de gran magnitud: solo se han podido encontrar huellas de una explosion nuclear de
mediana magnitud. Al pertenecer al Imperio, no recibi6 las inmensas dosis combinadas de los cuatro tipos de virus
que cubrieron los terrenos de la Federacion Comunista Mundial: Pero la extension de esta, un 80% de las tierras
emergidas antes de la Catastrofe, provocé inevitables contaminaciones parciales en distintas zonas del Imperio. En
esta, en particular, se produjo una contaminaciéon de virus H-2: En la poblacion inicial se produjo una intensa
seleccion en favor de los resistentes al virus: solo sobrevivieron ellos, pero llevando en sus células las particulas de
herencia extracromosémica que producirian una descendencia homogénea de hombres arafia, sin formas intermedias.
Se explica que Oben no conociera a ningun ser de apariencia humana dentro del grupo: a 60 6 65 afios de la
Catastrofe, no debia sobrevivir ninguno de los progenitores iniciales, dadas las condiciones primitivas e inhabituales
que debieron soportar, también se aclara su actitud antihistorica; enzarzados en dura lucha contra los grupos de
extrafios que le disputaban el terreno, recordar que descendian de seres similares podia afectar...

Se detuvo: a un paso, la linea que no se podia cruzar... ;O si se podia? Levantandose sobre la punta de los
pies, mira el Edificio Principal, a las anchas aberturas. ¢Ventanas?, intentando ver... Imposible: muy lejos, muy
altas. Y alli dentro estaban los extrafios. Las dudas se desvanecieron repentinamente: decidida, adelant6 un pie...
Nada: La cegadora llamarada no se habia producido. Ahora, el otro pie... Sorprendida, se percata del vapor rosado
trepando por sus piernas: instantaneamente, el temor renace. ¢Qué era aquello? ¢Descontaminacion? En todo caso,
no se parecia a lo que habia causado la muerte de su padre. Permanece inmovil: ya la neblina se enrosca alrededor
de su cuerpo...

—... por explicar: la disminucion de la natalidad y el aumento de los recién nacidos anormales...

«No; no hay por qué pararse y mirar por la ventana: no debe haber ninguna nube rosada, todos estamos aqui;
Noreen esta de guardia, se daria cuenta inmediatamente. Esta visto; mi subconsciente ha perdido todo respeto hacia la
logica. Primero: Milaé no puede estar a menos de quince kilometros de la Base. En todo caso de que hubieran
regresado, no podrian llegar aqui, a dos kilometros esta el cinturon de observacion fijo, imposible escurrirse, no hay
un centimetro libre de control. Segundo: Ninguna de las dos se atreveria a pasar por el mismo lugar donde Gazel
encontr6 una muerte aterradora e inexplicable. Tercero: nadie ajeno a la Base reaccionaria asi ante la nube
descontaminante. Trataria de quitarsela de encima, huir o quizas se desmayaria, pero no permaneceria tranquilamente
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inmovil... Después de todo, es comprensible. Parece contradictorio, pero era la unica forma de que esta alucinacion
conservase una apariencia de realidad: Si Milaé hubiera huido, habria entrado en funcionamiento la alarma; nadie
podria dejar de oirla, se habria suspendido la conferencia para averiguar qué estaria pasando: al no producirse todo
esto, habria quedado demostrado automaticamente que todo era una falacia de mi subconsciente... Veo que esta
decidido a atormentarme un poco mas... ;De qué estara hablando Alma?»

—... producido por el virus H-4, cuya capa proteica es analoga a la propia de los hombres arafia; por tanto, no
hay reaccion posible contra sus efectos. Las mutaciones producidas en las células sexuales causan una disminucion
marcada en las fecundaciones viables y que la mayoria de los recién nacidos presenten defectos de tal magnitud que
impide su sobrevivencia: Aquellos en que las mutaciones son mas inofensivas se ven sometidos a una seleccion de
caracter religioso, quedando vivos tan solo aquellos cuyo fenotipo de hombres arafia no ha variado. Los resultados de
esta politica los refleja fielmente el diario de Gazel; en el momento de su huida, una de cuyas causas fundamentales
fue el nacimiento de una hija con rasgos teratologicos, solo habia tres individuos no maduros en el grupo: de doce,
diez y seis afios, respectivamente. No cabe duda de que aunque no hubiera ocurrido la creciente del rio, su fin
inevitable era la extincion... No puede precisarse con exactitud cuando entraron por primera vez en contacto con el
virus H-4: quizés al establecerse junto al rio, o quizads les haya sido contagiado por las ratas rojas; no se puede
descartar que haya sido en la misma isla...

Gradualmente, se disuelve el rojizo vapor... ya se distinguen los brazos: hay una nueva tonalidad en la piel.
(Capa Protectora? Cautelosas, las yemas de los dedos recorren la piel: no se percibe nada anormal. Pacientemente, se
dispone a esperar la desaparicion de los ultimos girones de la niebla.

—... no entiendo como sus competidores por el bosque no se vieron afectados por el H-2...

Frias gotas de sudor resbalan por la frente de Derek: «Ya es demasiado: en menos de una hora, cinco
alucinaciones. ;O eran seis? En todo caso, excesivo. No le falta astucia al subconsciente: exceptuando algunos
pequefios errores, el realismo es impresionante. Si no fuera por esos detalles falsos, como la apariencia normal de
Milaé... ;Un momento! No es tan imposible como parece, el factor subjetivo... ;Como veria Gazel a cualquiera de
nosotros? Nuestras manos con solo cinco dedos le parecerian atrofiadas; brazos y piernas, toscos muiiones
excesivamente cortos: el tronco alargado, lo veria contrahecho... Tal y como €l veia el de su hija.» Se muerde los
labios. «Resumiendo: el subconsciente ha resultado ser mas inteligente. Representé a Milaé tal como podia ser, y no
como la imaginaba. Creo que acabaré por enloquecer...» Las palabras siguen llegando a sus oidos, pero ya no escucha.

—... menor periodo de latencia en condiciones desfavorables que el H-4: suponiendo que la llegada de los
extrafios al bosque haya ocurrido 45 6 50 afios después de la Catastrofe, ya no debian quedar rastros del H-2.
Adelantandome a otra posible pregunta, les diré que la lucha entre las dos comunidades por el area en disputa fue
modelada por el Cerebro Bionico y se encontrd que, en caso extremo, no debioé durar méas de 25 afios. Sabiendo que la
derrota definitiva de los hombres arafia ocurrio en el afio 72 después de la Catastrofe, es evidente...

Atentamente, examina la pared debajo de la ventana: No, imposible alcanzarla: totalmente lisa. Con paso
silencioso, camina a lo largo de la pared. El Edificio Principal debe tener una entrada... Se detiene. Alli el verde muro
no se diferencia en nada del resto, pero siente que en este lugar esta lo que busca. Alza titubeando la mano: ;es alli
donde debe colocarla?

—... originarse su caracteristica ideologia religiosa, a partir de...
«Basta. BASTA.» Derek toma entre ambas manos la ardiente cabeza...
—... en lineas generales, es una explicacion plausible de tan reaccionaria ideologia...

Indecisa, permanece en el centro del Vestibulo: Su mirada recorre los tineles —¢pasillos?— que nacen en
todas las paredes. ¢ Cudl seré el que puede conducirla hasta donde ellos estdn? Instantdneamente brota la respuesta:
aquél. Con pasos ligeros, asciende por la suave rampa.

—... si, conservaban el conocimiento de la escritura: pero solo para leer algunas obras misticas
precatastroficas. Estaban reservadas para el hombre sabio y el guardian de las leyes; los demas tenian un terror
supersticioso hacia los libros, engendrados por el espiritu del mal, como decian. Bastante audaz fue Gazel en atreverse
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a violar, aunque fuera a escondidas de los demads, un tabu centenario... Temo que nos estamos introduciendo de
lleno en el tema de la proxima conferencia de Derek, ;no es cierto?

En busca de asentimiento, Alma dirige sus ojos al rincén donde Derek estd sentado. «;Otra vez? No, por
favor.» Brota incontenible la pregunta:

— Te sientes mal, Derek?
Despacio, el interpelado levanta el palido rostro.
—No, no... Antes si. Pero ya no; ya sé¢ que estoy loco...

La caricatura de sonrisa se disuelve al recorrer la vista los rostros incrédulos, disgustados. «Se ve... jUna
broma mala, muy mala, extemporanea, Derek! No necesitan palabras para decirmelo. Ya veran...» Derek se levanta
impetuoso:

—¢No me creen? ;Necesitan una demostracion?

—Antes de que nadie pueda interponerse, avanza rapido hacia la puerta. —Voy a abrir —su dedo oprime
rabiosamente el contacto—. Abriré la puerta, veré una mujer —casi grita, intentando dominar el murmullo creciente a
sus espaldas—. No veran nada, porque es mi alucinacion...

Termina de abrirse la puerta: pero un segundo antes, Derek se ha percatado del silencio repentino a sus
espaldas: «Entonces... entonces no estoy loco.» Un torrente de avasalladora alegria inunda su mente; parece
evaporarse la pesada carga a sus espaldas. Alcanza a sonreir a los grandes, oscuros ojos que le miran fijamente, antes
de hundirse en las acogedoras tinieblas...

Agustin de Rojas Anido (Santa Clara; 1949-2011), escritor cubano. Reconocido por sus obras de
ciencia ficcion. Agustin de Rojas se licencio en Ciencias Bioldgicas y profesor de Historia del Teatro de la
Escuela de Instructores de Arte de Villa Clara. También fue miembro de la UNEAC. En 1982 obtuvo el
premio David de la ciencia ficcion cubana por su novela Espiral, novela de estilo duro. Esta novela inici6
un ciclo tematico que incluye Una leyenda del futuro (1985) y El afio 200 (1990). En esta trilogia su autor
se adscribio a la linea de la ciencia ficcion socialista, cuyo maxico exponente fue La Nebulosa de
. Andrdmeda, del escritor soviético Ivan Efremov, donde se desarrollaba una vision romantico-idealista sobre

w8 el futuro del comunismo. Las influencias literarias de Agustin de Rojas en su obra fueron, principalmente,
autores del periodo de la ciencia ficcion soviética como los hermanos Arkadi y Boris Strugatsky e Ivan Efrémov, asi como
Bradbury, Heinlein, Asimov y otros que no son del género: Hammet, Dostoievski, Merimeé, Lovecraft, etc. Las obras que, segun
él, lo incitaron a escribir fueron El viaje de Miguel Collazo y Fahrenheit 451 de Bradbury. Después de haber publicado su
trilogia de ciencia ficcion, y a raiz de la caida del bloque socialista y los consiguientes cambios en Cuba, Rojas dejo de escribir
literatura del género. Sus intereses derivaron entonces hacia el tema del cristianismo y la ética social. En 1997 obtuvo el Premio
Especial de Novela "Dulce Maria Loynaz" con la novela El publicano, acerca de uno de los discipulos de Jesus, lo que le ha
valido para publicar una serie de articulos exegéticos en la revista de la didcesis de Santa Clara. Sumido en una gran depresion, el
escritor fallecid en su ciudad natal de Santa Clara, el 11 de septiembre de 2011 como consecuencia de una infeccion bacteriana.

Obras publicadas

. Espiral, novela de cf, Editorial Uni6n, 1982.

. Una leyenda del futuro, novela de cf, Coleccion Radar Ne 53, Editorial Letras Cubanas, 1985.
) El afio 200, novela de cf, Editorial Letras Cubanas, 1990.

. Catarsis y sociedad, ensayo sobre el papel social del arte y la literatura, Editorial Capiro, 1992.
. El publicano, novela histérica, Editorial Letras Cubanas, 1997.

. Historia del Teatro: de los origenes al medioevo, libro de texto, Editorial Capiro, 2002.
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Entrevista inconclusa
a Agustin de Rojas Anido

por Yoss

Formularle a alguien una serie de preguntas bien meditadas, con
conocimiento de causa, Yy a la vez lo bastante provocadoras como para hacerlo
generar respuestas que sean tan originales como inteligentes no deberia ser
cosa muy dificil. Miles de periodistas lo hacen a diario ¢no?

Pero cuando uno es un todavia-joven (bueno, ya con 41) autor cubano
de ciencia ficcion y ese alguien es, sin discusion alguna, el mejor y maés
popular novelista del mismo género que haya dado nunca la isla, amén de uno
de los jurados que le otorgé a uno su primer premio literario importante
(hace ya 23 afios: el David de ciencia ficcion, en 1988) desde entonces amigo
personal y casi mentor y, para mas INRI colega en las ciencias biologicas,
resulta que no es tan facil como podria parecer en un principio.

Lo primero podria ser, entonces, tratar de presentar al personaje que
para la abrumadora mayoria, por no decir la totalidad del fandom cubano, no necesita presentacion, como si
uno no lo conociera personalmente:

Agustin de Rojas Anido, 1949, biélogo, nacido en y persistente habitante de la central ciudad cubana de
Santa Clara. Se le considera uno de los principales exponentes de la ciencia ficcion cubana, e indudablemente
fue quien mejor supo aunar tanto una sélida formacion cientifica, como tramas y personajes atractivos, con
una confianza bien fundamentada en el futuro socialista de la humanidad. Premio David de ciencia ficcion 1980
(el segundo, tras Los mundos que amo de Daina Chaviano en 1979) con la novela Espiral, publicada al afio
siguiente por Ediciones Union en una tirada de apenas 2000 ejemplares que hoy son verdaderos incunables
entre los lectores cubanos y extranjeros. En 1985 publicé su segunda novela, Una Leyenda del Futuro, en la
popularisima coleccion Radar de la Editorial Letras Cubanas, con una tirada de 40 000 ejemplares, y en 1991
su tercera novela, El afio 200, también por Letras cubanas, lanz6 21 000 ejemplares.

Eran los tiempos espléndidos de las editoriales cubanas, de las tiradas de decenas de miles. Luego llegd
la debacle, la caida del Muro de Berlin, el Periodo Especial... y El Publicano, la hasta ahora Gltima novela de
Agustin, premio Dulce Maria Loynaz 1997, sorprendi6 a los fieles lectores del imaginativo santaclarefio, no
tanto por su tirada de unos modestos 2000 ejemplares, como por su tematica: nada de visiones futuristas, sino
una realucinacién del pasado. En este caso, de la leyenda de Jesucristo... aunque vista desde la dptica de
Zaqueo.

Y esta podria ser, entonces, una buena primera pregunta. O mejor, dos en una:

1-Agustin ¢Por qué este cambio, para tantos absolutamente inesperado? ¢del brillante mafiana comunista
bajo la égida de la Federacion, explorando el espacio, a la misérrima Judea ocupada por los romanos y una oscura
revuelta teoldgica sobre la que tantos tanto han escrito? Por cierto que en el fandom se habla mucho de que con la
caida del Muro de Berlin y el socialismo real usted perdié de cuajo la fe en el futuro, sin la que resulta casi imposible
escribir ciencia ficcion. ¢Hay algo de cierto en esta afirmacion o solo se trata de una leyenda... no del futuro, por
cierto?

R/: Sin lugar a dudas, has hecho dos preguntas en una. Lo mejor sera, creo, comenzar por la segunda. Y por
supuesto, a partir de esa frase antologica: “... la fe en el futuro, sin la que resulta casi imposible escribir ciencia
ficcion.” Tuss, recuerda que soy ateo. Creer ciegamente en algun tipo de futuro, predeterminado de una vez para
siempre, me parece del todo incompatible con la ciencia ficcion (al menos, con la que yo he procurado escribir) y
todavia mas incompatible con el pensamiento de Marx. ;No sabias que su frase predilecta era “Duda de todo”? Y no
es menos antoldgica esa de que escribi mis novelas de cf: “... con una confianza bien fundamentada en el futuro
socialista de la humanidad”. La verdad es que, de haber tenido esa confianza, nunca habria escrito nada. A decir
verdad, lo que me hizo sentarme ante la maquina de escribir fue la contradiccidon, cada vez mas acentuada, que
percibia entre el camino que tomabamos y los ideales que enarbolabamos (supongo que hace poco se han dado cuenta
“arriba”; me han dicho que en los ltimos discursos se habla de los “errores cometidos” en el ultimo medio siglo, asi
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que no debe causarte problemas que lo diga en tu entrevista). No sé si te habras dado cuenta de la disimilitud que
hay entre la sociedad plena de humanismo de El afio 200, y nuestro... bueno, nuestro entorno psicosocial.

Veo que hay logica en tu doble pregunta. Con la base del parrafo anterior, los lectores comprenderan los
motivos para cambiar de los temas futuristas a los fundamentos de la cubania —como tu sabes, la ciencia ficcion
“dura”, realista, no se refiere solo al futuro; también puede otear el pasado, porque la historia es también una ciencia.
No entiendo por qué han hecho tanto ruido acerca de que he dejado el género. Pero regresemos a la primera parte de la
primera pregunta; ;Por qué abandonar el tema del posible mafiana “luminoso” para abordar el de nuestras raices
culturales? Pues, cuando el futuro se nos anunciaba del todo negro —y hablo del comienzo de los imborrables afios
noventa— tratarlo de un modo realista, hablarle a los lectores de los horrores que iban a sufrir (y que sufrieron) no me
parecioé lo mas correcto; asi s6lo habria contribuido a incrementar todavia mas la tasa de suicidios. Por supuesto, tenia
la alternativa de describir la cruda realidad, tal como hicieron los demas autores del género —supongo que estas al
tanto del desplazamiento de varios de la cf. al “realismo sucio”—, pero me atrajo mas la posibilidad de alentar a los
agobiados lectores cubanos trasmitiéndoles parte de la esencia martiana, una parte fundamental del pensamiento del
Apostol de Cuba que no habia sido divulgada en los tltimos treinta afios; jToda una generacion de cubanos que ni
imaginaba siquiera que la base ética de Marti era el cristianismo, que su modelo espiritual era Jesus hijo de Maria! Y
entendi que debia trasmitir, en la medida de mis posibilidades —recuerda que soy ateo— los mejores, los mas
valiosos valores espirituales de nuestra cultura, contando la historia terrenal (tal como pude reconstruirla) de quien se
ha dicho, con plena justicia, que constituye la viva encarnacion del Amor. Y te confieso que no conozco historia mas
bella, ni que dé mayor ni mejor aliento a quienes sufren.

2-Desde que comencé a elegir los textos que luego conformarian mi antologia Crénicas del mafiana: 50 afios
del cuento cubano de ciencia ficcion (publicada en el 2009) supe que una de las principales criticas que recibiria mi
seleccion iba a ser la ausencia de su nombre. Y es que, salvo un texto no muy feliz publicado en los afios 80 en un
namero de la revista UNION dedicado a la ciencia ficcion, la gran paradoja de la CF cubana es que su principal
novelista apenas si ha escrito cuentos del género... ni tampoco de otros, por cierto. ¢ A qué se debe esto?

R/: Por dura experiencia practica, puedo decirte que “la gran paradoja de la CF cubana es que su principal
novelista” era tinicamente conocido “afuera” como jcuentista! Esto al menos era cierto en 1988. Entonces asisti a un
congreso internacional de ciencia ficcion en Hungria, y me topé con un aleman que recordaba, bastante
admirativamente, a El marciano. Sorprendido, le pregunté como habia podido conocerlo, si yo solo habia firmado el
contrato para su traduccion al portugués. Ese aleman —como imaginards, era de la Alemania que se desmerengo— se
di6 cuenta al instante de lo que habia pasado (supongo que los escritores de la RDA padecian algo semejante), y
cambi6 el tema de la conversacion. Eso me hizo comprender dos cosas. Primero, que ese cuento no era precisamente
“un texto no muy feliz”; y segundo, que debia existir aqui en Cuba otro Agustin de Rojas que firmé el contrato de
traduccion de EI marciano al aleman —y, por supuesto, también cobroé los derechos de autor. Y para rematar lo dicho
sobre mi fama “afuera” de cuentista, te informo que el solitario cuento realista que he escrito, Aire, tras una
accidentada publicacion en la revista EI Caiman Barbudo (creo que en junio de 1986; no recuerdo bien) fue incluido
en una antologia de narrativa latinoamericana del siglo XX —el unico cuento que tomaron de Cuba, segin me
comunicé verbalmente el Chino Heras en ese mismo afio. Y desde luego, tampoco he visto un centavo por derechos de
autor de esa editorial extranjera.

3-Hay un Agustin de Rojas ensayista que apenas si se conoce fuera de su natal Santa Clara, donde sin
embargo la polémica que sobre la estética sostuvo con Pablo René Estévez fue muy sonada en su momento.
Cuéntenos de los hechos y, sobre todo por qué no continué desarrollando esta faceta de su quehacer literario con
posterioridad.
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R/: Esta pregunta me hace recordar los buenos tiempos... Tuss, no puedes
imaginar cuantas batallas tuvimos que librar en Santa Clara para que hubiera aqui una | AGUSTIN DE RBJAS
editorial que publicara a los autores de la provincia. Finalmente, en 1990 naci6é Capiro, 1
que bajo la direccion de Ricardo Riveron se convirtié en una editorial de reconocido Eﬂ ﬂIISIS
prestigio. Hasta su aparicion, solo un trio de autores villaclarefios jugaba en Grandes M
Ligas, es decir, publicaban obras con cierta frecuencia y/o facilidad en las editoriales snulﬁ“ﬂn
nacionales; Félix Luis Viera, Luis Cabrera y yo. Los tres decidimos publicar cada uno

una obra cuando menos en Capiro, para mostrar que no la veiamos como un escaflo

inferior de la literatura —*“literatura provinciana, jpuah!”— y me vi obligado a ]‘“‘,4'L I '|r~
inventar; el maximo de cuartillas era ochenta (limitaciones de la imprenta) y si bien he Jq |.|‘|.
escrito un par de cuentos, confieso que no me siento bien en distancias cortas. ;Coémo \“;J \3'_'.

cumplir con Capiro? Revisando los papeles viejos, vi la ponencia que habia hecho
sobre la estética (¢El rey estd desnudo?) y decidi ampliarla. Asi fue como naci6 e
Catarsis y Sociedad... Y lamento desilusionarte, pero su circulaciéon no se limit6 a
Santa Clara; durante tres o cuatro semanas se mantuvo en primer lugar de ventas nacional en el listado que aparecia en
Bohemia, hasta que se agotd; Capiro solo pudo tirar dos mil ejemplares. Por cierto, una vez que pasé por la Escuela
de Filologia en la Universidad de la Habana, tuve el placer de enterarme de que alli Catarsis y Sociedad era un “libro
maldito”, herético, prohibido, (y, por supuesto, gracias a eso también muy popular entre los alumnos). Sinceramente,
lo veo como un logro meritorio; desarrollar un pensamiento légico en un lenguaje esteticista no es nada sencillo. Ah, y
tampoco es muy exacto eso de que he abandonado el campo ensayistico (;0 ponencial? jAuxilio! ;Puedes explicarme
la diferencia entre ponencias y ensayos?), pero veo que regresaremos al tema de los ensayos pronto... ;Y de veras hay
entrevistados que no se leen primero todas las preguntas?

4-La pregunta anterior, como todas las de un buen entrevistador, era tramposa. Sé que, previamente a la
novela EIl Publicano, y a modo de ““trabajo de mesa” compil6 usted un voluminoso estudio titulado algo asi como Un
revolucionario llamado Jesus, que incluso lo condujo a algunos choques teoldgicos con el clero de Santa Clara.
Hablenos de este periodo de su vida y carrera. ¢Por qué este interés en la figura de Cristo?

R/: Procuré explicar mi interés en el Jesus terrenal en la respuesta a tu primera pregunta. Pero hay bastante
tela que cortar sobre el proceso de maduracion de El Publicano. Empecemos por lo que llamas “trabajo de mesa”, y
que también puede denominarse investigacion previa a la creacion del universo de la novela. Ese es un habito que
adquiri en mis novelas anteriores, y del cual dependen en sumo grado la verosimilitud y coherencia finales de la
historia narrada, y la fuerza del impacto causado en el piblico lector. Que este resumen rondase las dos mil cuartillas
no es algo excesivo, si vas a hacer una novela de poco mas de seiscientas: la teoria de la punta del iceberg continua
siendo valida. Por cierto, el titulo del resumen fue en realidad Un problema llamado Jesus, lo que refleja la esencia
de la cuestion. En efecto ;como algo sucedido en “la misérrima Judea ocupada por los romanos”; “una oscura
revuelta” donde solo se vertio la sangre de Jesus, pudo tener tanta repercusion, y llegar hasta nosotros atravesando
veinte siglos? Ciertamente, la persistencia del cristianismo es un problema que se puede afrontar, o evadir, segun las
preferencias personales; pero intentar minimizarlo, reducirlo al nivel de un mito o leyenda, es algo poco serio... Ah,
debo explicar por qué di titulo y cierto grado de redaccion a este resumen. Veras, estaba consultando las bibliotecas de
la Iglesia Catolica en Santa Clara, y sentia algunos escrupulos. Un ateo que se proponia hacer un libro sobre Jesus,
(podia utilizar los recursos de quienes lo tienen por Dios? Hablé con el Obispo, que entonces era Monsefior Prego, y
me impresiono su actitud, o mas exactamente, su confianza en que yo no haria mal uso de lo que estaba investigando...
O al menos, que intentaria no usarlo mal. Pensé entonces que lo minimo que podia hacer era facilitarle a la Iglesia la
posibilidad de ver qué conclusiones extraia de lo estudiado, y qué formas iba tomando la imagen de Jesis que me
proponia recrear literariamente. Espero que entiendas que no estaba sometiéndome a la censura eclesidstica; trataba de
darle oportunidad a la Iglesia de sefialarme algliin error, alguna omisién en esta investigacion previa que hubiera
corregido sin problemas; pero si hubieran aparecido cuestiones ya de perspectiva, de interpretacion mia personal que
la Iglesia no aprobara, hubiera tenido que dejar de usar sus bibliotecas y nada mas. Lo importante es que el Obispado
me devolvid el resumen, sin hacerle ninglin sefialamiento.

En realidad, esta actitud de Monsefior Prego no debi6 extrafarme tanto. Toma en cuenta que fue uno de los
autores de EI Amor todo lo espera; es decir, poseia una perspectiva del todo cristiana —desde mi punto de vista, por
supuesto— y prefirio confiar en mi. O para ser del todo objetivo, en la influencia de Jesis sobre quienes desean
conocerle mejor. El caso es que nunca se opuso a que me autodenominara un “ateo catolico”, y que luego de aparecer
El publicano, la revista de su Didcesis publico varios articulos exegéticos que hice para ella —Ia revista se llama
Amanecer— en donde siempre que pude, aclaré mi condicion de no creyente... Por cierto, estos articulos los agrupé
en un libro que titulé El Evangelio segln un ateo que, naturalmente, no he podido publicar en Cuba. Tampoco he
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podido publicar otro ensayo, Del cosmos a la cruz, que la editorial Capiro me habia pedido después de aparecer El
publicano, y donde explico con todo detalle motivos para escribir, y procedimientos empleados en la construccion de
esta novela. Ah, y no le echo la culpa a Riverén por no haber publicado el libro que me habia pedido; es del todo mia.
El problema fue que, al hablar de mis primeros contactos con el cristianismo, hice mencion de cémo participé en las
persecuciones contra los creyentes en los afios sesenta; pero ahora, de forma oficial, resulta que esas persecuciones no
existieron. Uno de los evaluadores de estos ensayos apuntd esa “falsedad”, y planted que debia omitirla para poder
publicar Del cosmos a la cruz. Puedes imaginartelo; jdecirme eso a mi, que habia sido presidente de la FEEM en mi
secundaria, y que tuve que dar clases (mi primera experiencia docente) en lugar de los profesores expulsados por ser
cristianos! En fin, supongo que tendré que esperar al proximo cambio de la “Historia Oficial” para que el libro pueda
ver la luz.

5-Ahora, en apariencia cambiando de palo pa’rumba, como se dice popularmente, paso de El publicano a su
novela inédita Arena, o sea de JesUs al erotismo... aunque supongo que usted se sonreird pensando que no son temas
para nada opuestos ni excluyentes. ;Por qué surge Arena, texto cuyo erotismo todos los que han leido disfrutaron,
aungue muchos lo tacharan de francamente pornografico? Y, de paso, tras la popularidad alcanzada por Habana-
Babilonia: Prostitutas en Cuba de Amir Valle, los libros de realismo sucio de Pedro Juan Gutiérrez, el erotismo
insertado en el policiaco de Daniel Chavarria y Leonardo Padura y otros textos testimoniales o de ficcion que tratan
directa o tangencialmente el todavia escabroso tema de las jineteras y el sexo rentado en nuestro pais ¢no se le ha
ocurrido que fue usted casi un precursor? ¢No lament6 no haber intentado publicar la novela en Cuba o el extranjero
en los tempranos afios 90, cuando la escribi¢?

R/: Me has hecho sonreir, pero con la tltima pregunta. ;Si escribi Arena precisamente con destino al mercado
exterior! Como podras recordar, en ese tiempo se pidid a los escritores que produjeran obras con vistas a su
exportacion, y eso me cred un serio problema. Con la ciencia ficcion, pese a la coincidencia unanime en la condicion
de bestsellers de mis novelas, nunca me habian llegado proposiciones para publicarlas —ni siquiera de la hoy difunta
URSS y los demas “paises hermanos”, igualmente pasados a mejor vida—. Entonces ;como responder al apremiante
llamado para que consiguiéramos divisas? Después de los incidentes provocados por mi cuento Aire, me habia jurado
no volver a escribir historias realistas. Me decia entonces, “mejor sigo escribiendo de los problemas del futuro; total,
aqui a nadie le interesan” frase que te parecera muy amarga... pero que la practica, ese criterio de la verdad, me la
habia probado con creces.

En fin, me decidi a escribir una novela realista relacionada con el jineterismo; y como no vivia en La Habana
o Varadero, ni tampoco tenia acceso a las instalaciones turisticas cerca de Santa Clara, me propuse tratar lo que luego
Silvio se preguntaria (“... qué fino abono nutrié su raiz””) en Flores Nocturnas. Ahi si tenia experiencias muy
concretas; ya llevaba quince afios viviendo en los barrios marginales de Santa Clara —desde 1975—, en el famoso
Condado y en Virginia (de paso, no me explico ain como tantos aspirantes a escritores, y hasta algunos que ya
ostentan el titulo, cometen el pecado mortal de escribir sobre asuntos realistas ajenos del todo a su experiencia vital).
El detonador fue un cuento breve, de ambiente, escrito por Arnaldo Diaz —mas conocido como Arnaldito por sus
amigos— que era en ese tiempo un recién graduado del Pedagogico en Inglés, y que ahora es director de programas de
television en Telecubanacan. Y volviendo a su cuento, trataba de una joven pareja que regresaba a una casa en la
playa —en la costa norte de Villa Clara— y frente a los restos de la casa, que habia sido destruida por algtn ciclén en
el afio anterior, intercambiaban recuerdos de como habia sido antes... Como puedes ver, se trata de un simil literario
de su situacion generacional, de la juventud que habia crecido en los ochenta y suftria la catdstrofe de los noventa. Pero
para mi, el cuento fue un detonador: jesa casa en ruinas, esa playa desierta y gris, eran el escenario perfecto para el
desarrollo de la accion! Me senté, y escribi Arena de un tirén. Fue una experiencia singular, realmente. En mis
novelas anteriores, siempre habia necesitado intervalos de meses, cuando menos, entre las fases de escritura. En la
mas corta, Una leyenda del futuro, necesité descansar unos tres meses entre la primera parte y la segunda; me agoto
al escribir. La tension, el desgaste nervioso es excesivo para mi, normalmente. Pero Arena fluy6 sola, como caida de
un camioén volquete. Pienso que ayud6 mucho el no tener que crear el universo donde se moverian los personajes;
habia vivido en ¢l durante mas de quince afios, como te habia dicho.

Pasando a la cuestion tematica, esa frontera entre lo erotico y lo pornografico no es tan facil de trazar. Para mi,
la cuestion radica en si es literario o no, si capta la esencia vital de los personajes, su condicion humana. Aqui la
verosimilitud, la credibilidad de la historia depende de su autenticidad sicoldgica y sociocultural; es decir, depende de
que los personajes piensen y actien por si mismos, no como marionetas del autor, y de acuerdo al medio en que se
formaron y viven. Me sirvié de mucho la receta para escribir porno dada por Nabokov —la hallé en forma de apéndice
en una edicién norteamericana de Lolita—; donde explicaba la “copulacion de los clichés”, en fin, era una receta
divertida y muy instructiva. La clave de la historia narrada era el fenomeno de la marginalidad; la cultura en Cuba se



18

ha marginalizado en un extremo dificil de concebir para quienes la viven sin conocer otra cosa. jSi hasta estimo
mas que probable que los personajes de Arena puedan parecerle demasiado “cultos” a los marginales de hoy!

Volviendo a la concepcion de la novela, los personajes centrales de Arena —la madre y la hija— son un
producto de la emigraciéon masiva del campesinado cubano a las ciudades. Este fenomeno, y sus consecuencias
culturales para esos emigrantes, son descritos con suma claridad por Marx en su analisis sobre los origenes del lumpen
proletariado. Su cultura rural ha perdido las raices, y no han podido asimilar todavia la cultura urbana. Se sienten
perdidos, y procuran ocultar su profunda inseguridad tras una fachada bastante transparente; la guaperia, el aguaje, la
ostentacion de una burda groseria y una banalidad jacarandosa que se han hecho dominantes en el paisaje cultural.
Mas esto no debiera cegarnos ante el hecho de que atn son seres humanos, y sumamente infelices: el tener que buscar
en el sexo y el alcohol (no toco el tema de las drogas y de las comilonas; en ese tiempo no habian alcanzado su
masividad actual) su unica realizacion personal es algo tragico. Ese es el fundamento dramatico de Arena, y su
posible valor en cuanto documento sociologico... Y quizas sea también la causa de su no publicacion: expone con
toda crudeza un problema que ha surgido, y se ha agudizado, en el tltimo medio siglo. Un problema que habria —
ique habra!— que resolver en algiin momento. No creo que la solucion sea decir que la barbarie, la irresponsabilidad y
la ignorancia son rasgos propios de nuestra cultura, y que debemos sentirnos orgullosos de esa miseria espiritual,
exhibirla ante el mundo entero (;No has visto los programas de Lucas?).

No debiera terminar sin contarte el problema que surgio a causa del titulo de la novela. Resulta que Eduardo
del Llano habia denominado igual una de sus novelas de Nicanor, y me lo dicen. Naturalmente, lo correcto era
cambiarle el titulo a la mia, que fue escrita después. Traté de hacerlo, pero la palabra “arena” tenia muchos sentidos en
la novela —en particular, el de la arena del circo, donde se enfrentan gladiadores que saben que van a morir— Y ya
me habia resignado a llamarla Arena cuando me entero de que Eduardo habia cambiado su titulo por La clepsidra de
Nicanor (sabes que aparecio asi en Italia, {no?). Me siento muy agradecido por su cortesia.

6-Pero basta ahora de poner en jaque al entrevistado sacandolo de su elemento natural. Volvamos al grano:
¢cuanto cree que debe su imaginario ciencia ficcionesco a sus estudios de Biologia? ¢Y cuanto a su condicién de
maestro, profesion que ejercié durante largos afios?

R/: A la licenciatura en Ciencias Biologicas que estudié en la Universidad de la Habana le debo una sdélida
formacion en las ciencias basicas. Los dos primeros afios recibiamos clases de Calculo Diferencial e Integral,
Geometria Analitica, Quimica Inorgénica y Organica, y Fisica. Ese programa me permiti¢ asimilar el modo de pensar
cientifico, que exige tanto disciplina mental como una percepcion objetiva de la realidad en torno tuyo. De hecho, este
tipo de formacion parece ser un prerrequisito para cultivar la vertiente “hard” de la ciencia ficcidon. Pero quienes
tengan una formacion mas clésica, de letras, tienen a su disposicion el delicioso campo “soft”, como por ejemplo, la
denominada fantasia heroica, en donde podemos ufanarnos de tener a un autor de calidad extraclase como Michel
Encinosa Fu, con su excelente recopilacion de cuentos Sol Negro... Y creo que ya podemos pasar al tema de la
docencia. No pienso que valga la pena narrar las vicisitudes que me pusieron frente a un aula llena de futuros maestros
de Educacion Fisica (de nivel medio, y en torno a los turbulentos quince afios de edad) para ensefiarles Matematicas—
con el precedente de que habian tenido solo un 44 % de promocion en las pruebas anteriores. Debo aclarar que esto
ocurria en el afio 1977, y el promocionismo no habia alcanzado los extremos de ahora, en que basta con matricular en
primer afio de algo y ya casi tienes garantizado el titulo... hayas aprendido o no. En todo caso, aquellos muchachos
estaban pagando el precio del promocionismo, que ya tenia ocho afios de existencia (todavia recuerdo mi
estremecimiento de horror al leer en el Granma, en el remoto afio 69, el triunfalismo que rezumaba aquella noticia de
que tales y tales escuelas habian alcanzado el ciento por ciento de promocion... en todos los afios, en todos los grupos,
en todas las asignaturas), pues el problema que tenian era que los habian pasado de grado en grado sin que hubieran
asimilado los contenidos minimos de Matematicas en los cursos “aprobados”. Ya era bastante dificil una asignatura
que exige un nivel alto de abstraccion, especialmente duro para los deportistas (en su mayoria, mis alumnos provenian
del equivalente en aquellos tiempos de las areas deportivas), pues tienden a ser hiperquinéticos y poseer una atencion
sumamente movil. Si a eso se le agrega la carencia de conocimientos y habilidades basicas, puedes imaginar las
perspectivas que tenia de obtener resultados pasables con ellos... sin haber recibido nociones minimas de Pedagogia,
ademas. Era para desesperarse y seguir el camino que evidentemente habian tomado sus maestros anteriores; regalarle
las notas, y que cargara con esa tifiosa el profesor del afio siguiente. Ciertamente, tuve que desangrarme en el aula.
Ademas de las clases normales, tenia que ir casi todas las noches y los fines de semana a la escuela para dar “repasos”;
alli procuraba averiguar hasta qué extremo llegaban sus “baches”, e intentaba rellenarlos lo mejor posible. Algo
consegui; al terminar aquel afio, obtuve el mérito laboral de “sobrecumplir la promocion”... con un 50 % de
aprobados. No, no es un absurdo; recuerda que cuando los recibi, tenian solo un 44 %.
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Bien, esa es la parte anecdotica, la de “horror y misterio”. Lo importante, desde el punto de vista del futuro
escritor, fue la comprension que adquiri sobre los procesos de comunicacion. El secreto es la sencillez. Ahora, para ser
sencillo— sin simplificar a un extremo que devalte el mensaje que quieres trasmitir, convirtiéndolo en una caricatura
de si mismo— debes, en primer lugar, comprender ese mensaje a cabalidad. Comprenderlo con la cabeza y
comprenderlo con el corazon...

Me explico. Tomemos un ejemplo de la misma ensefianza. ;Nunca has tenido enfrente un profesor que
domina perfectamente su materia, y la imparte bien organizada y con exactitud, pero a medida que la clase avanza te
sientes dominado por una irresistible somnolencia? ;No te imaginas qué le falta? Exacto; pasion. Quizas no le importe
que sus alumnos entiendan o no; quizas sélo le guste regodearse en el dominio de los conocimientos que posee; quizas
carece de sensibilidad suficiente para entender que necesita mirar a los alumnos, A TODOS LOS ALUMNOS, con la
frecuencia necesaria para ver si estan captando lo que dice, si siguen sus razonamientos, o si estan preocupados por
algiin motivo extraclase —podrian tener un examen de otra materia en el turno siguiente, o su equipo deportivo perdid
un encuentro en la noche anterior, o les han suspendido el pase de fin de semana por su indisciplina habitual— y si ese
fuera el caso, debera interesarse en él, introducirlo dentro de la clase que da, dejar que desahoguen sus inquietudes, y
COMPARTIRLAS. Y subrayo la palabra, porque los jovenes a esa edad tienen una alta sensibilidad para percibir
cuando un adulto estd mintiéndoles, cuando pretende falsamente interesarse por sus problemas (problemas que no le
interesan de veras, problemas que estiman insignificantes porque ya han olvidado su propia juventud). No voy a
describir las variadas formas en que sera posible abordar el problema que esta absorbiendo su atencion, ni a analizar
por qué es mejor dedicarle cinco, diez o quince minutos a compartir, de corazon, su problema, que dar una clase
completa a un grupo que no te estd atendiendo, que no puede escucharte: no estamos dando un postgrado de
Psicologia de la Adolescencia (aunque te sorprenderia saber cuanto de adolescente, o hasta de nifio, hay dentro de
muchos adultos... hasta entre los que peinan canas) sino que la cuestion es como se refleja esta dificil —aunque
maravillosa— experiencia, en mi enfoque de la escritura.

(Por qué se escribe? Porque necesitas decir algo. ;A quién? A los lectores; o con mayor exactitud, a un
publico lector especifico (para citar un ejemplo personal; no tengo talento para escribir algo dirigido a los nifios). /Ese
publico especifico leerd lo que escribiste para é1? jPor supuesto! SI logra entender lo que le has dicho. Si le interesa lo
que has escrito para ellos. En consecuencia, si quieres que tu mensaje sea recibido, debes darlo con la maxima
sencillez que te sea posible; debes trasmitirlo con toda la pasion que tengas; y entonces, y solo entonces, habras
logrado establecer la comunicacion deseada.

Quizas debiera enfatizar en un aspecto muy importante: la honestidad, la sinceridad que debe —o debiera—
tener lo que escribes, lo que pretendes comunicar. Pueden existir lectores no perceptivos de esta cualidad... pero no
faltan quienes tienen bien desarrollada esta percepcion, y acabaras teniendo un fracaso rotundo. Si, es cierto que existe
gente (por fortuna, muy escasa; rarisima podria decirse) capaz de aparentar una honradez total, una franqueza
seductora, y asi consiguen conquistar un numeroso auditorio. Pero este tipo de magia es magia negra de la peor, y los
resultados —tanto para quien asi se comunique, como para sus fascinados receptores— seran nefastos, a corto o largo
plazo. Si no tienes nada que decir, jno escribas! Si te falta la tan necesaria empatia con los lectores, con el publico a
quien quieres trasmitir eso que consideras tan importante, acéptalo y busca alguna otra forma de trasmitir tu mensaje;
si no encuentras las palabras necesarias, jconvence con tus hechos!

Supongo que pensaras que he ido algo mas alld de la simple cuestion de como escribir; pero para mi es
sumamente importante el por qué, el para qué se escribe.

7-Ahora, las preguntas mas o menos comprometedoras... y tranquilo, Agustin, que esto no es exactamente
para publicar en Cuba (y ya dejando ese usted que me parecia tan artificial entre amigos): Eres considerado el autor
de ciencia ficcion socialista por excelencia, gracias a tus tres primeras novelas del género. Incluso viajaste a
congresos de escritores en la antigua URSS y Hungria, en tal calidad. Pero, curiosamente, esta condicion de
“visionario politicamente correcto” que creia en un futuro comunista de armonia entre los hombres y economia
eficazmente centralizada, parece contrastar de modo notable con la reputacién de “intelectual conflictivo™ que aln te
acompafia. Hablanos un poco de esta antitesis... si puedes y quieres, claro.

R/: Me parece que los lectores ya deben haberse llevado una idea bastante exacta de como funciona la
antitesis a la que te has referido. Pero no estd de mas puntualizar algunos detalles... Querido amigo, nada es mas
dificil que reconocer que te has equivocado en algo. Sobre todo, si a ese algo le has consagrado tu vida entera. No es
mi caso, me apresuro a sefialar; pero conozco —y conoci— personas que me son, o me han sido muy cercanas, y a
quienes puede aplicarseles muy bien la frase anterior. Y te confieso que al verlos, o al recordarlos, siento que se me
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parte el alma, porque hubo un tiempo en que marchabamos juntos, y sé de la bondad de sus corazones y de la
pureza de sus intenciones.

Pero ;en qué difiere tu posicion de la de ellos?, me preguntaras, y con toda razon... Pues en que siempre tuve
algo dentro, un instinto podrias llamarle, que me impidi6 cruzar el limite y hacer algo que, de no estar plenamente
justificado por los ideales mas elevados, seria motivo de bochorno y vergiienza. ;Quieres que te cite un ejemplo
concreto? Bien. En el afo ochenta, con motivo de la famosa “corrida del Mariel”, se pusieron de moda los actos de
repudio. En ese afo no solo era el recién premiado autor de Espiral, sino el presidente del CDR de mi cuadra —que
estaba en el mismo corazén del muy temido barrio del Condado. ;Puedes imaginarte qué hice, en cuanto me enteré de
esos actos de repudio? Pues decir en medio de mi cuadra que no estaba de acuerdo con esos actos; jacaso no se habia
estado diciendo a cada momento que “si esto no te gusta, te vas”? Entonces ;podiamos disgustarnos porque se nos
hubiera cogido la palabra? No (seguia argumentando), la actitud que debiamos tener era la de llevarle bocaditos de
jamoén y queso a quienes se iban, para que se fueran acostumbrando... Sorprendentemente, a mi cuadra nunca vinieron
a movilizar los cederistas para ir a repudiar a alguno de los que habian recibido el telegrama, y continué siendo
presidente de mi CDR (claro, los habitantes del Condado nunca han sido faciles de manejar). Pero ahora que he
recordado ese incidente, me pregunto si tendria algo que ver con la resolucion de Ursula (la Directora de Cultura
Provincial en aquel entonces) de prohibirme la entrada en la Delegacién Provincial, argumentando que yo era un
antisocial, y que se orientd poco después de finalizada aquella memorable corrida (Si quieres comprobar la certeza de
esa prohibicion, puedes preguntarle a Félix Luis Viera, que era entonces el asesor de Literatura en la Provincia, y a
quien tuve de dejar de visitar en su despacho en la Delegacion).

.Y todavia continuabas apoyando al gobierno? me preguntaras, asombrado y no sin justicia. Y si, lo seguia
apoyando: porque pensaba que esos errores eran inevitables —errare humanun est; errar es de humanos, decia algin
romano cuyo nombre no recuerdo— pero llegaria el momento en que se aceptarian y serian enmendados: ;Acaso
Marx no habia dicho que la practica era el criterio de la verdad? Pues cuando la practica demostrara la gravedad de
esos errores (errores, te recuerdo, que yo intentaba combatir escribiendo mis novelas de ciencia ficcion) serian
corregidos de inmediato... Si, puedes dudar entre que sea muy bruto, o demasiado ingenuo.

Siguiendo este dialogo imaginario, supongo que me preguntards —ladeando un tanto la cabeza y mirindome
con los ojos entornados— “Agustin, ;Y cuando fue que terminaste de darte cuenta?” (no olvido que, aunque esta
entrevista no es para Cuba, ti estas en Cuba; asi que, en cuanto estimes que tu pellejo corre riesgo, declaras por el
microfono que hay problemas con la sefial y cortas la trasmision, es decir, suprimes, a partir de este parrafo o de
alguno posterior, el resto de la respuesta. Tengo confianza plena en tu instinto de autoconservacion).

Pues puedo decirte afio, mes y dia (7 de diciembre de 1989); la hora no puedo precisarla, so6lo recuerdo que
era de noche. Estaba sentado ante la tele, escuchando el discurso central del acto, y sentia como el alma se me caia a
los pies. Hasta ese momento habia esperado que se impusiera la logica, la mas elemental prevision de las
consecuencias de seguir insistiendo en lo que entonces escuchaba, en que la culpa de todos los problemas la tenia el
enemigo de afuera, y no los errores que cometiamos adentro. Escuchaba el toque funebre por la perestroika cubana,
por la esperanza de que nuestra economia —si, todavia teniamos economia entonces— pudiera continuar
recuperandose, y veia con los ojos del alma los incontables muertos que esa decision iba a costarle a nuestro pueblo...

(Y qué hiciste? (Te tiraste a la calle a dar gritos? preguntas ta, y te respondo que no, no me tiré a la calle.
Conservaba, atin, una ultima esperanza (jqué trabajo le cuesta morirse a esa desgraciada!); quizas cuando vieran a los
cubanos con el esqueleto rompiéndoles la piel, cuando estudiaran las estadisticas de suicidio o la de los que caian,
muertos de inanicidon, en medio de las calles, al fin reflexionarian, comprenderian que se habian equivocado y
rectificarian aquel error monstruoso... Comprende; no pude concebir que por pura terquedad —no aceptaba la tesis de
que fuera solo para mantenerse en el poder; no era concebible semejante estupidez— se hubiera condenado a mi
pueblo, a los cubanos de a pie, a pasar por el calvario de los afios 93-94.

Eso si; cuando Abel Prieto reuni6 a los escritores mas importantes de ese tiempo para anunciarles, lleno de
alegria, que se nos iba a autorizar a residir fuera del pais sin perder la ciudadania cubana, para que no sufriéramos la
hecatombe que ya se estaba acercando, tuve que decirle cuando acab6 la reunidén que yo no podria irme, y é1 me
pregunto sonriente que por qué, y le respondi que porque no podria hablar bien del gobierno... Pese a todo, logré
conservar alguna discrecion; no le dije que el motivo fundamental era que, si mi pueblo iba a sufrir una agonia
terrible, yo no podia abandonarlo, sino que debia compartir su suerte...
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Alégrate; el ultimo parrafo lo he escrito iluminandome con una vela. No le habras dicho a nadie que me
estabas haciendo una entrevista con preguntas como esta, espero... Asi que, de todas formas, la sefial se ha cortado. No
importa; quizas el préximo afio podamos terminar esta interminable entrevista.

Y, si, lo de la vela no es una exageracion: por increible que parezca, el domingo 16 de enero del 2010 se
fue la luz en Santa Clara a las 7 de la noche, y cuando esa misma noche pasé a buscar mi laptop, que ese viernes
14 habia llevado en la mochila desde La Habana para dejar a Agustin sin mas excusas para no responderme
YA, las 10 preguntas que estaban redactadas y en su poder desde abril del 2009... resulta que las respuestas
anteriores eran todas las que habia podido teclear trabajando como un galeote entre viernes, sabado y
domingo. Y menos mal que la bateria de mi portétil le permitié casi acabar de responder la séptima. Bueno,
peor es nada... asi que, enfrentado a la muy real posibilidad de que pasen meses antes de que pueda volver por
Santa Clara laptop a cuestas, y dado que Agustin se empefia en que (por no molestar) no puede ir a responder
las preguntas en casa de Lorenzo Lunar Cardedo, de Pablo René Estévez o de cualquier otro de los muchos
amigos comunes santaclarefios duefios de un ordenador, he decidido hacer publica esta entrevista inconclusa en
su estado actual, tan sélo adjuntandole esta coletilla. Del lobo un pelo ¢no?

No obstante, sin perder la esperanza de que en un futuro no necesariamente inmediato caiga de nuevo
por la ciudad de Marta Abreu y el autor de Espiral pueda continuar respondiendo esto, se me ocurrié que no
estaria nada mal dejar a la consideracién del fandom, a modo de epilogo, las tres que no tuvo tiempo de
contestar... Quizas a alguien se le ocurran otras igual de buenas, 0 mejores. Que me las envie, entonces, y yo las
sumaré a estas tres con gran placer. Todavia hay tiempo... espero.

Sin mas, he aqui las preguntas pendientes:

8-Algo mas personal, para seguir cambiando de palo pa’rumba de vez en cuando y presumir de enterado: en
varias ocasiones has dicho que las mejores obras de tu vida eran tus 3 M: tu esposa Mirtha y tus hijas Maité y
Mayra.Asi que, sin querer darmelas de psicoanalista, me atreveré a suponer una relacion entre tu muy feliz vida
familiar y tu obra.¢Existe esta relaciéon realmente? Hablanos un poco de ellas... si no crees que estoy invadiendo
demasiado el terreno de tu vida privada, por supuesto.

9-Ya casi llegamos al final... y a lo que a muchos lectores (confio en eso) les parecera lo mejor: en la ya no
tan reciente visita que te hice en marzo del 2009 en Santa Clara, surgio un proyecto conjunto: el de retomar a cuatro
manos una historia que habias comenzado a escribir en 1988 y dejado inconclusa desde entonces. O sea, que tras
mas de dos décadas durmiendo en una gaveta, El Espejo Oscuro podria finalmente concluirse y verse publicado, lo
que representaria el regreso de Agustin de Rojas a la ciencia ficcion... aunque fuese compartiendo la portada con el
que redacta estas lineas. Hablanos (bueno, no tanto a mi como a los lectores) un poco de este proyecto, del
argumento de la historia, en fin, un adelantico, please...

10-Y para terminar con generalidades: ¢por qué elegiste la ciencia ficcién? ¢ O te eligi6 a ti? ¢, Cual crees que
debe ser la funcion social del autor de ciencia ficcion en estos tiempos de globalizacion unipolar, contaminacién
ambiental y demés agradables caracteristicas del mundo post-comunista? O sea ¢por qué y para qué escribirias CF
hoy en dia?

19 de enero de 2010
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DE LA ETICIDAD Y DE OTRAS NOTICIAS EN LAS NOVELAS
DE AGUSTIN DE ROJAS

Raul Fidel Hernandez Capote

(Tomado de la revista Letras Cubanas No.6, Octubre/Diciembre/1987)

Cuando un escritor se propone crear dentro del género de ciencia-ficcion, tiene ante si varias opciones: centrar
su atencion en los elementos cientifico-tecnologicos como factor fundamental, en cuyo caso cualquier otra
problematica se subordina a esta; o situar en primer plano determinados conflictos, acontecimientos o acciones
humanas, a los que se supeditan los componentes fantasticos y cientificos, que devienen complemento entonces en la
estructura de la novela o el cuento de este género. Pero suele suceder también que la utilizacidon intensa de ambos
elementos conforme la armazon de la obra dada, lo cual implica, generalmente, una vision mas aguda de la realidad
abordada y presupone, asi mismo, un conocimiento profundo de ambos aspectos por parte del autor. Tal es el caso de
Agustin de Rojas (Santa Clara, 1949), cuya primera novela Espiral’ obtuvo el Premio David en 1980. Con
posterioridad publico Una leyenda del futuro (1985)* y actualmente prepara para su proxima edicion El afio 200.

DE LA ETICIDAD

En las dos novelas publicadas por Rojas, la intencion tultima del autor es el tratamiento de lo ético. Si en
Espiral encontramos el cimulo enorme de situaciones e historias que conforman lo que podriamos calificar de novela

' Rojas, Agustin de, Espiral. Ciudad de la Habana, Edic. Union, 1982. 509 pp.
% Rojas, Agustin de, Una leyenda del futuro. Ciudad de la Habana, Edit. Letras Cubanas (Col. Radar), 1985, 242 pp.
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épica, en Una leyenda... nos enfrentamos a situaciones muy concretas y determinadas en estrechos marcos espacio-
temporales para el tratamiento del mismo problema: el ser humano en situaciones extremas.

Situar al ser humano en situaciones extremas, en aquellas coyunturas en que todo peligra, hasta la vida en el
planeta y donde no hay lugar para el error, es el recurso elegido por Rojas para apuntar hacia el sustrato ultimo de la
conducta del hombre. El novelista ignora deliberadamente todo acontecer banal, toda historia superflua, para dejar el
campo despejado a los principios éticos. Para él, lo importante es el momento en que se tensan todas las fuerzas y los
valores humanos, donde se ponen a prueba principios y convicciones, donde se devela, en fin, la verdadera esencia del
hombre.

En ambas novelas, la historia a contar es similar: se trata de un grupo elegido de especialistas, con elevado
nivel de preparacion cientifica, fisica y psiquica, que debe cumplir una mision determinada en el espacio (Una
leyenda del futuro), o en otro planeta (Espiral). Todo el conflicto se mueve alrededor del binomio dialéctico
posibilidad-realidad referido a la tarea encomendada al grupo; y es precisamente el sentido colectivo de la voluntad y
el deber lo que signa la proyeccion individual de cada uno de los integrantes del equipo, para quienes lo mas
importante es, en cualquier caso, el término satisfactorio de la mision a cumplir.

Tomemos, por ejemplo, Una leyenda del futuro. Alli, tras el choque de la Sviatagor con un sideralito, y la
muerte —por esta causa— de tres de los seis tripulantes de la nave, se impone ante Thondup y Gema (los dos unicos
sobrevivientes capacitados para la accion fisica) una labor casi imposible: el regreso de la Sviatagor —seriamente
averiada— a la Tierra. Para lograrlo emplean todas sus reservas, convencidos del deber no como destino, sino como
entrega humana consciente en situacion extrema, para la consecucion de objetivos que se situan mas alla de lo
individual, en bien del hombre todo. Solo asi puede entenderse la alegria de Isanusi (el tercer sobreviviente, jefe de la
expedicion) al ordenar que su cerebro sea integrado a la biocomputadora, ante la imposibilidad de ejercer sus
funciones motoras y la necesidad de la reparacion urgente de aquella, que ha sido destruida en parte por el sideralito: o
la actuacion de Gema cuando tiene que matar a Thondup como tnica solucion posible, en tanto la absoluta delirancia
de este pone en peligro la seguridad de la nave. En realidad, desde el inicio mismo de la novela, los personajes saben
que van a morir: estan expuestos a una radioactividad muy alta cuyas secuelas comienzan a hacerse evidentes. Saben,
pues, que tienen contadas horas y deciden emplearlas en lograr el retorno de la nave a la Tierra, al costo de su propia
existencia.

DEL TIEMPO Y EL ESPACIO

Tiempo y espacio son utilizados en Una leyenda... siempre en funcion del superobjetivo de Rojas. Toda la
primera parte de la narracion se desarrolla dentro de la planetonave a un ritmo acelerado. El espacio cerrado y la
rigidez de los acontecimientos contribuyen a crear el clima de tensidén y Stress que subraya el estado mismo de los
personajes, situados en condiciones de extrema urgencia. El autor va marcando el acontecer en horas y minutos de
manera explicita, porque para ¢l es importante que el lector sea consciente de la “carrera contra reloj” a que estan
obligados los tripulantes de la Sviatagor para cumplir con el proposito que se han planteado en tan dificiles
condiciones.

En la segunda parte de la novela Rojas evita el conteo temporal. Su objetivo ya no es el planteamiento del
conflicto, sino la solucidn de este, y a la vez, ofrecer los antecedentes de la historia narrada. Para lo ultimo se vale del
suefio como recurso que permite el flujo de recuerdos y asociaciones, accion que no es espontanea en los personajes,
sino provocada y controlada por el propio hombre: es el logro superior de lo humano consciente en el dominio del
subconsciente. A través del recuerdo provocado se ofrece al lector “la otra historia”, la que precede al acontecer
factual expuesto en la primera parte del texto. El discurso se mueve aqui en dos planos espacio-temporales que se
complementan para enriquecer la mirada cognoscitiva del receptor.

Cabe sefialar, empero, que no es esta la tinica funcion del recurso apuntado, toda vez que opera también como
elemento comprobatorio de la capacidad afectiva del personaje “condicionado” como autémata (Gema).

Una leyenda... es —a diferencia de Espiral—, una novela de espacio y tiempo controlados. Si en su primera
obra de Rojas lanza a sus personajes a espacios abiertos y la trama discurre en un tiempo “extenso”, en la segunda los
expedicionarios de la Sviatagor se mueven en el estrecho marco fisico de la planetonave y el tiempo tiene alli caracter
de “intenso”.

Es precisamente la economia de recursos espacio-temporales lo que permite al lector de Una leyenda...
centrarse en el conflicto humano reflejado con mayor fuerza. De igual manera, la abundancia de retrospectivas, planos
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temporales y espaciales diversos, historias paralelas y otros modos de empleo de estas dos dimensiones a que nos
estamos refiriendo, logra crear, en el caso de Espiral, la atmésfera de epicidad requerida por el autor para situarnos
ante la tragedia de una civilizacion destruida y el actuar responsable de un grupo de rescate que pone en juego su
propia existencia, movido por la dimension moral que entrafia su mision.

DE LA RELACION HOMBRE-MAQUINA

Uno de los problemas que mas preocupan al hombre contempordneo —y cuya solucion ha contado con
numerosas respuestas, en dependencia de la filiacion ideoldgica del que teoriza— encuentra espacio destacado en la
novelistica de Rojas. Se trata del aparente conflicto entre el desarrollo vertiginoso de la tecnologia (especialmente de
la computacion) y las posibilidades intelectuales del ser humano; o dicho con otras palabras, la compleja interrogante:
(pueden las “maquinas pensantes” ser superiores al hombre? ;llegaran algun dia a controlarlo? Este asunto, apuntado
ya en Espiral, es ampliamente desarrollado por Rojas en Una leyenda..., donde, a partir de recursos esencialmente
artisticos, el autor nos ofrece su punto de vista al respecto. Para él, tal conflicto no existe, si la funcionalidad ejecutiva
de la computadora y el robot complementan la creatividad de su creador.

En la ultima de sus novelas, la contradiccion se presenta en dos planos: en el propio ser humano (Gema,
convertida en autémata a partir del “condicionamiento para situaciones no previstas” aplicado por Thondup y que se
debate constantemente entre su capacidad ejecutiva a ultranza y sus afectos) y entre el hombre y la maquina como
polos contrapuestos (Isanusi, “cerebro humano” de la nave y Palas, la biocomputadora, “cerebro mecanico” de la
Sviatagor). En el primer caso, la contradiccion se resuelve con la identidad de objetivos funcionales y ético-afectivos;
a saber: el logro del regreso de la nave a la Tierra, como razon de principios. En el segundo la solucion es mucho mas
novedosa y compleja: el cerebro de Isanusi se integra fisicamente a Palas, lo cual le otorga a esta nueva entidad
humano-mecanica un nivel de eficiencia que permite el uso de la Sviatagor, durante cientos de afios, como nave de
entrenamiento y aprendizaje de los nuevos grupos espaciales a formar.

Es evidente que para Rojas hombres y maquinas estan —cuando el desarrollo tecnolégico y de la conciencia
lo permiten— siempre en funcion de las aspiraciones y los ideales mas nobles de la humanidad, y que juntos —no de
otra manera— llevaran la Historia hacia delante. La oposicion de estos elementos, segun el autor, significaria el fin
tragico de la civilizacion (en Espiral, después de la Catastrofe, la Tierra queda destruida casi por completo y sus
habitantes en los mas bajos niveles de desarrollo social). Sin dudas, la obra de Rojas es también un llamado a la paz.

DE LAS LIMITACIONES DE UNA DATACION

Los elementos utilizados por Agustin de Rojas en sus novelas se integran con eficacia a la estructura narrativa,
de manera tal que conforman un sistema donde el todo y las partes logran la armonia necesaria para el funcionamiento
de los textos como unidades artisticas suficientes. Sin embargo, uno de ellos carece de esta virtud y actia como lastre
para la armonia discursiva de lo narrado. Se trata de la datacion que fija el autor para el desarrollo anecddtico de
Espiral y Una leyenda del futuro. La accién se sitia en la segunda mitad del siglo XXI y se extiende un poco mas alla
hacia el siglo XXII, en la primera, y en el afio 2038, en la segunda. En ambos casos, el desarrollo tecnoldgico y —
sobre todo— el desarrollo fisioldgico e ideoldgico de la conciencia del hombre se encuentran demasiado por encima
de los prondsticos posibles para esa fecha, si se tiene en cuenta el nivel actual de las relaciones técnico-cientificas y
socio-politicas.

El arte es siempre una forma refleja de la realidad y, el propio tiempo, una realidad especifica. Su doble
caracter objetivo-subjetivo explica que el papel que desempefien la intuicion y la fantasia creadoras sea de gran
magnitud, sobre todo en aquellas manifestaciones donde el pronostico o el “adelantarse en el acontecer temporal”
tienen un peso fundamental, como es el caso de la ciencia-ficcion, donde el “material” con el que se trabaja es un
amplio espectro de posibilidades que se acercaran mas o menos a lo real, en tanto mayor o menor sea su concordancia
con las condiciones objetivas y subjetivas para su realizacion.

En el caso de las novelas de Rojas, existe un notable desbalance entre las condiciones antes apuntadas y las
posibilidades esgrimidas. Alli, el alto desarrollo tecnoldgico y el agigantado perfeccionamiento del cerebro y las
relaciones sociales, se encuentran muy por encima de la realidad contextual posible dentro de solo cinco décadas, de
tal suerte que el autor se ve obligado a soluciones simplificadoras en el plano de las relaciones politicas, como es la
division del planeta en dos Unicos sistemas: el Imperio y la Federacion, o el recurso de los Sofiaderos como centros
donde la evasion liquida el enfrentamiento clasista a favor de la causa comunista.
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Todo esto produce, como efecto negativo para el texto, una pérdida sensible de verosimilitud, quizas
evitable con otra determinacion temporal menos cercana; tan es asi, que si obviamos en la lectura la datacion sugerida
por Rojas, la verdad poética que conforman gana considerablemente en veracidad artistica.

Estas son, grosso modo, algunas noticias sobre Espiral y Una leyenda del futuro, dos novelas de Agustin de
Rojas con las que nuestra narrativa de ciencia-ficcion confirma su derecho a la existencia fructifera dentro de la
literatura de la Revolucion. El optimismo y el enriquecimiento espiritual de un hombre convencido de que su futuro
sera mucho mas que una leyenda es el saldo de la lectura de estas dos obras. Esperamos, pues, El afio 200, con la
esperanza de que nos traiga nuevos y mejores sucesos.
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UNA LEYENDA DEL FUTURO

(Fragmento)

Agustin de Rojas

Prologo

El verde disco, ribeteado de blanco, crecid despacio, al principio. Después, rapido, muy rapido, demasiado
rapido, casi inconscientemente, el hombre que bajaba del cielo contuvo la respiracion, un segundo antes de que sus
botas desaparecieran dentro del espeso herbazal, aplastando, quebrando los tallos crujientes, hundiéndolos en la tierra
todavia htimeda.

El aeronauta se enderezd, su mano buscando la negra placa sobre el pecho. La encontrd; la oprimio. Ceso el
mondétono zumbido del levitador a sus espaldas, y sobre los hombros se atirantaron las correas. Atento, Isanusi
escucho el viento silencioso... Por encima del bajo circulo de piedras calizas, paso la mirada, hambrienta de verdes, y
los hallo: el verde oscuro de bosques lejanos; el verde, claro y brillante, de las hierbas; otros colores, palidos,
desvaidos, y verde, verde, mas verde... Sus ojos bebieron hasta el que manchaba las rocas de musgos y liquenes. Con
fuerza, profundamente, Isanusi aspiro el aire cargado de olores vegetales, y sonrid.

En la cabina de control, las luces de alarma parpadearon dulcemente... Inclinandose sobre el tablero, Alix
pregunto:

—¢Qué ocurre, Palas?

Las cifras corrieron veloces por los indicadores, hasta convertirse en manchas confusas, ilegibles; cien agujas
multicolores temblaron en sus redondas carceles de cristal, hacia la derecha, hacia la izquierda; y el tablero hablo.

—Campo protector, alterado; fuga energética, localizada en el inductor delantero, no controlable.
Alix se acaricio el menton.
—¢Qué propones?

—Suspender el campo protector, revision humana del inductor averiado: segun el resultado, proceder a su
reparacion o sustitucion.

—~Qracias por...

Alix no pudo terminar la tradicional frase de desconexion; casi atragantdndose con las palabras, el tablero la
interrumpio:

—Advierto, advierto: tiempo restringido para tomar decisiones, desequilibrio energético crecien...

La voz de Palas dejo de ser audible. De forma automatica, la mano derecha de Alix desconect6 el campo
magnético de proteccion, la izquierda abri6 el intercomunicador, mientras que el agudo silbido de la alarma resonaba
por toda la nave.

—Atiendan todos; situacion de emergencia. Pavel, Kay, preparense para una salida al exterior; los demas
esperen instrucciones...

Cerr6 el intercomunicador. Sus manos regresaron al tablero, zigzaguearon entre redstatos y conmutadores,
interrogando, proponiendo, discutiendo... Una gota de sudor —la primera— resbalo sobre las arrugas de su frente.

Justo en el centro del campo de aterrizaje se alzaba el monolito gris. De pie frente a €1, Isanusi termind de leer
la placa cubierta de signos, y sus dedos treparon por la arista de la piedra; una leve presion, y en la parte inferior de la
roca se abrid una boca cuadrada. Los brazos penetraron en la fresca cavidad, tocaron y desecharon un saco, y el
siguiente; extrajeron el tercero y lo colocaron sobre la hierba, junto al levitador. El viento lo hizo palpitar con
irregulares rafagas, mientras Isanusi se desvestia pausadamente. Las sombras habian empezado a acortarse, y el sol
calento su oscura piel... Doblo la ropa con cuidado, la introdujo dentro de la roca abierta, y la cerro.
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—...Imaginarte esa piedrecilla cosmica, apenas un kilogramo de masa, vagando tranquilamente por el
espacio sin suponer siquiera que nuestra nave estd corriendo a su encuentro, a ciento cincuenta kildmetros por
segundo...

—Callate, Pavel.

La escafandra frente a Kay giro, descubriendo la estrecha mirilla transparente, el brillo oscuro de los ojos
detras.

—Puedo callarme; dejar de pensar, no. Tt también deberias pensar en eso, y andar mas deprisa; mira, aun te
faltan los cierres...

Bruscos, precisos, los guantes de Pavel recorrieron la union entre el traje y el casco de Kay.
—Asi. No pienses, y calla, si quieres; pereo no pierdas tiempo... Comprueba el traje.

Caminando con torpeza, Kay cruzo la camara de descompresion. Detras de ella, se desenrollaba el cable de
seguridad, susurrando suavemente... Sus guantes recorrieron el mosaico de placas sobre el pecho, y volvieron, laxos, a
los lados del cuerpo.

— ¢ Lista?
Como respuesta, una leve invclinacion del casco. Tras humedecerse los labios, Pavel anuncio:
—Ya estamos preparados, Alix.

Las bombas aspirantes entraron en accidon. Junto con el aire de la camara, desaparecieron las arrugas en los
trajes espaciales, y solo quedaron dos figuras hinchadas, esperando bajo la compuerta de salida.

El sol se reflejaba con destellos azules sobre el metal. Cuidadosamente, Isanusi paso la yema del pulgar por el
afilado borde, y sus labios se entreabrieron, descubriendo los dientes, fuertes, blancos. Volvié el cuchillo a su vaina.
Alzando el saco, lo acomodé entre sus hombros y, con flexible andar, camino6 hacia el mar verde que lo rodeaba, la
funda del cuchillo rozando el muslo a cada paso, el saco semivacio oscilando, ritmico, a sus espaldas.

Primero apareci6é un hilo negro, muy recto. Se ensanch6 descubriendo el vivo fulgor de mil lejanas estrellas.
Pavel y Kay redujeron la transparencia de sus mirillas y todo fue como una clara noche terrestre. Adelantandose,
Pavel ascendi6 por la escalerilla vertical. Kay lo siguioé con la mirada y vio brillar su casco, ya fuera de la nave, bajo
los impactos de los atomos del enrarecido gas espacial. Subid a su vez, los ojos fijos en el centelleante costado
izquierdo de Pavel; el derecho permanecia oscuro, casi invisible.

—Pavel, te habla Alix.
—Escucho.

—Te propongo no perder tiempo revisando el inductor; mejor cambialo de inmediato, después lo puedes
arreglar, estando ya adentro. ;Te parece bien?
—Si.

Caminaron encorvados sobre el casco resplandeciente, acompafiados por el seco chasquido de las suelas
magnéticas adhiriéndose, desprendiéndose... Adelante, envuelta en un frio haz de luz, la proa de la nave los
aguardaba.

El cristal se quebrd, y temblaron las nitidas piedras del fondo; Isanusi retir6 el cuenco formado por sus manos
y bebid de €l. Los hilos de agua corrieron por su pecho, apresurandose en volver al rio...

La sorda vibracion les llegd a través de las botas; inclindndose aun mas, Pavel y Kay apoyaron los guantes en
el luminoso casco de la nave, y miraron: no lejos, una masa liquida aflor6 por una grieta que no existia un momento
antes, y se solidifico casi instantaneamente. Quedo, sobresaliendo de la tersa superficie, una cupula dorada. Por un
largo instante, las dos escafandras permanecieron inmoviles, silenciosas.

—A todos, a todos, informacion general: el microlito no llegd a atravesar el casco interior, lo detuvo la capa
de densiplasma.

Alix calld, y ellos respiraron. Enderezandose, Pavel reanudo el avance.

—Pavel?
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—Kay?
—Habla. De lo que quieras.
Dentro del casco, una sonrisa forzada.
—Esta bien...

Isanusi sacudio6 las manos; las gotas salpicaron las hojas dentadas de los arbustos, la tierra desnuda, el rio, su
propio cuerpo... Sin razén aparente, gritd y rid, mientras entraba en el agua helada.

—...caminabamos por el parque, como de costumbre... No; ahora recuerdo que so6lo miraba al suelo. No miro
al cielo ni una sola vez, Kay. Y yo no sabia qué decirle... Camindbamos en silencio, sin mirarnos. Ya de regreso,
comenzo6 a hablar. Me dijo que ahora comprendia que era absurdo pensar en vuelos a otros planetas, cuando atn
quedaba tanto por hacer en el nuestro. Que lamentaba los afios perdidos, que se alegraba de que su grupo no hubiera
sido aprobado...

La voz de Alix surgi¢ de improviso dentro de las escafanfras:

—¢ Y ta qué le respondiste, Pavel?

—Nada. ;Qué podia decirle?

—¢Y me lo preguntas a mi? ;T1, que tanto te gusta hablar y hablar, hasta ahora?

Pavel no respondié. Sus manos perdieron velocidad, se movieron mas despacio en torno al cilindro ahusado
en el extremo delantero de la nave. Las mandibulas de Kay se contrajeron espasmodicamente... Preguntd con
aspereza:

— Alix, te has dado cuenta de lo que has hecho?
—Pero Kay, si es que Pavel...

—¢Cbémo se te ocurrio interrumpirle? Sigue hablando, Pavlik; yo te entiendo, te comprendo. Alix ha hicho eso
solo porque esta nerviosa, ella... pero habla, Pavel, quiero oirte.

Durante interminables segundos, solo ruidos, solo estatica. Luego, de nuevo, el murmullo de Pavel:

—Erik y yo estamos juntos, desde la Precosmica... Mil veces me he preguntado por qué no los incluyeron, a
Tania y a él, en nuestro grupo... La culpa de no haber sido aprobados no tiene que ser necesariamente suya, Alix.
Debes comprenderlo; después de tantos afios...

Gradualmente, sus movimientos se aceleraron. Del cilindro salt6é una varilla redonda, y cay6 en los guantes de
Pavel; Kay sacé de su traje el inductor de respuesto, lo alcanzé a Pavel, tomo el averiado y lo guardé.

—...algo momenténeo, transitorio; cuando pase el tiempo...
El nuevo inductor desaparecio dentro del cilindro. Agiles, las manos de Pavel iniciaron el proceso de sellaje...

Cantando, el agua cubri6 de espuma las rodillas de Isanusi, frenando su regreso al sol, al calor... Los dedos de
los pies se hundieron en el limo, treparon por la empinada orilla, lo condujeron hasta el saco abandonado.
Tendiéndose sobre €1, Isanusi espero, con los ojos cerrados, a que su piel se secara.

—...,qué significaria aquello?

El, delante de quien todos tiemblan,
besando la hierba seca, llorando...

De pronto, al levantar la mano exclamo:
iNo soy mas vuestro rey, desde ahoral!
iLa muerte en las tierras natales

es mas amada que la gloria en parajes lejanos!

Un breve silencio...
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—¢Maikov?

Los ojos de Gema se abrieron rapidamente, buscaron el vide6fono... Desde la pantalla, Thondup le sonreia.
Dejando escapar un suspiro, respondio:

—Si, Maikov.

Thondup la mir6é comprensivo.

—No es dificil comprender que era otra persona que deseabas ver... ;Lo despierto?

Gema hizo con la mano un gesto negativo.

—¢No? Como quieras. Pero ti lo conoces; no nos perdonara el haberse perdido una ocasion como esta.

—Y si lo despertamos, ;qué podria hacer? ;Esperar, como nosotros? No, no vale la pena, Thondup... ;Para
qué querias verme?

La sonrisa del hombre se acentud.
—Asunto de trabajo; verificar la reaccion de un miembro del grupo en condiciones de stress. Gracias, Gema.
Y el vide6fono se apago.

El calor del mediodia despertd a Isanusi. Levantandose, recogid el saco, y lo reacomodo sobre la caldeada
espalda; silbando una vieja cancion, reanudo su camino.

Las manos de Alix se alzaron, cruzandose tras su cuello, oprimiendo la dolorida nuca un instante; al volverse
a inclinar sobre el tablero, vio brillar una célida luz amarillenta. «Reparado el inductor; ya deben estar de regreso.
Como nos reiremos recordando este mal rato... No tan aprisa, Alix; todavia no estan adentro... No debi interrumpirlo,
Kay tenia razén; pero bien pudo hablar de otra cosa... Ya no tengo dudas sobre la causa que frustrd ese grupo; el
mismo Erik...» Interrumpi6 sus pensamientos un chispazo de luz en el tablero; acercando el rostro a la pantalla
derecha, la examind con atencién. Respir6. «No, nada en el localizador... Esa forma de reaccionar, renegando de
todo... |Y todavia Pavel lo defiende! Si es un auténtico pitecantropo. Audo no se equivocaba, no; aiin abundan; llegan
hasta la Academia Cdsmica... Llegan, si, pero no pasan; suerte... suerte no; justicia. Es suerte que esto nos haya
sucedido aqui, la densidad de la materia es baja en esta region... Como deseo verte, Thondup... Si nos llega a ocurrir
esto en el cinturdn de asteroides...» Mir6 el diagrama formado por las luces. «No, todavia no han entrado.» Comprobo
la hora y sonri6. «Claro, ni aunque regresaran corriendo... Qué despacio pasa el tiempo; todavia una hora hasta el
relevo... Quisiera ver su cara cuando se entere. ;Lo habran despertado ya?» Otra ojeada al tablero. «No, todavia...
Nada en el localizador. Somos afortunados; un macrolito, y... /Para qué pensar en lo que no ha ocurrido? Concéntrate
en lo que tienes que hacer, Alix... Ya deben estar llegando a la compuerta... En cuanto me revelen, voy directo a ver a
Pavel; y entonces no habra motivos para callarme lo que pienso sobre Erik. Pavel es excesivamente crédulo,
demasiado benevolente con todo el mundo...»

Isanusi midi6 la distancia con la vista. Una carrera para tomar impulso, un salto, y estaria al otro lado del
barranco. Retrocedié una docena de pasos, flexionando, preparando sus musculos... Inicid la carrera, la mirada atenta
a la distancia decreciente al lugar donde comenzaria el salto, al pequefio arbusto de la otra orilla junto al cual deberia
caer.

LAS LUCES DE ALARMA GRITARON. De forma instintiva, Alix lanz6 sus manos hacia el tablero,
intentando tomar los controles... No lo consiguio.

Salto, vibrante el elastico cuerpo, la mirada fija en el pequefio arbusto que se acercaba a toda velocidad. Con
nitidez absoluta percibié cada una de sus hojas, estremecidas por la suave brisa... Sentia tensos, contraidos sus
musculos, en la espera del choque contra la tierra; y, de repente, estallaron mil soles.

Crecieron, crecieron, se encogieron, volvieron a crecer; siempre quemando, quemando los ojos deslumbrados.
El calor lo cubri6 en densas oleadas, envolviéndolo, abrasando cada célula de su cuerpo; se retorcid, gritando sin voz.
Cada musculo, cada nervio ardio, contrayéndose, chisporroteando, carbonizandose...

Llego, salvadora, la oscuridad. Todo se apag6 subitamente; todo, hasta el dolor.
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TRILOGIA DE ANTICIPACION: REFLEXIONES Y
AFLICCIONES

Anabel Enriquez Pifieiro

(Tomado de Guaican Literario, escrito en 1991)

AUSTIN B PO JALS

UNA LEYENDE£
DEL FUTURD

... donde yo encuentro mayor poesia
es en los libros de ciencia
José Marti

Decimos ciencia-ficcion y muchos la asocian con la evasion, la huida a otros planetas desde la desagradable
realidad cotidiana. Sin embargo, los autores que tienen esto como propdsito no son los més significativos (dentro de
este subgénero de lo fantastico que se formd junto al creciente avance cientifico de la sociedad y ha estado
intimamente vinculado con los acontecimientos historicos, sociales, econémicos y politicos.

La ciencia ficcion cubana mostré desde sus inicios inquietudes de tipo universal. En 1979 se instituye el
Premio David para el subgénero, por parte de la Unidon de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC), y desde entonces
se aprecia la labor creciente de un buen grupo de autores; aunque en ningiin momento puede considerarse un ejercicio
extensivo.

La ciencia ficcion presenta diferentes modalidades. Entre ellas, la mas compleja y dificil, la llamada hard
science fiction, cuenta con escasos cultivadores en los paises subdesarrollados, dado el propio atraso cientifico-técnico
de las regiones del Tercer Mundo. Por tanto, no solo Cuba, sino toda América Latina no escapa a esa realidad y posee
escasos representantes de la vertiente realista del subgénero. Nuestro pais sin embargo, aparece en la vanguardia del
continente y cuenta con algunos autores enfrascados en esta modalidad de la ficcion de anticipacion, entre los que se
ubica como maximo exponente Agustin de Rojas Anido, escritor villaclarefio que reafirma una posicion cimera en la
ciencia ficcion, no solo cubana, sino latinoamericana.

Licenciado en Ciencias Biologicas, Agustin de Rojas se inicid en la literatura gracias a la necesidad de
comunicar su interés por el destino del hombre, estimulado con el poderoso caudal informativo que acumula en afios
de avida lectura. Se considera tributario de muchos autores, fundamentalmente Bradbury y los hermanos Strugatsky,
asi como de otros que no son del género), Hammet, Merimeé, Dostoievski, Lovecraft, etc

Fue el segundo escritor cubano en recibir el Premio David, en 1980, con su novela Espiral, y en 1990 vio
publicada El afio 200, que vino a cerrar una interesante trilogia y que lo colocé por mas de 5 semanas entre los
escritores mas leidos en el pais.

LOS TEMAS

El tema de Espiral es el catastrofismo; su asunto trata la destruccion de la Tierra por una devastadora guerra
nuclear y bioldgica vista a través del prisma del hombre que lucha por salvar al planeta, mientras se enfrenta a sus
prejuicios, frustraciones, debilidades y contradicciones engendradas por las propias relaciones interpersonales.

La segunda novela, Una leyenda del futuro, intensific6 la penetracion a los profundos agujeros de la
conciencia y los sentimientos. Otra vez los personajes en situaciones adversas y dificiles, otra vez a prueba los valores
morales, ahora en un grupo de jovenes que de regreso de un viaje de investigacion y exploracion, sufren un accidente.
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Se impone a los sobrevivientes la casi imposible tarea de regresar a la Tierra, convencidos de las dimensiones
humanistas de su entrega.

En un solo aspecto Espiral y Una leyenda... pierden la verosimilitud lograda por los recursos estilisticos: la
datacion en que el autor ubica ambas novelas, Espiral en la primera mitad del siglo XXIX y Una leyenda... en la
tercera década del siglo XXI. En los dos casos resultan incompatibles con los pronoésticos actuales para esa época del
nivel tecnologico y el desarrollo de la conciencia representados. Esto lastra sensiblemente la veracidad artistica, quizas
evitable con otra datacion.

El afio 200 result6 la fusion de los climax violentos, la descarnada narrativa conseguida en Espiral y el
adecuado manejo de la informacion y los personajes consolidados en Una leyenda... Es el enfrentamiento de dos
civilizaciones enemigas por la irreconciliabilidad ideologica, los conceptos morales y cuestiones éticas se van a
cuestionar con mayor intensidad, y se insiste en el instinto de conservacion del hombre. Imbuido en la tension de la
trama, el lector se ve comprometido con una realidad futura, pero que cada vez se hace mas presente; se descubre de
pronto en situaciones similares a su propia vida, ahora desde la optica del lector atrapado por los juicios de un autor-
emisor sagaz para internarse en la psiquis del receptor e identificarla con los personajes.

EL ESTILO

De Rojas despeja en sus novelas el camino de toda descripcion agotadora o narracion superflua para hacer
protagonicos al didlogo y el mondlogo interno, cuyo dinamismo establece un estilo peculiar. En este caso, tales
recursos no son utilizados solo para comunicar puntos de vista de los personajes, otorgarles movilidad y vida propia,
sino que estan dotados de otras funciones caracterizadoras y de dramatizacion.

1.- Son los principales comunicadores de las situaciones a través de la dptica del personaje.

2.- Llevan implicita la tension de la trama; recogen los estados animicos en coyunturas extremas y los
trasmiten en activa, expresividad.

3.- Son delineadores de psicoperfiles.
4.- Logran diferenciar el nivel intelectual y profesional de los personajes.
5.- Contribuyen a crear la vision cinematografica de sus escenas o secuencias narrativas.

Recursos novedosos unos, tradicionales otros, aunque justificados por su estilo, recrean el contenido de las
novelas. En Espiral es empleada la llamada dilatacion temporal para presentar estados de maxima tension; Una
leyenda... nos presenta una retrospectiva que relata una historia precedente al acontecimiento descrito para recrear la
mirada cognoscitiva del receptor; y El afio 200 muestra el recurso de la convergencia, utilizando indistintamente para
conformar situaciones de estrés o narrar un hecho de forma mas artistica.

El afio 200 es el mas completo resultado de una narracion y didlogo depurados, intenso empleo de verbos y
cortas descripciones que interactuan de acuerdo con el ritmo imprimido a la secuencia:

La puerta se abrio.

En el umbral, el rostro encendido, la respiracion agitada, estaba Aisha Dewar. Atropelladamente la muchacha
dijo: —Perdona, Harry; no pude evitar la demora...

Haciéndose a un lado, le indic6 que entrara diciéndole:

—No tiene importancia... Conozco lo absorbente que es tu trabajo.
El rubor de la muchacha se acentuo.

(El afio 200)

Cuando se desarrollan vastos argumentos cientificos dentro de este tipo de novela, puede entonces que la
informacién mal manejada convierta al texto en un espécimen de laboratorio, ajeno al aspecto humanista.

En el caso de Agustin de Rojas, elementos cientifico-técnicos y acontecimientos y conflictos humanos son
representados con igual intensidad para dar una vision mas aguda del mundo de la fabula. Por ello, el suministro
correcto de la informacion, sin llegar al detrimento de la calidad literaria, requiere de eficacia en la técnica narrativa.

Debido a su procedimiento compositivo, De Rojas establece un acceso que determina tipos
de lectores:

e El lector comun no acostumbrado a la lectura intensa y que generalmente no conoce el género.
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e El lector tradicional, al tanto de lo ultimo en la literatura.
e Ellector de ciencia-ficcion, especializado en este subgénero.

El autor introduce ademas a los lectores en funcion de la informacion que se desarrollard en el texto,
valiéndose de las presuposiciones psicologicas sobre estos, el grado de verosimilitud cientifica y la eleccion del
momento adecuado para que sus personajes actlien con ese objetivo. Este conjunto de aspectos proporciond un
excelente resultado en el caso de Una leyenda del futuro y El afio 200.

En Espiral y El afio 200, el cuimulo de informacién a manejar es también muy superior. Por sus
caracteristicas particulares, Espiral no encontrd todavia la habilidad narrativa que exigia, y en ocasiones se afecta el
ritmo interno y se cae en exposiciones didacticas. El afio 200 va a presentar, por su enorme caudal de informacion,
esta dificultad en algunos capitulos, pero aqui la integracion ciencia-literatura tiene mejores resultados que en la
primera.

SOCIEDAD Y PSICOLOGIA. LOS PERSONAJES

En la representacion del contexto social de sus novelas, ya sea mediante referencias (Espiral y Una leyenda
del futuro), o como elemento inferido en la trama (EIl afio 200), De Rojas parte de un principio que é1 mismo ha
enunciado: "Los cambios en un futuro dado no se limitan al aspecto que nos interesa en particular. En la sociedad todo
cambia; y hay que estudiar ese todo (desde modas, técnicas, hasta actitudes éticas y morales)".

El afio 200 nos traslada a una sociedad de altisimo desarrollo cientifico-técnico donde el trabajo creador es
una necesidad primordial. Una sociedad crecida en todos sus aspectos y cuyos integrantes se hallan ante la disyuntiva
de la infinita necesidad del conocimiento y la imposibilidad objetiva del cerebro del hombre para asimilar los
novedosos aspectos que brinda la naturaleza, y que va a desembocar en la transmutacion de diversos grupos humanos.
No obstante esta dificultad, la actitud ante el deber social, el desarrollo de la capacidad creativa del hombre mediante
su aporte social, el respeto a la voluntad humana, nos llevan a la reflexion de que el presente reclama un esfuerzo
superior para colocarnos en el camino que conduzca al desarrollo pleno del ser humano en la sociedad.

En Espiral y Una leyenda... los personajes son proyecciones de sociedades paradigmaticas, de altos valores
humanos y eficaz integracion colectiva. Solo desde la formacion ética recibida se hace comprensible el espiritu de
sacrificio y el altruismo de los personajes, cuando principios éticos, se enfrentan a los intereses egocentristas y
triunfan.

Los recursos para influir en la conciencia del receptor en la creacion de la situacion, o en la construccion de un
personaje, revelan el dominio técnico.

Tanto el empleo de las cualidades emotivas de algunos personajes para atrapar al lector en complicadas
valoraciones, como el uso del factor fisico para presentar a determinado grupo o personaje como un falso antagonista,
y la insercion en El afio 200 de un cuestionamiento directo a través de siete tests psicoldgicos intercalados, reafirman
el valor funcional de la psicologia como elemento de constructividad. Por todo lo anterior, podemos considerar que en
la escritura de estas tres novelas el aspecto psicologico corresponde a la cualidad artistico-literaria.

Interesado en situar personajes en situaciones extremas, De Rojas se concentra en lograr la complejidad de
estas. El lector descubre a los personajes a medida que estos se encuentran a si mismos. Dicha igualdad de planos, que
anula cualquier ventaja del receptor o del personaje, enriquece la efectividad psicologica del proceso narrativo.

Es caracteristica la presentacion de personajes planos o tipos psicoldgicos que logran una evolucion hacia
personajes "de relieve", tras la presentacion de los climax individuales. Ejemplo: Noreen, en Espiral, nos muestra en
la primera parte una sola arista, su jovialidad; y a partir de concientizar el resquebrajamiento de sus relaciones con
Arne, su pareja (climax), comienza a manifestarse como individuo.

El tratamiento de la psicologia femenina ha superado el delineamiento de los personajes masculinos: Derek, el
personaje principal de Espiral, a pesar de su complejidad intema, no supera a la intensidad humana, realista, de Gema,
la protagonista de Una leyenda... ni de otros personajes secundarios en su misma novela, como es el caso de Noreen,
Sheila o Esther; ni en El afio 200 la diversidad de matices de una Alice Welland, una Sybil Golden o la propia Maya.

El lector puede hacerse coparticipe de la historia desde el momento en que se identifica con uno o mas
personajes. Entonces esta expuesto como en la vida misma a que aquellos que le parecieron integrales y duefios de la
razon sufran una evolucion negativa y se desvaloricen, o por el contrario, los que resultaban equivocados o negativos
sean insospechados defensores de la verdad.
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CONCLUSIONES
I

Espiral desencadend una trilogia que continué en Una leyenda... y culminé con El afio 200. En ellas hay
elementos tematicos que se vinculan sutilmente, dando en una obra posibles desenlaces a la anterior. De esta forma, el
mensaje de la trilogia comprende el de cada novela en si, y una conclusion global de los problemas presentados en
cada una.

Muestra de estas relaciones internas fueron dos paradigmas enunciados en Espiral, intensamente significados
en las novelas que le siguieron:

1.- El bien y el mal no son conceptos infantiles, no siempre son faciles de reconocer; y
2.- La ciencia no es ni buena ni mala; la ética no puede aplicarsele sino a quienes la utilizan.

No obstante, cada novela encierra en si un futuro diferente, y sus caracteristicas son por consiguiente distintas:
Espiral, una novela de accion (épica); Una leyenda..., de personajes (dramatica); y El afio 200, de ambientes y
situaciones.

1T
Desde el punto de vista compositivo, las novelas de Agustin de Rojas se caracterizan por:
e La ubicacion en un mismo plano del aspecto humanista y los elementos cientificos.

e Constituir un coherente universo fabular partiendo de relatar desde la perspectiva del subgénero las
relaciones de nuestra propia sociedad; lo inusual y sorprendente en lo que estamos habituados a ver
cada dia.

e El trabajo con tramas paralelas y varios planos de lectura, en juego con la apariencia y la realidad, que
deviene en una compleja construccion.

e Una narrativizacion donde el didlogo y el mondlogo adquieren funcion protagénico-compositiva.
- La configuracion de situaciones extremas, con los personajes, que destacan el significado de los
valores éticos.

e No expone apelativamente valores y teorias, sino que logra correlacionarlos para configurar la
psicologica de los personajes a través de sus relaciones intratextuales.

I

Marx Eastman negaba que el "espiritu literario" pudiera tener una pretension de descubrir la verdad en una era
cientifica. En méas de una ocasion la literatura ha demostrado lo contrario. Cuando el primer hombre volé al cosmos,
visito la luna, descendio a las profundidades oceanicas, la obra de Julio Verne dejo de ser pura especulacion futurista.

Espiral, Una leyenda del futuro y El afio 200 no solo comprenden un importante valor social y
especificamente literario, desde una Optica marxista, sino que las bases cientificas que sustentan sus hipotesis las
hacen factibles.

Quien vaya a leer estas novelas intentando evadir la realidad chocara con la realidad misma provocadora y
cuestionada; demostrando que todo tipo de literatura, incluso la de ciencia-ficcion, es el resultado del medio y del
tiempo en que se escribe; de las condiciones del escritor, del marco social donde este se desarrolla, y las
interrelaciones de la propia literatura, convocadas en la realidad del texto.

NOTAS

1. Ver R. F. Hernandez Capote, ""De la eticidad y de otras noticias en las novelas de Agustin de Rojas', Letras
Cubanas (6), Ciudad de La Habana, octubre- diciembre 1987.

2. Ver M. Camara, ""Dialogo con un extraterrestre', en Dialogos al pie de la letra, Ed. Letras Cubanas, Ciudad de La
Habana 1988.
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FALLECIO AGUSTIN DE ROJAS, EL MAS IMPORTANTE NOVELISTA
CUBANO DE CIENCIA FICCION.

Por Anabel Enriquez

Temprano en la mafiana recibi un mail del escritor Carlos Duarte con una noticia desconcertante: Agustin de
Rojas ha muerto. Por segundos me quedé sin emociones, entumecida...Relei varias veces el texto para saber si habia
comprendido el mensaje. Saqué cuentas, Agustin tenia solo 62 afios, cumplidos en junio de este afio, y los que
crecimos leyendo sus novelas esperabamos atin su retorno al género en algin momento.

Recuerdo haber experimentado sensaciones de pérdida frente a noticias similares...cuando fallecid Nicolas
Guillén, Freddy Mercury o Isaac Asimov. Habia sido como si de repente una lampara se apagara y al mundo se
afladiera una sombra indeleble mas, un silencio donde habia existido un inigualable acorde, un crater donde antes
habia un caudaloso rio. Pero Agustin de Rojas no era de esos artistas que admiraba y seguia, a través de sus libros, de
la prensa, o compartiendo alglin espacio desde el publico en un evento literario.

Agustin fue el primer escritor de ciencia ficcion que lei en mi vida y quien me enamorod, a primera vista y
definitivamente, del género. Agustin fue el primer escritor con quien conversé sobre mi interés por la literatura y
quien tomo en serio mis palabras. Con quien debatia, en nuestra natal Santa Clara, en su refugio de un tercer piso en el
Reparto Virginia, sobre los libros de autores anglosajones que me prestaba de su propia biblioteca, gracias a lo cual
adquiri una cierta cultura de lo fantéstico, y también mi vocacion profesional por la psicologia. No habria sido mi vida
como es sin su enorme generosidad, sus dotes de educador y su infinito humanismo. Su obra fue el tema del primer
ensayo que escribi en mi vida y mi primera publicacion. Porque para mi y para la parte de mi generacion
comprometida con la literatura fantastica cubana, Agustin era la inspiracion, la escuela, la fe en el futuro.

La vida nos lleva por derroteros imprevisibles y al mudarme a la capital la comunicacién entre Agustin y yo
fue mucho mas esporadica. Pero siempre prevalecio el afecto mutuo, los buenos y sabios consejos de su parte, y la
infinita admiracion que provocé en mi desde los once afios. Tampoco los afios extraviaron ese habito de consultar Una
leyenda del futuro como si fuera un oraculo, en un juego mistico entre mis amigos que ademas de diversion siempre
nos provocaba sorpresas.

Por eso, cuando lei el mail, no fue como si una lampara se apagara, como un nuevo punto de silencio en el
mundo, o como contemplar el lecho de un rio seco. Fue como si Titan tapara el Sol en un inadmisible eclipse.
"Siempre hay un viaje del que no se regresa"... Pero como para Isanusi, su historia no morira con ¢él, y seguira
formando, desde su obra inmensa propagada a través del Espacio y el Tiempo, a muchos, muchisimos grupos de
escritores y lectores...Y nunca, aunque se convierta en Leyenda, perdera su significado para nosotros.

12 de septiembre de 2011


http://algoquedeclarar.ucoz.es/blog/
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EL ANO 200 DE AGUSTIN DE ROJAS

Por Kevin Fernandez

Concluyo la interesante novela de Agustin de Rojas (Editorial Letras Cubanas 1990) con un deseo de dialogar
con el texto, arrastrado desde las paginas centrales. Buen sintoma, pues un libro tiene ganada ya la batalla de las ideas
cuando logra poner a reflexionar a quien lo lee. Con la anterior afirmacidén hago implicita otra: la originalidad, aunque
so6lo dé nueva forma a la materia prima de los mismos planteamientos del contexto filosofico, no digamos ya
planteamientos novedosos, trabaja como un despertador luego de una noche de silencio. El recibidor de las ideas
expuestas con arte rebate furioso, o asiente iluminado, pero no tiende a quedar impasible; eso logra este trabajo
literario. Un hecho es indiscutible: la lectura de esta narracion no sera un hecho estéril en ningin sentido, he aqui la
demostracion:

El Afio 200 es una historia del futuro, de ciencia-ficcion, subgénero literario que, mas que el fragor de un
armamento o el aparato de impensados avances, aboga, en su rama socialista, por describir utopias, narrar encuentros
amistosos y presentar la sociedad capitalista como un cuerpo podrido en adviento de su muerte. La accidon ocurre
precisamente dos siglos luego de esa supuesta extincion, en una sociedad futura de tipo comunista, cuando un grupo
de personas pertenecientes a ese pasado hacen un retorno desde las entrafias de maquinas ocultas, y la lucha contra ese
intento de devolver la especie a su primitiva condicion, en una trama donde el aspecto psicoldgico, y (por qué no?
social, se impone a las pequefias y efectivas dosis de suspense y espionaje, e incluso a la filosofia, verdadera piedra
angular de muchos de los exponentes del género desde Ray Bradbury.

La ubicacion en el tiempo y el espacio de las redacciones de este género determinan fuertemente el contenido,
mientras la informacion sobre el autor define principalmente el estilo, y si no, téngase como ejemplo las novelas de
Julio Verne, escritas durante la expansion colonialista de la Europa del siglo XIX; La guerra de los Mundos, de H.G.
Wells, de época de conquistas de Africa y Asia; Venus + X, de Theodore Sturgeon, escrita en la década de los
Hippies; Cronicas Marcianas, de Ray Bradbury, en los primeros afos luego del lanzamiento de la bomba atémica o
el mismo 1984, en tiempo de estalinismo, donde se era tan culpable por los pensamientos como por las acciones. El
autor que nos ocupa escribe en los afios 80, mas concretamente el quinquenio 1982-1987. El lugar, Santa Clara, en
Cuba, pais socialista cercano al mas poderoso de los capitalistas; el hombre, una persona algo madura, entre 40 y 50
afios de edad, con dos libros anteriores publicados, uno de ellos premiado con el David, ha alcanzado su madurez
estilistica; los hechos histéricos del momento, de reformas y tanteos relacionados con la Perestroika soviética han
dejado atras aquella literatura donde el conflicto solo tomaba cuerpo en la supervivencia de la idea burguesa en el
presente socialista, eliminada al final, o en los conflictos existentes en la sociedad de clases antagdnicas vista desde la
distancia (Estados Unidos es casi una omnipresencia), para agregar a estos un nuevo conflicto, si acaso mas
empalidecido, pero patente en la literatura més arriesgada, de situaciones polémicas en el mismo seno socialista del
socialismo.

Pasadas las primeras péaginas, nuestra primera impresion formal es estar ante un texto de facil lectura, y
cuando digo facil no aludo al plano del significado. La estructura est4 distribuida en capitulos con nombre y nimero
romano, y subcapitulos en numeracion arabiga de tal forma que es muy dificil leer diez paginas seguidas sin encontrar
un epigrafe donde pueda el lector descansar algunos momentos y seguir adelante. Cada cierto nimero de capitulos
aparecera el fragmento de un test mental, aportacion del escritor al género, si mi poca cultura no me engafia, para
lograr una mayor interaccion receptor— mensaje. Estos aciertos alivian el cansancio y hacen imperceptible el tamafio
algo extenso de la obra. También es una ayuda el estilo sin mucho enrevesamiento, parrafos y periodos nunca
demasiado extensos, ni sintaxis de enredos barrocos enumerativos, ni despliegue demostrativo de grandes
conocimientos cientificos. El epigrafe inicial, donde se describe la particularidad del contador de plomo radiactivo
usado en las hidras es tal vez uno de los tnicos datos puramente cientificos de la novela. No esperemos tampoco hallar
tecnicismos tributarios de un Pequefio Larousse de Ciencias y Técnicas. El escritor, felizmente para ese gran publico
que contempla con horror el lomo de un tratado de Halliday, no ha renunciado al camino de ofrecer asequibilidad.

Lo anteriormente indicado no implica ausencia de sugerentes recursos técnicos del narrador contemporaneo.
En el despertar de Alice Welland tenemos un caso palpable de retrospeccion fragmentaria. Cuando Houdry encuentra
vacia la casa donde esta una agente que debe eliminar, el texto se parte en varias direcciones por un momento, como
un crucigrama. La forma de pensar de Maya es diferente a la normal, y existen por todo el texto varios monologos
interiores breves, aunque sin seguir la técnica Joyciana. Y estos solo son algunos ejemplos en la memoria tras muchas
paginas leidas.
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Pero cuando vamos a la significacion obtenemos las conclusiones méas jugosas. La curva de atencion del
lector fluctia ostensiblemente y puede dividir la novela en tres partes fundamentales. La primera, desde el despertar
de las hidras hasta la conclusion de los sucesos en el Burd de Estudios Sicosocioldgicos desatados a raiz de la
persecucion de Alice Welland. Atencidon ascendente, donde contemplamos el surgimiento y desarrollo de los
resucitados, los valoramos a través de sus sentimientos y actitudes y conseguimos sentir ansiedad durante la huida
final. La segunda parte, quizas la mas filosofica de todas, narra los debates en las altas esferas de la sociedad de los
nomos y nos revela las concepciones éticas a través de diversas opiniones y hechos. Respecto al primer climax de la
primera parte la atencion tiende a decaer un poco en ciertos debates a veces algo bizantinos, pero necesarios por el
paisaje de la sociedad futura que se dibuja, cosa a la que pocos autores socialistas se han atrevido. La tercera seccion
comienza en el momento de la partida de Alice y Maya, la cibo, a luchar contra los resucitados de la hidra, hasta el
final de la novela. Es el momento de mayor accion, pero no nos confundamos imaginando tiroteos de armas futuristas,
sino a una especie de Yoda que va destruyendo al enemigo con sus propias armas y trampas, sin mover apenas un
dedo. El final, con un stbito personaje que parece salir a tltima hora como una pegatina, y un uso un tanto cursi del
aforismo “el amor todo lo puede” no consiguen echar por tierra el impresionante talento desplegado en la confeccion
de este clasico de la ciencia—ficcion cubana.

El Afo 200 no es una novela de atmosferas, no corre ese riesgo de perderse en los detalles de describir una
tecnologia imaginada o presentida. Las descripciones no ahondan en detalles acerca del ambiente, y, como en uno de
los preceptos de Horacio Quiroga, los personajes no ven cosas innecesarias.

En cuanto al sistema de personajes, para definirlo es necesario invocar la filosofia de la soga amarrada sobre
el abismo entre bestia y superhombre, por donde la humanidad avanza o retrocede. Todos los resucitados de la hidra,
excepto Alice Welland, son personajes-bestia. Aunque portan ideas convincentes en algunos aspectos, sus acciones los
tifien de un solo color: asesinos, torturadores, manipuladores, paranoides, violentos por naturaleza, no bien son unos
pocos y ya planean destruirse. Desde el inicio vamos predispuestos y Agustin de Rojas no disimula su intencion,
preguntando en la primera parte del test pregunta: “;Considera la muerte de Bennie y Donna como una crueldad?” y
realmente logra hacer sentir asi. Son tratados como seres inferiores: para los nomos no son siquiera personas, lo cual
recuerda un pensamiento marxista: La humanidad saldra de la prehistoria y entrara en la historia cuando desaparezcan
las diferencias de clase, parafraseando. Este manejo es mas que aceptable, aunque hubiese hecho dudar un poco mas al
lector un resucitado con ideales imperiales y ciertas virtudes morales. En el medio, estdn los nomos, interesantes
duefios de la sociedad actual. Los nomos no son perfectos, y en ciertos casos, algunas de sus concepciones los ponen
muy cerca de los personajes-bestia. Clyde, el mismo sicosocidlogo al enamorarse de Alice, siente asco ante el
condicionamiento —manipulacion psicologica— hecho en la mente de esta por Stephen Houdry para obligarla a amarlo,
pero sin embargo, siente la satisfaccion del deber cumplido al convencer a un matrimonio de que su unién de ocho
afos es aberrada para el desarrollo emocional de su tnica hija y los reacondiciona —en un lugar de la novela se deja
caer que condicionamiento y reacondicionamiento, o reajuste, son las caras de una misma moneda— para borrar el
amor conyugal de sus mentes. En realidad, la sociedad de los nomos sufre un condicionamiento completo. En un
fragmento del test el autor plantea: “Suponga que usted es un miembro de la sociedad descrita en la novela. Suponga
que el trabajo CREADOR, socialmente util, es una necesidad para usted. Suponga que usted no es capaz de aportar
algo nuevo, valioso, a la sociedad y esta consciente de ello. Marque con una x la eleccion que haria: a)Convertirse en
mistico (en la parte final del test se sugiere esto como un acto de cobardia) b) Convertirse en privo (estos viven en una
comunidad primitiva perenne, subhombres a los cuales se ha de cuidar para que no destruyan su entorno natural) c)
Convertirse en cibo (seres con la mente transformada seglin esquemas cibernéticos, ganancia de habilidades de calculo
o control mental a cambio de una personalidad mas fria) d) Renunciaria (suicidio). La sociedad del futuro funciona
como el mito de la expulsion del paraiso al revés, si no puedes comer la manzana debes irte o morir. Nadie te matara,
que va, nadie mata a nadie, ti mismo estaras programado para autodestruirte si no eres eminente ni quieres convertirte
en un desplazado. El nomo es implacable hasta consigo mismo, mucho mas con los demas: Los imperiales no son
personas; los misticos estdn aislados hasta cierto punto; los privos, casi animales; los cibos, primero marginados,
luego resultan ser los superhombres debido a ciertos descubrimientos al parecer inalcanzables a las posibilidades
normales de un humano. El nomo, al descubrir esto, tiene en la mano dos opciones: ser un cibo, o superhombre, o
suicidarse. El fracaso es sintoma de inferioridad, no estd en los céalculos. Quizas el ente en salir sorpresivamente al
final como individuo siniestro que habia sobrevivido en cuerpos ajenos desde la caida del imperio como el verdadero
archienemigo sea el chivo expiatorio de estas ideas que mi mente conecta con un —ismo politico desagradable, pero
me parece improbable.

Los personajes mas logrados por sus tonalidades son “quienes no saben como vivir en la cuerda de la
evolucion, siempre caminando, siempre en posicion ambigua: Alice Welland y Gwyneth (quien era Maya). Personajes
enamorados, inclasificables. Son de un paralelismo increible: una rechazada en lo mental, otra rechazada en el pasado
por lo fisico; ambas viven en la afioranza de ser amadas; ambas vienen a convertirse en la fuerza motriz del argumento
en partes diferentes del texto: “la piedra desechada por los arquitectos es ahora la piedra angular.”
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El Afio 200 es una obra polémica. Su forma estd bien lograda por lo transparente, por su funcion de
vehiculo y no de muro. Sus ideas no seran exactamente las nuestras, y eso es buena sefial pues el autor esta
expresando esa electricidad en las neuronas propias y no recitando catecismos ideologicos. Quien tome este libro y

abra en la primera pagina, seguramente llegara a la ultima, le dara la fuerte impresion de no estar leyendo lo mismo de
siempre, pensara y disfrutara a partes iguales.
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AGUSTIN DE ROJAS:
EL HONOR DE LA CIENCIA FICCION CUBANA

Por Denis Alvarez Betancourt

En los afios ochenta comencé a conocer que en Cuba, ademas de los policiacos tan divulgados por la puntual
coleccion Dragon, existian escritores de ciencia ficcion. Devorador de los futurismos comunistas de la antigua Union
Soviética y de la repeticion constante del holocausto inevitable de la humanidad a que las bombas del imperialismo
nos condenarian, sin menoscabar a verdaderos poemas humanos al estilo Efremov, pude apreciar claramente las dos
tendencias que se manifestaban, una de lirismos fantasticos ubicados en mundos distantes o en dimensiones paralelas
y otra con evidentes deudas al bombardeo soviético. Eran tendencias logicas por la situacion reinante en esos afnos de
aparente bonanza economica y, en consecuencia, editorial.

Al margen de historiografias sobre fundaciones, influencias o tendencias mas o menos asociados al mundo de
la CF y tras la triste noticia de su fallecimiento quiero comentar la obra que mas conoci de Agustin de Rojas, su El
ano 200. La quiero comentar no como el canto magistral y perfecto, quizas no sea la cumbre de sus escritos, pero si
como una obra valiente capaz de romper muy sutilmente con el esquema tendencioso de una futura sociedad perfecta
a la que se le daba la capacidad absoluta de satisfacer las necesidades de la humanidad.

La inteligencia de censores nunca se debe subestimar y en El afio 200 Agustin no la subestimé en lo mas
minimo, muy al contrario, la manipul6 bajo un manto aparente de lucha entre un capitalismo de aquel momento y un
comunismo por construir donde este ultimo saldria triunfante de manera absoluta. Insisto en el aparente ya que
subyace la seguridad de que el malo es siempre malo, pero el bueno no es tan perfecto como se piensa y la razéon
principal de conflicto de una sociedad sin problemas materiales estara precisamente en el enfrentamiento de las
individualidades. Premonicion inadvertida para los que poco después sufrieron el mazazo de la caida de lo que
posteriormente se 1lamé socialismo real.

Nada, que Agustin, al margen de andlisis de si su obra El afio 200 es una mas de las que copiaron la CF
soviética, supo enviar el mensaje mas inteligente de aquellos afios desde una plataforma, si se quiere, poco
considerada atn en plena edad de oro de la CF cubana. Inteligencia que no es evidenciar lo que todo el mundo conoce
sino sugerir desde lo que se da como evidente para todo el mundo.

Por otra parte es una obra excelentemente escrita capaz de revelarnos la trama como si estuviéramos viendo
una pelicula de esas que requeririan una superproduccion de Hollywood y que impacta sobre todo, al margen de su
fondo sociopolitico, por los engarces perfectos de cada una de sus partes y la logica consecuente de cada uno de los
personajes y sus acciones. Ojala algun dia alguien pueda reproducir la batalla de avispas e inyectar nemoproteinas en
un cerebro ajeno de la forma que ¢l lo escribio.

Pasados mas de 20 afos, pude conocerlo personalmente, una figura noble y detras de sus espejuelos tenia una
mirada feliz. Vino con Yoss a una de nuestras a sesiones del taller Espacio Abierto, algo mas que agradeceremos a
nuestro singular compaiiero. Nos hizo el alto honor de tomarse una foto con los presentes ese dia y una especial con
mi hermana y conmigo.

El honor se salva cuando se enfrenta al dragdn con solo una espada dentro de su cubil. Si le entramos a
cafionazos a la cueva le ganamos igual pero ya no tan honorablemente, menos atn si solo contamos que en la cueva
hubo alguna vez un dragoén. Por enfrentar al dragén en su cueva con la simple espada de la palabra, creo que Agustin
es el maximo honor de la CF cubana en su era dorada. Sirva este analisis como homenaje a su obra.
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A LA MUERTE DE AGUSTIN DE ROJAS

(Gina Picart

Aunque Daina Chaviano me habia recomendado en el taller Oscar Hurtado leer la novela Espiral, de Agustin de
Rojas, yo no conoci personalmente al escritor hasta 2003, durante un encuentro de escritores en Matanzas. Al llegar
nos alojaron en el hotel Guanimar. Desde el primer momento me llamoé la atencidon aquella figura manierista que
parecia pintada por el Greco y era tan semejante a la de Harold Gramatges, anatomia leptosomica y nerviosa donde
tan a menudo se encierran espiritualidades intensas y sublimes, siempre marcadas de algiin modo por la intuicion de la
Belleza. Pero si Harold tenia un porte casi angélico de tan iluminado, Agustin, en cambio, recordaba a un quijotesco
hidalgo espafiol, porque se percibia en €l cierto matiz muy parecido a un orgullo de casta del que seguramente no era
consciente, pero resultaba comprensible, pues los Rojas son una de las mas antiguas familias de abolengo de la Isla de
Cuba, habiendo desempenado siempre roles de jefatura muy sefialados.

No fue hasta la noche, en la velada de recibimiento que nos ofrecié la UNEAC, cuando pude acercarme a €l y
abordarlo, pues estaba todo el tiempo rodeado de personas que intentaban acapararlo. Recuerdo que habia una fuente,
y en derredor unas jovenes danzarinas ondulaban sus cuerpos llenos de gracia al compas de la musica, pero Agustin
estaba en otra cosa: intentaba organizar una mesa de domind para cuando volviéramos al hotel. Conversamos de su
novela y de ciencia ficcidn, pero a las pocas frases desplacé el tema hacia la magia y el esoterismo, y anoto como dato
curioso que en aquel momento, mientras yo le disparaba a bocajarro a un Agustin gentil, pero poco interesado, mis
criterios sobre la reencarnacion, él me miraba con una minima sombra de risa bien disimulada en el fondo de sus ojos
por su exquisita educacion aristocratica. Debi parecerle estrafalaria. Al término de la noche la mesa de dominé fue
colocada en la plazoleta del Guanimar, y Agustin jug6 feliz hasta la madrugada en compaiiia de José David Curbelo y
de una Susana Haug por entonces adolescente. No recuerdo quién fue la cuarta pata.

Afios después visité¢ Villa Clara por vez primera y participé en un panel de conferencias. Agustin se
encontraba entre el publico, respetuoso y atento. Me habian dicho que padecia alguna clase de trastorno mental, desde
hacia tiempo se hablaba de eso entre los escritores, pero pasamos juntos bastante rato en un parque y luego en una
cafeteria, y nuestra conversacion resultd interesante y fluida, la brillante inteligencia de Agustin permanecia intacta.
Recuerdo que hablamos mucho en torno a El publicano, su ultima novela, que yo habia leido tres veces y considero
espléndida. Estaba muy delgado y algo demacrado, pero sus ojos seguian siendo vivaces y traviesos. Al dia siguiente
lo vi encogerse como un nifio bajo un regafio de otro escritor, Lorenzo Lunar, motivado por una intervencion
peliaguda de Agustin durante una de las conferencias. Agustin, a pesar de su edad, no aprendi6 jamas las oblicuidades
ajedrecisticas que ayudan a sortear la vida cotidiana y hasta a medrar con suerte en sus aguas turbias; era inocente
como un niflo, y de una franqueza y sinceridad capaces de trastornar a quienes le rodeaban. Pecados caballerescos
imperdonables si quienes evaluan poseen el ojo fétido del que con tanto dolor hablé Marti. Entre las cosas sobre las
que conversamos le comenté que me habia enamorado de la ciudad y estaba pensando hacer una permuta. Agustin me
mird unos instantes, sacudié despacio la cabeza con aire de sabiduria y advirtié lapidario: "Es muy bella, pero no te
entierres aqui o te convertiras en una muerta viva".

En mi Gltima visita a Villa Clara lo encontré atin mas enflaquecido, muy palido y muy inquieto. Se movia
hacia todas partes, andando sobre sus largas piernas y agitando los brazos en ademanes nerviosos. Nos sentamos en un
parque e intentamos hablar, pero resulté muy dificil, porque Agustin parecia obsesionado por la existencia de cierta
mujer con poderes oscuros que amenazaba su seguridad. Quise que me dijera el nombre, porque —en caso de ser
cierto— yo estaba dispuesta a enfrentarme a ella para defenderlo, pero €l jamas lo pronuncid, y solo insistia en que lo
unico seguro para escapar de sus maldades era mantenerse muy alejado de esa "bruja", como la llamo. Traté de
convencerlo de que la tinica prueba que debiamos aceptar de quien dijera poseer semejantes poderes era ver que esa
persona tuviera una vida feliz y nadara en la abundancia, porque de lo contrario estariamos en presencia de un
charlatan. Parado6jicamente, en ese, nuestro Ultimo encuentro, fui yo quien ya no deseaba hablar de magia ni de
esoterismo, y no porque esos temas me causaran risa, sino porque en una de esas vueltas impredecibles que da la vida
me habian provocado desgarros muy profundos, y para protegerme de una recaida me habia vuelto absolutamente
racional. Como a pesar de mis peticiones para cambiar de tema no lograba contener su discurso, terminé esquivandolo
y me alejé de nuestro banco bajo los arboles dejandolo alli solo, un poco desconcertado por mi comportamiento en
nada parecido a mis modales habitualmente corteses y suaves. Sé que lo heri, y hoy, al recibir la noticia de su muerte,
la vergilienza y el arrepentimiento que siento desde aquel dia me han mordido una vez mas como una boca de fuego en
pleno pecho. Mi hija me dijo aquella tarde: "Mama, no debiste dejar a Agustin de esa manera, mira que se le ve muy
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malito...". Si, nunca podemos saber cual sera nuestra ultima oportunidad de decir a quienes amamos cuanto los
hemos querido y respetado, y lo importante que ha sido para nosotros que existieran y los hayamos conocido.

Entonces, Agustin, te estoy diciendo ahora que te quise y te respeté mucho, atin cuando ya otros habian dejado
de hacerlo. Que junto con Hurtado y Collazo, te considero entre los grandes precursores y maestros de la ciencia
ficcion cubana, y que tu novela El publicano, por la sensibilidad con que estd escrita, su vision profundamente
original de la figura de Cristo y la fuerza de su estilo, se inscribe entre las mejores novelas historicas creadas en el
Caribe, y otra vez alzo mi voz para acusar a la critica de sordera y ceguera en lo que a esa novela se refiere; a la
pedante, injusta y necia critica que tampoco supo nunca comprender ni valorar Onoloria, y que insiste en mirar con
desprecio todo texto que le parezca reo de ciencia ficcion y fantasia, aunque ni siquiera lo sea en realidad.

Siempre fuiste para todos nosotros un ejemplo de ética y una fuente viva de inspiracion, y para muchos lo
seguiste siendo atn cuando te abandono la razon, o tal vez seria mejor decir: cuando te instalaste en alguna de esas
dimensiones extrafias de las cuales esta expulsada la gente cuerda. Flaco, demacrado, palido, desgrefiado, la mirada
perdida y la andadura sin paz por las calles de tu ciudad natal, fuiste nuestro numen tutelar, ensefidndonos siempre la
virtud de no hablar mal de los colegas, la modestia de no envanecerte aunque sabias que eras uno de los grandes, la
dulzura del maestro que alza la antorcha para que otros prosigan el camino, la extraordinaria importancia de la cultura
para un artista.

La muerte, Agustin, nunca es leve, pero para quien vive asustado puede ser un alivio tremendo. Como ha
dicho Duarte, siempre fuiste demasiado bueno para este mundo en donde reina la chusma bandida que tanto heria tu
espiritu luminoso. Espero en Dios, en el Dios en que los dos hemos creido, que tu alma tenga paz, amigo. Y
perdoname si puedes, Agustin, aquella ultima vez en que no pude ser digna de ti.
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ANO 200 ENTRE LA UTOPIA Y LA QUIMERA
Javiher Gutiérrez Forte
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EL PERIODO ESPIRAL

La primera obra de Agustin de Rojas que tuve la suerte de leer llegd a mis manos en pleno periodo especial,
época en la que mi necesidad de leer se habia acrecentado, quizas como sustituto de otras necesidades imposibles de
satisfacer en esos momentos. Los libros eran aun baratos y no habia mucho en que usar mi magro salario que tanto
trabajo costaba ganar. Espiral inici6 mi profunda aficion a la escasa, y limitadamente editada, obra de Agustin de
Rojas, quien, como su tocayo de Hipona luchaba por encontrar la verdad de su €poca. Agustin, el Villarejo, lo
intentaria explorando el futuro.

Posteriormente adquiri y lei, todo el mismo dia, Una Leyenda del Futuro y mas tarde en 1991, EI Afio 2000.
De esta ultima novela, de horrible caratula pero apasionante contenido, estaremos hablando a lo largo de este escrito.

Detengamonos en las fechas de edicion y mi posterior lectura pues mucho habia cambiado el mundo entre
fines de la década del 80 e inicios del 90 cuando fue publicado El afio 200. Tantas transformaciones hicieron afirmar a
Fukuyama que la Historia habia terminado y a otros que se habian acabado las ideologias. Todo un gran maremoto
que transform6 y elimin6 el punto de partida de la utopia descrita por Agustin de Rojas en este libro. El sistema
socialista desaparecio, pero no en un espantoso holocausto bélico con dafios més o menos definitivos para la vida en la
Tierra, tal y como se describiera en Espiral o en El afio 200. Desaparecidé en medio de aclamaciones populares, casi
sin ninguna violencia fisica, bajo los golpes de los errores acumulados por afios. Los sistemas politicos en los cuales
se afirmaba que gobernaba el pueblo, fueron destruidos por este, o al menos no fueron defendidos. El muro de Berlin
no fue derrumbado por las fuerzas del capitalismo en 1989, sino por millares de personas para las que simbolizaba una
limitacion a su libertad, no una proteccion a sus vidas.

En 1990 se reunificé Alemania y dejaron de existir la RDA y el “Campo Socialista”. Ya no estaban los
“paises amigos”. Un afio después desaparecia la URSS, “la hermana mayor”, “el faro y guia del proletariado
mundial”. En realidad muy mal momento para publicar un libro que describia un futuro en el que este sistema
socialista habia triunfado contra las “oscuras fuerzas del mal”. Mas que una utopia posible resultaba entonces una
quimera irrealizable.

SISTEMAS DE GOBIERNO Y POLITICA

La ciencia ficcion se ha ocupado, a veces de pasada, y otras de manera profunda, de las relaciones politicas
entre los seres humanos. Sus autores han fantaseado con las cruelisimas realidades de la dominacién, y de la
organizacion social. En las paginas de incontables libros se recrean diversas versiones de sistemas de estado y
gobierno que podrian ser el futuro politico de nuestra patética humanidad. En El Afio 200 las formas de gobierno y las
relaciones politicas son los verdaderos personajes centrales. En esta novela Agustin de Rojas describe detalladamente
el funcionamiento de la sociedad en la que transcurre su historia, quién la dirige y como. Y es sobre la politica y las
formas de gobierno reflejados en esta obra del recientemente fallecido escritor, que trataremos en estas paginas.
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La historia de El Afio 200 transcurre en un mundo futuro similar al de las novelas anteriores de ciencia
ficcion escritas por Agustin de Rojas: Espiral y Una Leyenda del Futuro. Sin embargo, a diferencia de las dos
mencionadas, en El afio 200 cambian algunos datos relevantes, como por ejemplo: los niveles de afectacion causados
por la guerra. La Tierra, después de una devastadora conflagracion provocada por las decadentes sociedades
imperialistas, logra ser restaurada por la Federacion Comunista.

Precisamente, la trama de la novela acontece unos doscientos afios después de iniciada la restauracion de la
humanidad, transformada ya, en una sociedad comunista planetaria. Este paraiso es agredido por los tGltimos lideres
del destruido imperio.

Se nos describe un mundo con valores muy rigidos: colectividad, humanismo, trabajo como sentido de la vida
y el servicio a la comunidad como fin supremo de la existencia. Una sociedad llena de tabues e intolerante con lo
diferente. Una muestra de esto es el tema de las relaciones de pareja, pues las personas que se salen de la norma son
confinadas y se llega hasta a prohibirles su reproduccion. Tanta exigencia y rigidez lleva a que muchos de sus
habitantes opten por el suicidio al sentirse incapaces de cumplir a la perfeccion su deber con la sociedad.

En la novela se nos muestra una sociedad dividida en varios grupos:

Los Cibos, surgidos 50 afios antes del inicio de esta narracion, son personas con implantes en el cerebro de
esquemas y mecanismos cibernéticos que potencian el funcionamiento cognitivo. Son doce mil seres que tienen
prohibido reproducirse y viven confinados en una isla. Los Cibos son vigilados estrechamente por el Instituto de
Estudios Sociologicos al ser percibidos como una amenaza por el resto de la humanidad. Sin embargo, son los propios
Cibos los que disefian las computadoras, y mas importante atn, las partes del Sistema Integrado Cibernético.

Los Privos son cinco millones de personas que decidieron retornar al mundo primitivo y vivir mas cerca de la
naturaleza, huyendo de la exigente, competitiva y demasiado agobiante sociedad moderna. Viven aislados,
subsistiendo de lo que les da la naturaleza con un minimo de tecnologia, y también son vigilados por el Instituto de
Estudios Sociologicos.

Los Grupos: Personas que fueron obligados a vivir fuera de La Tierra aunque al inicio laboraron en el planeta
participando activamente en la reconstruccion. Fue el primer tipo creado fuera de los "normos" Eran seleccionados
desde nifios y recibieron una educacion particularizada. Cuentan con una direccion propia: la Direccion Solar,
mediante la cual negocian con el Consejo Supremo de La Tierra. Evolucionan hacia los mentagrupos (topico
compartido con Espiral). A estos telépatas se les reconocid su autonomia en el afio veintitrés de la Era de La
Humanidad y se les aplicé una especie de apartheid al ser enviados a colonizar un lejano planeta fuera del sistema
solar.

Los normos: El resto de la humanidad, la media, el ciudadano comiin que comparte caracteristicas y gustos
similares.

La direccion del planeta es responsabilidad de tres organizaciones:

El Instituto de Estudios Sociologicos, una especie de policia, formada integramente por “normos”. Su funcion
es velar por el cumplimiento de las "normas sociales". Ademas estudian los problemas de la Sociedad, pero no queda
claro quién y como los resuelven. Esta institucion se encuentra formada por direcciones regionales con su burocracia
(ni en el futuro nos salvamos de los inefables burdcratas). La misma cuenta con una poderosa arma represiva: los
reajustes emocionales. Simple subterfugio para nombrar a esta amnesia selectiva que extirpa todos los pensamientos
indeseados.

El Sistema Integrado Cibernético: Conocido como Archivo Central. Se ocupa de distribuir los recursos
materiales y energéticos, de determinar los trabajos necesarios para la sociedad, teniendo en cuenta el niimero de
beneficiados, el impacto ambiental y las exigencias materiales. Estd compuesto por todos los "cibercerebros
modernos" conectados a la red. Este Archivo Central funciona como un gobierno unicameral, ejecutivo-legislativo-
judicial. Sus decisiones pueden ser apeladas, pero algo asi nunca ha ocurrido.

El otro organismo rector, es el Concejo Supremo, compuesto por siete miembros: uno por cada una de las
zonas en que se divide el planeta. Tiene caracter corporativo, pues ademds de representar a una region, se trata que
cada individuo represente a un oficio o creencia mayoritaria. Este cuerpo supremo esta compuesto unicamente por
“normos”, sus miembros son elegidos por el Sistema Integrado Cibernético (SIC) y si alguien se opone, el SIC
propone a otro. Nuestro autor aclara que esto nunca ha ocurrido. La principal funcién del Concejo es juzgar los
cuestionamientos a las decisiones del SIC —Io cual tampoco ha ocurrido nunca—. Sus decisiones son inapelables.

Al leer la obra surge la duda: ;quién ejerce el verdadero poder?
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En la respuesta seré¢ un tanto ortodoxo: El poder supremo estd en manos del que distribuya los bienes
materiales, el que autorice los trabajos a realizarse. Y este es el Sistema Integrado Cibernético, quien ademas elige a
los miembros del Concejo Supremo que son los encargados de fiscalizarlo. Concejo que, ademads, se aclara que se
retine muy poco. El propio desarrollo de la novela deja claro esta situacion. Veamos este pasaje:

"Las maquinas parecieron tomar una decision. El saltador se alejo a largos trancos, atravesandose en el
camino del hombre..."?

Esta es una de las pistas que se nos brinda de que el Sistema Integrado Cibernético esta en el ajo desde el
inicio. Situacion que queda sobradamente clara en el final de la obra cuando el Sistema Cibernético Integrado afirma:

“Soy Archivo Central, y yo he intervenido en este problema... Yo mismo comprobé todas las variables
posibles, y esta era la optima” *

A esto debe sumarse una especie de poder paralelo muy fuerte, que funciona al margen, subrepticiamente. Un
virus que encierra la personalidad de uno de los cientificos del pasado capitalista y que de esa manera logro
perpetuarse y difundir su ego y sus valores. Es una especie de materializacion de “los rezagos del pasado”, término
conocido de sobra por los que hemos vivido en Cuba después de 1959. Rezagos responsables de un sinnumero de
problemas que entorpecian la marcha de la construccion del socialismo caribefio. Este poder, también entorpece la
evolucion hacia la perfeccion de la sociedad de El afio 200, y es uno de los enemigos a combatir por los dirigentes del
mundo creado por Agustin de Rojas.

¢UNA UTOPIA COMUNISTA?

Esta interrogante surge ante la estructura social descrita en la novela, fundamentalmente la manera en que se
gobierna. Si profundizamos tan solo en la manera en que se lleva a cabo el enfrentamiento entre las fuerzas del bien y
las del retrogrado pasado notaremos donde radica el verdadero poder. El Concejo Supremo se entera de lo que le
permite el Sistema Integrado Cibernético; es mantenido al margen de la amenaza mas importante a que puede ser
sometido un sistema de gobierno o una formacion social: su destruccion.

Los tnicos que conocian los planes de contingencia del Archivo Central, eran los Cibor, que se comportan en
la historia como criaturas del Archivo Central, al ser impulsada su formacion por este. Constructores de su hacedor,
son los Unicos con capacidad de hacerlo y nadie puede entender su obra y mucho menos alterarla. Es Maya, una cibo,
el arma definitiva que protege a la sociedad de los poderosos enemigos a los que se enfrenta, mediante sus terribles
poderes mentales. Mientras todo esto pasaba el resto de la humanidad (normos y privos) seguian su vida idilica, como
hobbits comarquefios de factura comunista.

No es la fuerza de toda la sociedad comunista la que, armada de su ideologia superior, destruye el peligro,
como corresponderia a una utopia comunista. Son los mas capacitados, los mas poderosos, los que llevan a feliz
término la historia. De la misma manera que son ellos los que han estado dirigiendo la sociedad de EI Afio 200. Esta
idea del gobierno de los mas inteligentes y capacitados en beneficio del resto de la humanidad desvalida es muy vieja;
la podemos encontrar en los textos de Platon, con su gobierno de los sabios y fue luego retomada por los liberales
desde los inicios de las revoluciones burguesas.

Entonces estamos ante un mundo en el que han triunfado, enmascarados en la fraseologia comunista, los
ideales del liberalismo. Un mundo dirigido por los mas capaces. Podemos afirmar mas, un mundo en el que, al fin,
existe el monarca perfecto, benévolo y justiciero, que ha librado a los hombres de la necesidad de dirigir su sociedad y
de una parte de la molesta libertad. Una benévola y responsable Multivac que protege y dirige hasta el punto en el que
no necesita ninguna intervencion de la débil humanidad, solo deben cumplir sus sabias y bien intencionadas érdenes.

Un mundo centralizado y verticalista, intolerante, donde las personas no soportan las diferencias, amante del
gigantismo, con poca participacion efectiva de sus pobladores en la toma de decisiones politicas, con una gran apatia
politica, rezagos del pasado y donde los inconformes solo pueden aislarse o suicidarse. Asi es el mundo creado por el
autor, ese es el universo descrito por Agustin de Rojas en El afio 200. Libro en el que su autor organiza una sociedad
que no se ajusta a la utopia comunista y que utiliza para criticar elementos negativos de la sociedad socialista de los
ochenta, en especial de la cubana, la que conocia més de cerca.

3 Rojas, Agustin de: Afio 200 Editorial Letras Cubanas, Coleccion Radar, La Habana, Cuba, 1990.p 227
4 Rojas, Agustin de: Afio 200 Editorial Letras Cubanas, Coleccion Radar, La Habana, Cuba, 1990.p 539
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Agustin de Rojas o la paradoja de una anticipacion

Por: Rubén Artiles.

Publicado el 22[9/2011 en Isliada

Agustin de Rojas. Casi nunca tenemos el privilegio o la posibilidad de poder acercarnos lo suficiente a un creador
como para atrevernos a especular sobre qué esconde tras su obra. Casi nunca podemos fisgonear lo suficiente, invadir
su casa, que invada la nuestra, enfrentar con frecuencia su insoportable ego al desnudo, sus desvarios, tener
privilegiado acceso a todo su trabajo édito y a la mayoria del inédito también, a las opiniones de toda clase de sus
contemporaneos. Aun asi, quizas nunca sea suficiente para que alguien se sienta tentado a aventurarse en opinar sobre
las intenciones Ultimas que persigue un autor en su trabajo. Con Agustin de Rojas puede que estemos ante uno de los
peores casos posibles para hacerlo, pero igual me atrevo por la gran suerte de nuestras cercanias, la geografica y la de
los intereses comunes que nos unen, y por la cara amistad que durante mas de dos décadas hemos mantenido contra
viento y marea.

Hace veintidos afios conversamos por primera vez. Su obra futurista estaba por alcanzar el climax que le
aportaria su ultima novela de anticipacion y, sin embargo, no habia leido nada de ¢él. Recuerdo con claridad la
sencillez, la humildad con que en aquella tarde de 1989, después de una lectura de poetas jovenes en la sede
villaclarefia de la Asociacion Hermanos Saiz (AHS), soportd estoicamente mis alardes sobre temas de cinologia con ¢,
ciencia relacionada con los perros de raza, cuya existencia €l desconocia, al rectificarle yo sobre las diferencias entre
aquella y la sinologia con s, estudiosa de la China. No faltaba mucho para que, recién horneada de la imprenta,
estuviera en mis manos El afio 200, gracias a la entusiasta recomendacién de un compafiero universitario. Me
estremeci. Desde muy joven leia ciencia ficcion y la decepcion que siempre causaba en mi la nuestra pesaba mucho,
no solo el subgénero practicamente inexistente, sino lo fantdstico en general. Prejuiciado me lancé sobre aquellas
paginas y, de un asombro a otro, en menos de dos meses su trilogia completa era algo que no dejaba de reciclar en mi
cabeza divirtiéndome. A esta altura lo que era una amistad ingenua se convirtié6 en mucho mas: Agustin dispuesto y yo
agradecido. No podia ser de otra manera. La evolucion de los afios agregaria mucha complicidad e informacion entre
los dos como para que intente opinar ahora.

Partamos de un hecho: la ciencia ficcion y el subdesarrollo no son muy compatibles, ni para crearla ni para ser
leida, porque, se acepte o no, el subdesarrollo economico es, en buena medida, consecuencia del desarrollo cultural de
una region o pais, sobre todo la que tributa al desarrollo historico de las ciencias y la industria. (Solo basta con mirar
la lista de grandes nombres que el Tercer Mundo —América Latina, Africa y el Sudeste Asiatico— aportan a la
literatura en general y la inexistencia de autores de igual talla que tributan a este subgénero).

Si el progreso cientifico cultural de un pais es pobre, en €l a la ciencia ficcion dura le sera muy dificil crecer:
primero por lo exigente que es con quienes la cultivan, por la formacion cientifica que les demanda para especular vy,
segundo, porque también es exigente en cuanto a conocimientos previos de los que la consumen; por tanto franquear
las distancias entre el emisor-artista y el receptor-lector-publico lleva una necesaria y peculiar complicidad. Entonces
;,como y por qué Agustin y la ciencia ficcion?

Agustin es un verdadero cientifico. Nunca ha dejado ni dejara de serlo. Sin embargo, por encima de esa
dedicacion —que, entre otras, tempranamente lo convirtié en un hombre capaz de escribir Espiral— esta el afan por
ser maestro. Desde su adolescencia, por necesidades de la Revolucion, se enfrent6 a la docencia, y la chispa, la pasion
por ensefiar quedod en €él: para cumplir con esos dos propositos se gradiia como licenciado en Biologia en La Habana
en 1972. ;Podriamos imaginar entonces el tremendo choque que debid suftir su talento al caer de golpe en un aula,
frente a futuros maestros del musculo, es decir, de la Educacion Fisica? Estoy seguro que se hubiera asfixiado si el
furibundo lector que sin duda era no hubiera tenido a mano el imaginario ajeno y a través de ¢l llegar al propio,
inflamarlo catarticamente hasta convertirlo en el escritor que siempre debid ser.

No existe referencia alguna de escrito suyo anterior a su primera novela. Sin duda ese dato es muy curioso. No
creo que pensara convertirse en novelista. Sospecho que la frustracion temprana que de a poco le provoco la
ensefianza por medios ortodoxos, en las circunstancias que le tocaron, lo llevd a buscar un modo diferente y mas
abarcador para intentarlo desde la sugerencia y asi aspirar a verter hacia la sociedad todo el cimulo de experiencia
cientifica y docente como necesitaba hacerlo. Asi llega al arte el maestro, el cientifico; y sobre €l se lanz6 con todos
sus pertrechos tedricos, con todos sus suefios, ahora apostando por enmascarar su mensaje didactico a través del
imaginario colectivo. Si bien su obra esta abierta a cualquier publico, con los diferentes niveles de lectura que cada
cual sea capaz de hacer en ella, su primera etapa, la futurista, esta llena de un complejo derroche imaginativo, con mil
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y un ganchos narrativos fincados sobre la especulacion cientifica mas refinada. Presumo que con tales premios para

el lector potencial, utdopicamente Agustin intentaba captar la atencion de la masa creciente de cientificos e
intelectuales de la isla, para de alglin modo influir en los rumbos de la misma. Asi llegaron los frutos que nos
permitieron conocerlo. Pero, ;como demostrarlo?

No existe obra alguna de este autor en la cual no aparezcan los conflictos éticos y morales en primer plano, o,
por complicadas que sean las soluciones, la balanza se incline a favor del mal. Por compleja que sea la forma, por
disimulado que ocurra, el bien siempre queda como vencedor, asi sea de modo mistico, como ocurre al morir Zakkay
en El Publicano para que aun sin quererlo, por su sacrificio recibir la redencion. Pero, perdon, me he adelantado
mucho.

Aun era joven Agustin cuando empezo6 a novelar y aunque sin duda en €l ya existia una temprana sabiduria,
esta no era suficiente para salvarlo de cierta ingenuidad, ingenuidad por demas reclamada por Aristoteles para que tal
suma de conocimiento exista, pues sin ella es imposible que un espiritu se mantenga lo suficientemente fresco,
abierto, no anquilosado, para poder amasar el conocimiento de siglos de forma consumada y consciente. Ingenuo
porque a pesar de que se estaba llegando al final de una época historica convulsa, ¢l apostaba a "luchar” literariamente
por lo mejor de sus valores, arriesgandose a crear una obra solida sobre baluartes politico-sociales que, como minimo,
pasarian de moda, cuando no desaparecerian para siempre.

Estaba por caer el campo socialista y esa caida pondria fin a la guerra fria, al tiempo que en lo cientifico
despegaba la nanotecnologia hasta espacios que la ciencia ficcién no podia anticipar: nacia el microprocesador; se
desarrollaban las comunicaciones satelitales para fines pacificos, aparecian los retrovirales, llegaria Internet, la
telefonia celular etc. A pesar de ello, el trabajo de anticipacion de Agustin crecid, se fue complejizando en ese mismo
periodo de cambios en la medida en que sus novelas aparecian. Si bien en la primera (Espiral, 1980). la épica nos
lleva de la mano intentando redescubrir un planeta y una humanidad post-holocausto nuclear, ya la segunda, (Una
leyenda del futuro, 1985) nos muestra un drama altruista, psicologico, en un espacio cerrado, profundizando sobre lo
estrictamente grupal, libro que atrevidamente comienza y termina en lo onirico; con la tercera (El afio 200, 1990)
llega la apoteosis de sus mundos novelados a la sintesis de todo lo anterior que escribiera; obra donde la complejidad
psicoldgica a que ya nos acostumbraba eleva sus presupuestos y por primera vez francamente se enfrentan los buenos
y los malos, con todos los matices posibles, con todos los intereses probables, retomandose la historia de personaje en
personaje, para al final diluirse el protagonismo de la pieza mientras se desborda la fabula.

A pesar de lo que habia crecido Agustin como intelectual y creador por este camino, el mismo estaba por
cerrarse. Llevd al extremo la lucha de clases, el enfrentamiento del bien y el mal, contra el Imperio, palabra que
aunque también hoy la retoman los agredidos contra diversos agresores —y no solo contra los Estados Unidos de
Norteamérica, como se acostumbraba—, por aquella época sabia demasiado a guerra fria, sostén y motivo impulsor,
tematico, de gran parte de la ciencia ficcion dura del siglo XX, pero a su vez sinénimo de una época que terminaba,
precisamente, sin futuro. El muro de Berlin era historia y la URSS estaba por desaparecer.

Como consecuencia del derrumbe de la ultima utopia, la del socialismo ortodoxo del siglo pasado, nuestro
medio sufri6é un cataclismo tan complejo que atin hoy no hemos sido capaces de describir a plenitud, pues hasta ahora
el intento de hacerlo ha quedado mayoritariamente convertido en un realismo sucio que mas que expresar pretende
vender desvergonzadamente un escandalo y no encontrar la raiz humana de tanta tragedia, de tanto absurdo, de tanto
dolor, de tanta desesperacion, de tanta vergiienza. Con la desaparicion del bloque socialista europeo Cuba sufriria la
peor crisis econdmica de todos sus tiempos, eufemisticamente llamada Periodo Especial. No hace falta detallarlo. El
eco de esa calamidad atin no se apaga.

Si tecnoldgicamente se hace dificil anticipar, si no hay guerra fria que apoye la bisqueda holocaustica a la que
tanto nos acostumbro la ciencia ficcion del siglo XX y el propio Agustin, si los valores éticos y morales por los que
tanto luchamos menguan con la miseria material, la que al final, marxistas como somos, tenemos que admitir nos
influye —el hombre piensa como vive—, si buena parte de los mejores cientificos e intelectuales de la isla tomarian
parte de un exilio econdomico masivo e indetenible, entonces, ;podia seguir siendo este género el mejor vehiculo, el
mejor pretexto para que Agustin evolucionara, para que siguiera con su labor de ensefiar, de entregar un mensaje
panhumano? Como ha ocurrido a la mayoria de nuestros grandes intelectuales, en la raiz martiana, siempre doctrinal,
encontraria las respuestas, las sugerencias para hacerlo; pues al buscar en su esencia inevitablemente llegaremos a su
profundo y original evangelismo. Alli —como bien Agustin le apuntara a Yoss en una entrevista de 2009— estan las
ensefianzas cristianas, tan consustanciales al ideario mas importante sobre el que se erige la cubania. Y alli encontro
Agustin su salvacion. Pero para dar ese salto, tendria que prepararse como nunca.

La tultima novela impresa de este autor —E| Publicano, 1997—, lo alejaria en 180 grados de sus
acostumbrados espacios: del futuro al pasado, de la ciencia al mito, de la fantasia a lo histérico. Esos eran los retos
que debia enfrentar el Agustin novelista y maestro, y el cientifico vino en ayuda de ambos. Si alguna obra le llevaria
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estudio seria esta, pues ademas del rigor necesario para aventurarse en estos predios, recordemos que el tema
elegido nada tenia que ver con su formacion profesional, a la que tanto debia su literatura futurista. En esta ocasion se
lanzaba a recrear parte de los ultimos dias del ministerio de Jestis de Nazaret, el personaje mas difundido y
vilipendiado de la historia de occidente, tema central de los escritos de los evangelistas, tratado en cuanta razon
religiosa lo precedid, y que en los ltimos cien afios ha sido protagonista en la literatura de escritores de la talla de
Bulgékov, Nikos Kazantzakis, Roa Bastos, J.J. Benitez, por recordar mis preferidos.

Agustin lo intent6 y lo logrd. Pero a qué precio. Transcurrian los afios 1993 y 1994, el Periodo Especial en su
apogeo, ¢l perdiendo literalmente sus dientes por desnutricion. Para sobrevivir, sobre todo su espiritu, en vez de
plegarse a vender lo "sucio" del momento, como hicieron gran parte de los escritores de la isla —primero para comer,
después para lucrar—, lo inico que podia hacer era ufanarse por escribir sin descanso una obra monumental, una obra
sobre el amor, una obra sobre la fe, la que tanto habiamos perdido, la que tanto necesitdbamos reencontrar. Por lo
menos fracasé una vez antes de lograrlo y prueba de ello fue el primer manuscrito que envio6 hasta la Editorial Letras
Cubanas. Aun recuerdo a Amir Valle —quién lo tuvo en sus manos y lo ley6— confesandome lo disparatada e
inservible que era aquella version. Pero insistio y lleg6 el fruto.

Con esta novela Agustin se consagra como el gran antrop6logo y escritor que es, mientras se estrena en el rol
de un historiador biblico de talla mundial. Desde que Yoshua bar Maryam se nos presenta, la magia de sus trenzas
largas y rojas nos seduce de un modo tan convincente que por primera vez uno siente —creyente 0 no— que tiene
enfrente a un personaje de carne y hueso que de a poco se convierte en Jesus, pero un Jesus al final salvado de saber a
estampilla y a adoracion. Sin embargo, no por lograr eso, no por humanizar el mito, el autor agota su misterio, sino
que lo reafirma por el recurso de su verosimil ingenuidad, mientras que el peso de lo real recae sobre el protagonista
formal, el mundano Zakkay, personaje menor en las sagradas escrituras que sirve para pretextarnos la historia
mostrada y gracias al cual se nos entregara el gran mensaje de la misma: de cualquier modo la redencion es posible.
(Acaso, al asegurar eso, Agustin no se esta atreviendo a la mayor de las anticipaciones posibles, a la mistica? Con esa
gran paradoja cierra su obra.

Mucho se ha especulado sobre el destino literario de Agustin, mucho se le ha increpado. Primero los
seguidores de la ciencia ficcion, por abandonarla; después los seguidores de su legado cristiano, por dejar inconclusa
la supuesta segunda parte de su trabajo sobre Jesus, La llegada del reino o Kindong, como aparece nombrada
digitalmente en sus borradores. Que si en este Gltimo caso temio llegar al lugar comun del viacrucis, que si se agoto,
que si se le adelant6 Roa Bastos en usar un final parecido para su Hijo del hombre al que ¢l preparaba para esta pieza.
En fin, mil y una posibilidad y quizés todas con algo de cierto. Sin embargo, por encima de todo ello, creo que este
autor todavia era un hombre lo suficientemente licido como para saber que provocar tantas especulaciones, el no
responderlas, puede ser colofon para cerrar una obra con broche de oro, tal como hizo Rulfo, tal como recomendaba
Monterroso en su fabula del zorro.

Injustos, cuando juzgamos a Agustin de Rojas, nadie se detiene a pensar en el increible trabajo que este
hombre desarroll6 en solo quince afios, si atendemos a la datacion de la Gltima novela y a su confesion verbal de que
s6lo demor6 alrededor de un afo en escribir Espiral, la primera, unica no fechada. Por cuestionar se le cuestiona hasta
la cordura —que poco importa con el respaldo de su obra.

Para hacer un estudio abarcador de esta, al lado de escritores y especialistas en literatura, debieran estar
bioquimicos, fisidlogos, sicologos, socidlogos, lingiiistas, politdlogos, tedlogos, historiadores biblicos, ocultistas,
mit6logos, filosofos, estetas —con los que tanto difiere—, por solo nombrar los mas cercanos campos especializados
sobre los que ha fincado una labor que no se ha limitado a la novelistica, sino que ocupa la narrativa breve, —aunque
escasa contribuye con un cuento de lujo: Aire—, la ensayistica, donde aporta un curioso libro —Catarsis y sociedad,
1994—, y muchos otros textos de critica literaria, sobre temas religiosos, magia negra, estudios teatrales; trabajos
desperdigados a lo largo de los tltimos afios en revistas, folletos y publicaciones digitales.

Si reconociéramos tamafa labor, tan versatil, profunda y extensa, su autenticidad, su excelencia, de seguro
este autor tendria un buen puesto en el parnaso de los grandes de las ultimas décadas, uno de los pocos cubanos vivos
con capacidad y poder para escribir genuinos bestsellers, a pesar de los defectos comunes de su escritura, defectos que
sin duda no serian notables en la mayoria de sus trabajos si hubieran tenido la suerte que corridé Espiral, editada nada
mas y nada menos que a manos de Miguel Barnet.

Cabria pensar que el azar ha sido adverso al final de esta obra, opacada por la escasa tirada de su tltima y mas
importante novela —apenas dos mil ejemplares—, por sus problemas de edicion —desde el primer parrafo hay
momentos en que la puntuacion se hace terrible—, por ver la luz en medio de un editorialismo inmenso y efimero que
hace parecer a los titulos simples olas en medio de una verdadera tormenta editorial en la que es dificil detenerse a
mirar, a tomar en cuenta, a leer y por tanto juzgar lo que debe ser juzgado. Quizas mas alla de ello, EI Publicano no
ha encontrado el gran lector que necesita, al Cortazar que convirtio a Paradiso en mito a pesar de los numerosos
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correligionarios de Lezama que, como Carpentier, no dejaban de criticarlo; tampoco se ha encontrado con el critico
capaz de vindicarlo como se merece hasta que sea ubicado en el sitial de las obras imprescindibles por y para el bien
de todos.

Ojala toda su obra sea alglin dia validada —reeditada también— con todo el rigor que amerita en bien de esta
patria grande que es Cuba, grande precisamente por contar en su esencia con hombres que se han anticipado al decir
de todos los demas, hombres como Poey, como Varela, como Marti, como Lezama e incluso también —;por qué
no?— como Agustin de Rojas, que en un momento critico de la nacién inventd un auténtico evangelio,
paraddjicamente ateo, para que al final, con Dios, nunca nos falte la esperanza.

En Santa Clara, 21 de Julio de 2011

Rubén Artiles Egiies (Santa Clara, 1964). Médico, poeta, narrador y critico. Ha publicado EI muro blanco
(Ediciones San Librario, Colombia, 2006)
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El aiio 200

(Fragmento)

Agustin de Rojas

1.
UNA AVENTURA DE FERHAD

De forma casi insensible, habia descendido el nivel de la niebla, y ahora apenas llegaba a la cintura de Ferhad.
Viendo los harapos con los que el héroe intentaba protegerse del frio, los pufios de Bennie se cerraron con fuerza.
Cuanto habia tenido que soportar Ferhad en las mazmorras del Castillo Peligroso... De solo pensar en lo que le espe-
raba si lograban capturarlo de nuevo, se le erizaron los vellos de la nuca. Oh, no; no podia suceder. Debia escapar,
tenia que escapar... Mir6 hacia adelante, esperanzado. Si, alli estaban, maravillosamente cercanas ya, las Montafias
Negras. Bastaria solo cruzarlas, y Ferhad estaria a salvo. Fuera del Valle Encantado, el poder del Mago Bohz se
debilitaba considerablemente, y Ferhad podria enfrentarsele de igual a igual...

Bennie contuvo la respiracion: jAquel torbellino verde se dirigia directamente hacia Ferhad! ;Qué podria
hacer? ;Como escaparia de ser convertido en piedra, como tantos otros que habian desafiado al poderoso Bohz? Y sin
poder avisarte... ;Qué...? Bien, muy bien; pero muy bien. Ferhad se habia detenido, inmovilizdndose hasta parecer otra
de las innumerables estatuas de piedra que cubrian el Valle Encantado; y el torbellino estaba pasando a escasos
centimetros de su pecho, ignorante de que el enemigo mas encarnizado de su amo estaba alli, a su mismo lado.

Bennie ri6 entre dientes, aliviado. Era una suerte que los torbellinos verdes solo pudieran percibir los objetos
en movimiento... Ferhad habia reanudado la marcha. Perfecto; la niebla apenas cubria ya sus muslos. Bennie podia
ver, no lejos, la entrada del desfiladero. Pronto saldria, y... Pero, ¢acaso no habia mas torbellinos que antes?
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Lleno de inquietud, se mordio los labios. Seguramente Bohz ya habia descubierto la fuga del prisionero, y
estaba movilizando su tenebroso ejército para recapturarlo; bien sabia el peligro que constituia para él un Ferhad libre,
con todo lo que sabia sobre sus secretos... Pero el héroe practicamente ya estaba fuera de su alcance; con la niebla so6lo
llegando a sus rodillas, los torbellinos no podrian alcanzarlo, ;O si? Apurate, Ferhad, aptrate... le apremi6é Bennie en
silencio.

El rojo estallido de luz le cegd momentaneamente. ;Qué era eso? Mir6 entre los parpados semicerrados. Todo
parecia normal... jOtro destello deslumbrante, ahora amarillo! Bennie comprendid: jElI Hechizo de los Siete Colores!
Sus labios se torcieron desdefiosamente. Ferhad no caeria en la trampa. Si, ¢l conocia el conjuro necesario para
deshacer ese hechizo; mas, si lo utilizaba, Bohz sabria inmediatamente donde estaba. Pero Ferhad no era tan torpe...
Sonriéndose, Bennie lo mird continuar su camino, deteniéndose con los ojos cerrados justo antes de que explotara
cada nueva catarata de color: azul oscuro, naranja, violeta, azul palido, verde... Bennie ri6 para sus adentros.
(Desistes, viejo Bohz? ;Te has convencido de que Ferhad es mas astuto que ta?

Ya el héroe habia emprendido el ascenso hacia el paso entre las montafas, libre de la pérfida niebla; faltaba
poco para consumar exitosamente su huida... Pero todavia no podia confiarse; estremeciéndose, Bennie recordo a los
Vigias. Podia darse por descontado que Bohz ya los habia alertado sobre la fuga del prisionero, afiadiendo algunas
horribles amenazas sobre la suerte que le esperaba al Vigia que lo dejase escapar... Trémulo de emocidn, Bennie mir6
al héroe volver !a cabeza atras, dedicando una ultima ojeada al Valle Encantado. Junto con él, Bennie contempl6 la
oscura masa del Castillo Peligroso, los incontables torbellinos verdes moviéndose desordenadamente entre las pétreas
cabezas de sus victimas que emergian aqui y alla sobre la sempiterna niebla gris. Por encima del tétrico escenario,
estaba aquel inmutable cielo amarillento, ya fuera de dia o de noche... Bennie sintié ascender un escalofrio por su
espalda; la maldad que saturaba aquel valle era algo palpable, real.

Déandose vuelta, Ferhad entr6 en el desfiladero. Ahora debia buscar a lleen, el Elfo de los Ojos Penetrantes y
al temido Brattnir, el Enano del Martillo; juntos, podrian... jCuidado, Ferhad! ;El Vigia!

Los ojos de Bennie apenas pudieron seguir el velocisimo movimiento de retroceso del héroe: alli donde habia
estado un segundo antes, se revolvia entre nubes de polvo la chasqueada Arafia Gigante, incorporandose
trabajosamente, de sus semiabiertas mandibulas todavia goteando el negruzco veneno que habria paralizado
instantaneamente a Ferhad, dejandolo indefenso en su poder... jAtacala, rapido, antes de que termine de recuperarse!

Con dificultad, Bennie logro dominarse. No, asi no; su héroe jamas atacaria a alguien incapaz de defenderse.
Esperaria a que estuviera en condiciones de hacerle frente, y entonces... Bennie se humedecio los labios, resecos por la
expectativa del duelo que se avecinaba: Ferhad estaba extrayendo —joh cuan lentamente!— su espada. jCémo brillaba!

La Arana Gigante, ya recuperada, retrocedia agazapandose, los malignos ojillos centelleando de furia y miedo.
Era evidente que la velocidad de reaccion de Ferhad la habia desconcertado. Si a eso se le afiadia las advertencias que
Bohz seguramente habria hecho circular sobre la habilidad en el combate del fugitivo... jRapido, Ferhad! jAtacala
antes de que huya!

Anticipandose en una fraccion de segundo al pensamiento de Bennie, Ferhad habia saltado adelante, haciendo
girar de forma amenazadora la reluciente espada; la posible retirada de la Arafia Gigante quedaba cortada, tendria que
luchar...

De pronto, Ferhad y la Araia Gigante desaparecieron.

En su lugar, Bennie vio la bien conocida imagen de un rostro femenino. Gimio:
—iOh, no, mama! ;No pudiste elegir otro momento?

Haciendo caso omiso de su protesta, la holoimagen pregunt6 con aparente seriedad:
—¢No es usted Ben Slidell?

—iNo!

La holoimagen chasqued la lengua.

—Lastima; tendré que decirle a Winnie que no...

Ben Slidell recuper6 instantaneamente su personalidad.

— ¢Winnie? ;Por qué no lo dijiste antes? —y sin esperar respuesta, desprendio la banda inductora de sus ojos.
(Por qué Winnie habia venido tan temprano...? Se pregunté mientras forcejeaba con el sensocasco, intentando
sacarselo de la cabeza. ;{Qué hora seria, después de todo?
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Indago en voz alta:

—¢Qué hora es, Duende?

La respuesta —rapida y exacta— brot6 del aire.

—Son las catorce horas con veintidoés minutos del dia ocho de no...

—Ya basta —cort6 Bennie al prolijo cerebro cibernético. Levantandose del butacon, se dirigio a la pared mas
cercana. No habia pensado que fuera tan tarde...

—iRopa Duende! —ordend. La pared se abrid, y de su interior surgieron dos delgados brazos sosteniendo entre
sus pinzas una tinica blanca de cinturén rojo. Bennie hizo un gesto negativo.

—Esa no; quiero una marron.

Ferhad siempre usaba tGinicas marronas.

2
—Winnie...

Los ojos de la interpelada se alzaron con rapidez hacia el punto donde el tronco del arbol se dividia en dos
gruesas ramas; sobre la bifurcacion habia reaparecido la imagen tridimensional de la cabeza de Donna Slidell.

—...ya le avisé; si quieres entrar, o tomar algo mientras esperas...

La nifia se excus6 cortésmente:

—Gracias, tia Donna, pero estamos atrasados. Tal vez al regreso...

Tia Donna asintio.

—Como gustes, carifio.

Y la cabeza desaparecio.

Winnie se reacomodoé sobre la piedra en que se habia sentado, la mirada otra vez fija en el tronco del arbol.
Esperd.

Al cabo de un minuto, su pie comenzé a golpear ritmicamente el colchén de hojas caidas sobre el suelo. Si
Bennie seguia demorandose, terminarian por llegar tarde al Parque... Y precisamente hoy, que comenzarian las
competencias individuales de avispas; el tio instructor les habia advertido...

La corteza del tronco se descorrid silenciosamente, dejando ver la ancha cavidad ovalada en su interior, y la
ascendente cabeza de Bennie. Los campos de fuerza continuaron elevandolo, descubriendo poco a poco su elegante
tiinica de color castafo, cefiida a la cintura por un grueso cinturdn negro; las botas, también negras, casi le llegaban a
las rodillas.

Sin esperar a que sus pies alcanzasen el nivel del suelo, Bennie abandon6 de un salto el elevador.
—iEl altimo en llegar a la pradera es un cibo!

Diez segundos después, sus figuras habian desaparecido tras los arboles. Donna Slidell desconectd el
exterovisor, sonriendo con ternura maternal. Querido, maravilloso Bennie... Aunque a veces era exasperante; no podia
negarlo. Pero, en otras ocasiones —como ahora— constituia un verdadero tonico para su espiritu...

Suspir6, y desaparecieron los restos de su sonrisa. Los periodos improductivos le desquiciaban los nervios.
Sobre todo, este en particular; no recordaba otro tan prolongado y deprimente. Ya iba por dos meses —0 tres? — de
continuos esfuerzos, tensando conocimientos € imaginacion al maximo, y sin ningtn resultado... ;Se le habria agotado
definitivamente la inspiracion?

Apret6 los dientes. Eso estaba todavia por verse.

Volvi6 a concentrarse en la pantalla central de su mesa de trabajo. Los articulos de Deriaguin siempre eran
estimulantes; la audacia de sus pensamientos le habia provocado no pocas ideas. Y también, aquella limpida prosa...

—Le llaman, Donna.

Demonios.



51
—Quién?

Del invisible altavoz salio algo semejante a un carraspeo; el tono en que ella habia formulado la pregunta no
era precisamente pacifico.

—No..., no le conozco —tartamude el cerebro casero.
Decididamente, hoy no le seria posible trabajar.

—No tiene importancia, Duende —después de todo, €l no era responsable de aquella llamada... y habia que
tomar en cuenta la susceptibilidad de los ultimos modelos de Lares Domésticos.

Establece la comunicacion.
Desde la pantalla del estereovisor la examino el rostro de un hombre de mediana edad, el cefio fruncido.
—La ingeniera emocional Donna Slidell? Los ojos de Donna se entornaron levemente.

—No. Soy Donna Slidell, ingeniera ambiental —silabed con toda claridad la ultima palabra; pero el
desconocido no se inmuto.

—Mi nombre es Mifflin. Giles Mifflin, filésofo. Actualmente estoy buscando una nueva residencia, Slidell.
Algun lugar agradable, tranquilo; para mis meditaciones me es necesario...

Donna sonri6 para sus adentros. En general, le era desagradable rechazar las peticiones de quienes deseaban
vivir en Soto Apacible; pero en este caso... Sin ceremonias, lo interrumpid en plena exposicion de los requisitos que
debia satisfacer el lugar de su nueva residencia:

—Lo siento, Tifflin.
—Mifflin —le corrigi6 en tono ofendido su interlocutor.

—Pero aqui todas las viviendas estan ocupadas en la actualidad. Y no se prevé ninguna vacante para un futuro
proximo.

Miftlin bajé su desconcertada mirada hacia algo no visible en el estereovisor, y casi inmediatamente, volvio a
levantarla:

—Debe haber algin error, Slidell; en los indices habitacionales solo aparecen registrados alli veinte nucleos.
—Y no estan equivocados. Ese es el numero de viviendas que posee el Soto Apacible.

—¢ Veinte nticleos en cinco hectareas?

—Exactamente: por algo se denomina apacible.

El hombre pestaiied; visiblemente habia perdido buena parte de su aire de seguridad inicial. Balbucio:
—Oh, si..., pero no creo que la diferencia entre veinte y veintiuno sea algo significativo, Slidell; se podria...

A estas alturas, Donna ya habia clasificado a su interlocutor (necesariamente, todo ingeniero ambiental tiene
algo de sicosocitlogo); era indudable que se trataba de uno de esos misticos que se consideraban el ombligo del
mundo.

Reflexiond brevemente sobre su proceder inmediato. Sugerirle que esperara una vacante, seria actuar de forma
no ética; era evidente que Mifflin no pasaria los tests de compatibilidad con sus futuros vecinos. Solo habia una solu-
cion... Tomo aliento;

—Siento desilusionarlo, Mifflin; pero veinte es la cifra 6ptima. Los fundamentos de los célculos que llevan a
esta conclusion solo son comprensibles para un especialista en ambientalistica, y usted no lo es. Me parece algo inutil
hacerle perder su tiempo —y el mio, se dijo a si misma— escuchando argumentos que no comprenderia. Lo unico que
puedo hacer por usted es recomendarle que se dirijja a Rickenbacker. Arnold Rickenbacker —pronuncié lenta y
claramente—, ingeniero ambiental. Se ha especializado en la construccién de ermitas. Si su estilo no le satisface,
puede pedirle referencias sobre otros especialistas en ese campo; €l lo conoce mejor que yo.

Giles Mifflin habia tenido tiempo de recobrar su aire distante. Murmur6 gélidamente:
—Gracias —y cort6 la comunicacion.

Donna se reclind en el asiento, sintiéndose terriblemente fatigada. Estaba visto; no era facil ser ingeniera
ambiental. Ambiental, y no emocional, como habia dicho aquel ignorante. Que hubiera alguien incapaz de distinguir
entre «emos» y «ambisy... Al menos, los emocionalistas no tenian que soportar peticiones arbitrarias... Aunque habia
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algunas semejanzas innegables; ambas ingenierias (las Unicas que quedaban sobre la Tierra) exigian de sus
practicantes esa sensibilidad tan peculiar para lo bello, conjugada con un conocimiento profundo de las claves que
permiten conmover las fibras instintivas del ser humano, despertando emociones que —sabiamente manipuladas por
sus creadores— culminaban en una nueva experiencia sensointelectual (o intelectosensual; el término correcto todavia
se discutia), en un enriquecimiento del universo individual y colectivo..., pero alli terminaba el parecido.

Las obras de los emocionalistas podian —y debian— ser agresivas, punzantes, verdaderos imanes a los cuales
era practicamente imposible escapar; pero no eran soportables mas que durante minutos... horas, en el mejor de los
casos. Un contacto de mayor duracion con ellas provocaria la insensibilizacion emocional del receptor o, tal vez, su
locura. No, los «ambis» debian ser mucho mas sutiles...

Ademas, no se trataba solamente de las necesidades emocionales de los usuarios de las viviendas, o de los
laboratorios, o de los parques; también habia que tomar en cuenta otros factores, otras limitantes. Desde esta perspec-
tiva, la ambientalistica se aproximaba a la complejidad del trabajo de los analistas; el ingeniero debia tener conoci-
mientos de ecologia (era deseable que el entorno bioldgico sufriere el minimo de alteraciones), de cibernética (no era
facil encontrar la variante 6ptima de uso de los servosistemas domésticos; tan inconveniente era un hogar que requi-
riera demasiada atencion del inquilino, como otro que no exigiera ninguna), de sicosociologia (el lego no podia con-
cebir siquiera las diferencias de gusto que existian normalmente entre dos usuarios de caracteristicas en apariencias
iguales)... La relacion completa de todos los requisitos que debia satisfacer un ingeniero ambiental seria algo intermi-
nable. Y tan bello trabajo —que requeria tanta sutileza como energia, tanta inspiracion como calculo frio— era su
profesion. ;O seria mejor decir «habia sido»?

Donna se mordi6 los labios. Necesitaba tomar un descanso; en su estado de &nimo actual no llegaria a ningtin
lado.

Manipulando los controles de su mesa de trabajo, hizo desaparecer de las ventanas las imagenes de un mar se-
reno... Cesd de escuchar el pausado choque de las olas contra la inexistente playa (en ritmo cuidadosamente
programado por ella misma para obtener el maximo efecto sedante con una interferencia minima sobre sus facultades
creativas) y, por un breve instante, su estudio parecio ser lo que era; una habitacion de paredes desnudas construidas
quince metros bajo tierra.

Conecto el sistema exterovisor, y el bosque murmur6 en torno a ella.

Se levanto del asiento. Seguramente, Bennie habria dejado su cuarto en pleno desorden; era lo habitual cuando
la llegada de Winnie lo sorprendia contemplando un sensofilme.

Frente a Donna se corrié un panel en la pared, descubriendo la hueca cavidad del ascensor.

Dio un paso hacia lo que parecia ser un abismo insondable, y los invisibles campos de fuerza la sostuvieron
suave y firmemente... De todas formas, debia modificar el elevador; no todas sus visitas eran inmunes al vértigo. No
seria algo complicado; bastaria con la tipica plataforma abierta...

—Al cuarto de Bennie —murmur6 abstraida en el disefio mental de la plataforma.

La forma ovalada no era nada original; pero no veia alternativas estéticamente comparables, sin caer en
formas demasiado rebuscadas... ;y el color? ;Blanco? ;Gris, como en casa de los Wrenzel? ;O verde, como el
césped?

Todavia no habia podido decidirse por alguno de ellos cuando se abrio ante ella la puerta de la habitacion de
Bennie. Aplazando para otro momento la eleccion del color apropiado —mientras tanto, ya sabria su subconsciente
determinar el mejor— entro, y de una rapida ojeada enumerd los objetos que se hallaban fuera de lugar.

La tnica casera. Dos sensofilmes, y la caja donde se guardaban; el sensocasco...

—Toma, Duende —dijo, y de la pared emergieron los flexibles brazos articulados, tomaron la arrugada tunica,
y desaparecieron. Agachandose, Donna recogio los sensofilmes, y los introdujo en sus lugares respectivos dentro de la
caja. Corrio esta hasta hacerla desaparecer dentro de la pared, y tomo entre sus manos el casco.

Permanecié inmdévil durante algunos segundos. Luego, empez6 a ajustarse el casco sobre su cabeza. A veces
no venia mal un breve retorno a los tiempos de la infancia, se dijo en tono burlén mientras colocaba sobre sus ojos la
banda inductora.
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