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EDITORIAL

Les presentamos Korad 11, correspondiente al trimestre septiembre-octubre-diciembre del 2012. Korad es la
revista que persigue aglutinar la narrativa fantastica cubana en su sentido mas amplio, incluyendo la ciencia
ficcion, la fantasia heroica, el terror fantastico y la poesia especulativa, entre otros. Pero Korad también
divulga ensayos, crdnicas, criticas y resefias. En este niumero publicamos tres magnificos articulos teoricos
sobre el género fantastico: Las vueltas de tuerca en la ciencia ficcion, a cargo de Yoss, un estudio sobre las
tumbas del tiempo de la saga Hyperion de Dan Simmons, a cargo de Carlos A. Duarte, acompafiado por
ilustraciones del artista argentino Guillermo Enrique Vidal y la primera parte de un excelente ensayo sobre el
world-building en la fantasia épica, de la escritora estadounidense Stephanie Cottrell Bryan. Nuestra seccién
Plastika Fantastika cuenta con una joven artista: la ilustradora y animadora cubana Leonor Herndndez. En
cuanto a las ficciones, incluimos algunas colaboraciones que nos han enviado amigos de Cuba y otros paises,
como el espafiol Carlos Pérez Jara y el estadounidense Keith P. Graham. La seccién de Humor ofrece el
cuento Patrones de conducta del villaclarefio Claudio del Castillo. Esperamos que la disfruten. Les
recordamos que nuestra revista esté abierta a recibir colaboraciones tanto de creadores cubanos como de otros
paises. Las mismas nos las pueden hacer llegar a través de la direccion de email de Korad donde seran
atendidas por nuestro comité editorial.
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LAS “VUELTAS DE TUERCA”
EN LA CIENCIA FICCION .

O LOS GOLPES SUCESIVOS DE . i
“MAS EXTRANO TODAVIA” —rr
COMO ESTRATEGIA PARA NOQUEAR E’- ¢ i I
LA INERCIA MENTAL DEL LECTOR... F it

Y LA SOCIEDAD.

Por Yoss

Introduccion

En la pagina 310 de su obra Crénicas de lo ajeno y lo lejano?, el critico e investigador cubano Rinaldo Acosta incluye,
como parte de la ultima de las tres caracteristicas basicas que en su opinidn definen a una obra de CF contemporanea, esta
reflexion:

En la buena cf siempre se aplican “dos vueltas de tuerca”: la primera es para crear un mundo alternativo, meramente
distinto; la segunda produce un efecto de ““fantasia dentro de la fantasia™, una intensificacion del campo de lo
imaginario.

Sin entrar aqui en consideraciones que serian necesariamente subjetivas sobre qué o cuél es la buena ciencia ficcion (en lo
adelante CF), vemos que posteriormente pasa Rinaldo a definir los dos procedimientos principales por los que este “otro
mundo”? es creado: primero, por extrapolacién o desarrollo I6gico de tendencias cientificas, sociales o tecnologias ya
existentes hoy*; y segundo, por disrupcion o ruptura®, entendidas tales como la aparicion de factores en este momento atn
imprevistos.

0, usando el referente asimoviano®, de las tres preguntas basicas: “Si esto sigue asi...”, correspondiente al primer caso; y
“¢Qué pasaria si...? y “Si tan s6lo...”, que se pueden equiparar al segundo.

Aclaremos en primer lugar que, grosso modo, compartimos este punto de vista de Acosta. Este trabajo pretende tan solo
profundizar un poco mas en el aspecto especifico del nimero de cambios en el nivel de realidad circundante, considerando
que el esquema de las “dos vueltas de tuerca” constituye s6lo uno de los casos posibles, entre al menos tres opciones o
alternativas béasicas a las que, consciente o inconscientemente, se enfrenta todo creador del género a la hora de construir
sus historias.

! Letras Cubanas, 2011; un estudio sobre la CF y sus convenciones, actualizado, profundo y valiosisimo, sobre todo para el lector
cubano, que tan poca (0 mas bien ninguna) bibliografia tedrica de este tipo tenia hasta ahora a su alcance.

2 O “universo contrafactual”, para utilizar su terminologfa.

® Ejemplos: fision nuclear finalmente eficaz o rentable como método de obtencidn de energia; creciente superpoblacién; carrera
espacial mas masiva y otros similares. Perfeccionamientos futuros de tecnologias hoy ya existentes o al menos predecibles en un
desarrollo lineal consecuente, en pocas palabras.

* Ejemplos: la llegada a la famosa Singularidad Tecnoldgica de la que hablaba ya en 1993 Vernor Vinge; la aparicién de la
Inteligencia Artificial. O el contacto con otra raza inteligente extraterrestre; o el descubrimiento de otras dimensiones o de un método
para viajar en el tiempo. Es decir, acontecimientos absolutamente inesperados, aunque puedan, sin embargo, ser concebidos a golpe de
pura y audaz especulacion.

> Isaac Asimov, Sobre la ciencia ficcion, Editorial Sudamericana, 1999 (traduccion de Salvador Ledesma) El libro se ha vendido en
CUCs en nuestro pais. Se trata de una recopilacion de articulos sobre el género, en general de bajo nivel teérico, aunque con algunas
ideas interesantes.



Para ilustrar y esclarecer nuestra hipétesis, aunque también podrian servir muchos cuentos, hemos elegido como ejemplo a
un pufiado de novelas (o series de ellas, en algunos casos) que consideramos representativas del amplio acervo de la CF
del siglo XX. Tomandolas, en lo posible, de entre las méas conocidas... incluso para el lamentablemente poco informado
lector cubano medio. Pero a la vez, sin incluir ningun titulo de autores cubanos en el analisis, en aras de mayor
distanciamiento y objetividad.

Un mundo como este... o casi como este, pero distinto. Y luego...

Resulta ya un lugar comin que algunos aficionados extremistas se ufanen de que resulta comparativamente mas dificil
escribir una buena historia de CF que de realismo®. Aducen muy orondos que, mientras en la narrativa del mainstream el
autor y sus lectores comparten el conocimiento de un universo comdn, la realidad’, pudiendo entonces centrarse en el
desarrollo argumental y de personajes, en el fantastico en general y la CF en particular, buena parte del esfuerzo del
escritor debe dedicarse a describir a su publico el universo “diferente a este” que ha imaginado (wordbuilding) hasta
lograr que ese mundo irreal con sus propias leyes e historia resulte coherente en si mismo, 0 sea, mas 0 menos
verosimil®... al menos mientras no se llega a la Gltima pagina del libro.

Es el famoso efecto de suspension de la incredulidad, que se apoya en elementos diversos, como por ejemplo el alto grado
de feedback del género®.

Concretando; segun se deduce de lo arriba expuesto por Rinaldo, en el caso tipico un autor de CF daria la primera “vuelta
de tuerca” precisamente describiéndonos su universo contrafactual: mundo extrafio-nuevo-diferente de este... para que,
cuando ya nos sintamos mas o menos confortablemente instalados en las convenciones de dicho mundo, venga la
“segunda vuelta”: un segundo fenémeno, giro argumental o novum®® que potenciando ain mas la extrafieza del anterior
contrafactual, nos vuelve a cambiar el color del decorado, dando asi perfectamente la idea de que la realidad evoluciona
(como ocurre de hecho, bien que no a golpes de timon tan bruscos como en la literatura) en consonancia con la famosa
aunqgue a la vez bastante imprecisa definicion asimoviana de la CF como “literatura del cambio”.

Pero hay que tener muy presente que no todo giro argumental es una “vuelta de tuerca” o verdadero novum de CF. La
simple aparicién (o muerte) de personajes, el surgimiento de nuevas relaciones entre ellos, etc, por trascendental que
pueda ser para la dramaturgia interna del texto, no es también por necesidad un cambio drastico en el concepto que del
mundo ahi descrito nos hacemos.

Asimismo vale la pena considerar que la de las “vueltas de tuerca” es sélo una analogia, una de las varias metaforas
posibles; también se podria establecer un paralelismo con, por ejemplo, el uno-dos jab de izquierda-directo de derecha del
clasico boxeo occidental. O con la sucesion de las patadas mae-kazumi y gyaku-mawachi del karate-do. En ambas
combinaciones, si bien el primer golpe sorprende, el segundo es el que realmente conmociona... o incluso noguea.

Y, sobre todo, como advertiamos antes, queremos hacer notar la circunstancia fundamental, ndcleo de este trabajo, de que,
ateniéndonos a la analogia, vendria a resultar que algunas obras del género, mas que confiar en un par de golpes
contundentes para romper el comodo concepto de realidad cotidiana en que se supone habitualmente instalado al lector,
prefieren apostar por una larga serie de impactos, a cual mas demoledor... o jugarselo todo a un impactante y Unico
“supergolpe”.

® Otra expresion del llamado “espiritu de ghetto” tipico de la mayoria del fandom del género: “somos demasiado buenos para que nos
acepten esos aburridos mediocres de las masas...” Para mas pormenores sobre esta situacion, véase el articulo Entre feed-back y slip-
stream: el ghetto de la ciencia ficcion del autor de este trabajo, publicado en las revistas Extramuros y El cuentero.

" Claro que, en rigor, pudiera cuestionarse incluso hasta qué punto es “realmente real” (y valga la redundancia) el mundo
“convencional” descrito por la narrativa realista. Poniéndonos algo solipsistas: ¢qué es la realidad, qué el mundo? Pero tales
consideraciones resultan ya mas bien metafisicas, y trascienden por tanto ampliamente el campo de anélisis de este trabajo. Mejor
dejéarselas a los fildsofos, entonces.

® Ya han dejado en claro los tedricos que la literatura de ficcién debe ser verosimil. Que sea veraz o testimonial es un aspecto
puramente extraliterario: un valor agregado, en el mejor de los casos.

° Y es fécil darse cuenta de cémo funciona: si ya se ha leido mucha CF cuesta menos esfuerzo mental aceptar sus convenciones y
“dejarse llevar por la ilusion”... al menos si el autor ha hecho bien su trabajo. Que no siempre es el caso, por desgracia

1%Para seguir cifiéndonos al vocabulario de Acosta: un giro no sélo dramatico, sino también en la concepcién misma del mundo o
Weltanschéaung, como dirian los fildsofos alemanes serios.



Dicho esto, veamos en primer lugar los ejemplos mas tipicos de ese uno-dos, que ya casi podriamos Ilamar canoénico
dentro del género.

Para comenzar hemos elegido la novela El planeta encantado®!, del autor soviético Albert Valentinov.

Resumen de la trama: el futuro, por supuesto, pertenece por entero al comunismo. La Tierra esta
unida y en paz, los vuelos interestelares son cosa de todos los dias, y los humanos han encontrado
muchos planetas con vida... o con restos de civilizacion. Pero s6lo en uno, Takria, han hallado
también a hermanos de intelecto... bien que, por alguna extrafia razon, ¢encantamiento? no han adn
superado el estadio social de la comunidad primitiva, no obstante que su historia parezca tan antigua
como la terrestre.

Asi que los altruistas terricolas acuden en masa, como fervorosos misioneros, a “civilizar” a sus
semejantes de otro mundo, tratando sin embargo de que sean los takriotas los que “descubren” y
“aprenden” las cosas, para no convertirse en dioses*? ante sus 0jos.

Este panorama seria el primer novum. Y cuando ya el lector le ha casi “cogido la vuelta” a la cotidianeidad en Takria, con
su vida de esforzados pioneros, de sacrificios y proezas diarios, pero todo en nombre de un hermoso objetivo; que los
takriotas lleguen a la altura intelectual de los terrestres, entra en juego otra sorpresa.

La investigacion que Irina, la protagonista, desarrollaba sobre las “sanguijuelas”, extrafios seres que sélo habitan en una
ciénaga takriota, la lleva a conclusiones inesperadas: no se trata de auténticos animales, sino de robots dejados alli por
alguien y que con el paso de milenios casi se han convertido en seres biol6gicos de tanto imitarlos para pasar inadvertidos:
y el pantano tampoco es natural, porque su forma es perfectamente circular. En su fondo esta lo que las falsas sanguijuelas
custudiaban: un emisor de radiaciones que frenen el desarrollo cerebral, responsables de que el progreso mental y social
casi no exista en Takria... y jsorpresa! aln mas abajo, una espacionave de manufactura evidentemente no humana.

La inclusion en la ecuacidn Takria de este nuevo y por completo inesperado factor es, desde luego, el segundo novum o
“doble vuelta de tuerca” tipico: por primera vez los humanos, que han explorado ya buena parte del cosmos, se topan, no
ya con seres inteligentes en las etapas iniciales de desarrollo social, sino con la evidencia de toda una civilizacién de nivel
tecnoldgico por lo menos equivalente al suyo, si es que no superior... y que ademas jhorror de horrores! no parece para
nada atada a las consideraciones éticas humanas.

Claro que, teniendo en cuento de nuevo el clasico feed-back del género, se trata sélo de una sorpresa a medias, un novum
de novedad limitada, si cabe el juego de palabras; las escenas finales de la novela, cuando los
misteriosos entes'® que mantenian en el atraso a los takriotas se revelan en toda su maldad, puede
gue sonaran novedosas dentro de la CF soviética de aquellos afios, casi obligadamente optimista y
llena de fe en la coexistencia pacifica y las buenas intenciones de otras razas extraterrestres (eran
los tiempos de los tratados antinucleares SALT |y Il, no hay que olvidarlo)... pero para el lector
occidental, mas que aburrido de insectoides, lagartos, pulpos y otros invasores mas 0 menos
monstruosos, agresivos Yy despiadados llegados del cosmos, probablemente resultarian
tremendamente adocenadas y propias de las malas “novelitas del espacio” de Serie B.

O sea, se trata de un segundo golpe bastante pobre, un directo de derecha que sélo podria “noquear”
al oponente que no se lo esperara siquiera minimamente; que estuviera con la guardia baja,
pensando en las musarafias y nunca hubiera visto antes semejante pufietazo.

Manteniéndonos dentro de la Europa del Este, entonces toda socialista, si bien ya fuera de la extinta
URSS, analicemos en segundo lugar la novela El Invencible'* del polifacético autor polaco Stanislaw Lem.

1 pyblicada en nuestro pais al final de la antologia homénima (con traduccién de Z. Borisova) de la Coleccién Dragén, por la
editorial Arte y Literatura en 1985.

12 5i, ser dios es dificil, ya lo habian dicho afios antes los hermanos Strugatsky... pero tampoco es cosa sencilla no parecerlo cuando se
tienen poderes tecnoldgicos equivalentes a los divinos, o que los superan de plano; como decia Arthur C. Clarke, una tecnologia
suficientemente desarrollada puede resultar indistinguible de la magia.

13 iTenian que ser reptiles!

Y Edicién cubana de Arte y Literatura, 1985, traducido por Anna Strzelczyk.



En primer lugar, sorprende el que el mundo del futuro que aqui se nos describe sea mas propio de la imagineria capitalista
que de los canones socialistas™. Hay viajes a otros mundos, si, y la humanidad parece estar unida... pero en lugar de
pacificas misiones de exploracion, aqui las naves que se aventuran en nuevos planetas parecen mas bien cruceros de
guerra, bien provistas de escudos protectores, con los hangares repletos de vehiculos a cual mejor blindado, de robots con
armas terribles, y con sus tripulaciones sometidas a una estricta disciplina y cadenas verticales de mando, tipicamente
militares. ;Son paranoicos compulsivos los humanos, o con qué terribles enemigos se han topado ya antes en su
exploracion de la Galaxia? Lem no lo dice, pero su ominosa sombra planea silenciosa por sobre toda la novela.

En este preocupante universo, la premisa concreta de la historia es simple: la nave “Céndor” desaparece, y su gemela, el
“Invencible”*®, siguiendo su rastro, va a dar a un planeta sin vida organica, pero en el que algo que indudablemente no es
la furia de los elementos ha causado la muerte de muchos de sus tripulantes... y la extrafia y total pérdida de la memoria
de un infeliz pufiado de supervivientes.

La mesa esta servida para que sigamos de cerca la meticulosa investigacion, en el mejor estilo de la corriente mas hard del
género... hasta que junto con los tripulantes del “Invencible” nos topamos con una sorpresa, el segundo novum: si, era una
entidad racional la que asesin6 a los hombres del “Céndor”... pero no viviente, sino cibernética.

El planeta revela estar habitado por los Gltimos descendientes de las maquinas creadas por sus primitivos pobladores, a los
gue en su momento destruyeron. Se trata de pequefios artefactos individualmente fragiles y “tontos”, pero a la vez capaces
de combinarse entre si en grandes ndmeros, sumando sus capacidades para aniquilar cualquier amenaza que perciban
como tal. El resultado final de una curiosa evolucién en la que la versatilidad modular ha derrotado a la especializacion.
Una verdadera vida o casi-vida cibernética.

La simple (y muy revolucionaria en su momento) nocién de la existencia de una entidad colonial no biol6gica semejante
es el segundo y demoledor golpe de efecto de la novela. Aunque, draméaticamente hablando, si bien no desde el punto de
vista de CF, aln hay otro giro argumental, bien que no un novum: cuando ya parece que los humanos deberan retirarse del
planeta con la cola entre las piernas, derrotados por los pequefios artefactos a los que su tremenda tecnologia no consigue
vencer, Rohan, el oficial protagonista, da un paso mas alla, con osado razonamiento: quizas, por una vez, la cosa no vaya
de demostrar quién es el mas fuerte. Y lo que las potentes maquinas superarmadas no lograron, porgue eran percibidas por
los pequefios cibers como una amenaza, lo consigue un hombre solo. En todo caso, habréa que aceptar que ese mundo no es
para el hombre, que las maquinas lo han reclamado para si... y que contra algunas fuerzas, de momento, no es posible
luchar.

Veamos ahora algunos ejemplos similares de la CF occidental.

A la pluma de C. J. Cherryh se debe la interesante space—opera El Orgullo de Chanur®’
aparecida a finales de los afios 80.

Aqui el primer golpe o novum es, una vez mas, la misma exética concepcion del mundo en el
que se inserta la historia: hay muchas razas que viajen por el espacio, entre ellas respiradores
de metano y de cloro... tan raras que la mas “normal” es una especie de leones bipedos a los
que pertenece la protagonista, la comandante de nave Pyanfar Chanur. La estructura social de
esta raza es singular, al menos segun los estandares humanos (en realidad es mas bien la tipica
de estos grandes carnivoros, Gnicos félidos que viven en comunidades): los pocos machos son
muy valiosos y permanecen en tierra, las hembras viajan comerciando para ganar dinero y
estima que les permita alguna vez reproducirse. Y ni rastro de humanos por ninguna parte en
todo este espacio.

Pero cuando hemos empezado a sentirnos mas 0 menos cdmodos en este universo tan de veras alienigena... aparece el
humano™®. El primero que ven tanto Chanur y su tripulacion como otras especies, y tan valioso por su misma rareza y las

15 Por lo visto, los autores polacos disponian de mayor libertad creativa que los rusos, aunque los Strugatsky se las arreglaron varias
veces para burlar astutamente la férrea censura soviética.

16 Né6tese lo marcial-agresivo de sus nombres.

" publicada en espafiol a finales de los 80 en la Coleccién Nova de Ediciones B, Grupo Editorial Z, Espafia. La novela luego tendria
otras tres secuelas, en realidad un Unico y extensisimo libro publicado en tres partes por motivos editoriales, pero ya sin el
deslumbrante interés de la primera entrega: apenas mas de lo mismo, sin nuevos giros contrafactuales que valga la pena mencionar.



posibilidades de tratos comerciales con su cultura que representa, que se establece toda una intriga a su alrededor,
compleja trama en la que la improbable y delicada relacion de amistad establecida con el terricola por la capitana Chanur
la convertira en vencedora, permitiéndole al final ganar tanto prestigio que su felina raza incluso acepta cambiar un poco
sus ancestrales tradiciones y permitir, por ejemplo, que también los machos viajen por el espacio ganando experiencia: un
pequefio hecho ha transformado radicalmente el universo descrito en la novela.

Al mismo esquema de El Orgullo de Chanur, aunque enmascarado por la abrumadora riqueza de los mundos
presentados como novedad, responden otras dos novelas de la CF occidental, muy populares en su momento... y que aun
hoy gozan de notable popularidad entre el fandom: El hombre demolido; y jTigre, tigre!, ambas de Alfred Bester'.

Las dos novelas de Bester pueden muy bien analizarse conjuntamente, pues ambas son ejemplos candnicos del “novum
parapsicologico™: si en EI hombre demolido se trata de una sociedad en la que los telépatas, una aristocratica minoria,
han vuelto teéricamente imposible el delito, pues nadie puede ocultarles siquiera la intencion de cometerlo, en jTigre,
tigre!® la “vuelta de tuerca” de partida es ain mas ambiciosa y radical: se trata aqui del jaunteo o teleportaciéon®, funcion
mental dominada por todos los humanos (salvo tristes excepciones, virtuales invalidos) que transforma drasticamente la
sociedad tal y como la conocemos hoy, de un modo muy bien pensado y todavia mejor descrito por Bester..

En estas dos sociedades utopicas (aunque no perfectas, por cierto... a veces casi distopicas,
de hecho) los protagonistas son hombres singulares, inteligentes y enérgicos, pero mas bien
antisociales, porgue se niegan a ser como los demas, a ser absorbidos por la masa, a renunciar
a sus intereses personales en nombre de un supuesto bien piblico del que desconfian casi por
instinto.

El astuto financiero empefiado en cometer un crimen y no ser castigado de EI hombre
demolido y el Gulliver Foyle de jTigre, tigre! obsesionado con vengarse de la nave Vorga
gue no lo recogié cuando flotaba naufrago en el espacio son casi avatares del mismo
individuo. Prototipos de la arriesgada e individualista mentalidad de frontera que hizo
grandes a los EUA,; auténticos self made men, en tres palabras.

Bester tiene una imaginacion tan audaz y fértil que casi resulta perversa y es también duefio
de una prosa atractiva y especialmente fluida?. Las peripecias, las rarezas, los personajes
exoticos y fascinantes y los golpes dramatdrgicos de efecto se acumulan en ambos textos...
que, sin embargo, al final se resuelven en *“segundas vueltas de tuerca” completamente
distintas:

'8 Aunque en verdad, pocos se sorprendan con este novum: resulta en extremo dificil para la CF tejer historias sin relacién alguna con
el marco habitual de referencia actual: humanos-la Tierra. (ni siquiera Isaac Asimov lo logra: la segunda parte de la que
probablemente sea su mejor novela, Los propios dioses, aunque completamente alienigena, solo funciona cuando se contrasta con la
primera y tercera del libro, que transcurren en la Tierra y la Luna, respectivamente, y entre humanos) Los ejemplos “puros” de
mundos completamente desligados del “realista” humanos-aqui-y-ahora (o de sus evoluciones posibles en el tiempo: humanos-en-
alguna-parte-en-algun-tiempo, ya sea futuro o pasado) escasean bastante en el género, mientras que en la fantasia pura, por cierto, no
tanto.

19'|_amentablemente, ninguna de las dos publicada adn en Cuba, ni con versién filmica conocida.

% Originalmente titulada Las estrellas mi destino (Stars my destination), aunque ediciones posteriores privilegiaron la culta
referencia al célebre poema homonimo del pintor y escritor mistico inglés William Blake. Es un libro popular, sin duda; hay por lo
menos cuatro ediciones en espafiol: una de Ediciones Dronte, la editorial de la revista ibérica Nueva Dimension, con el titulo original;
otra en la coleccién Superficcién de la editorial Martinez-Roca y la dltima en la Biblioteca de Ciencia Ficcion de Ediciones Orbis
(estas dos ya como jTigre, tigre!) amén de otra méas reciente con el titulo original en Gigamesh, todas la misma traduccion de
Sebastidn Martinez.

21 Bien que con un claro limite. Es imposible teleportarse entre diferentes cuerpos celestes, aunque estén tan cercanos como la Tierra 'y
su Luna, detalle de suma importancia en la trama y su tratamiento (entre otras cosas, le da ribetes de space-opera, con combates entre
naves y otras acciones espaciales, de las que EI hombre demolido carecia) y que sera también trascendental en su grandilocuente
desenlace.

22 Habilidades, dice el mismo Bester, adquiridas durante sus afios de trabajo como guionista para TV.



El asesino que ha intentado burlar a los telépatas es capturado y descubrimos no sélo que siempre quiso ser atrapado, sino
gue la demolicién mental no es el terrible castigo al que tanto temia; mas bien resulta apenas el imprescindible principio
de la construccién de una nueva personalidad no sociopatica, menos egoista; hay esperanza para €l, pese a todo.

En cuanto al Foyle de jTigre, tigre!, su ciega ansia de venganza lo lleva a enamorarse de Olivia, una exotica albina ciega
e hija de su peor enemigo, el despiadado financiero Presteign... pero también, tras poner en peligro la existencia misma de
la humanidad con una potentisima sustancia psicorreactiva, el Pyros, a trascender los hasta ese momento infranqueables
limites del espacio y el tiempo, jaunteando a distancias interplanetarias, ademas de adelante y atrds en la corriente
temporal. ¢Ha llegado el hombre a su préximo estadio evolutivo? Sin dudas, se trata de un segundo y apotedsico novum,
un “subir la parada” perfectamente adecuado para concluir una espléndida novela que, por si fuera poco, ha envejecido
muy bien.

En todos los ejemplos anteriores, el primer golpe o vuelta de tuerca era siempre la misma concepcién del mundo,
radicalmente distinto del “normal y actual” que conocemos, aunque su heredero directo del futuro.

Pero, por supuesto, la férmula admite ciertas variaciones: también es posible “arrancar de este mismo mundo” del hoy-y-
aqui, descrito y reflejado con absoluto realismo, e introducir como primer golpe de efecto el cambio que lo transforma.

Por solo poner un ejemplo de esta subclase, veamos el super clasico La Guerra de los mundos® de H. G. Wells:
partiendo del presupuesto de que la historia ocurre en la Inglaterra victoriana que el autor y sus lectores contemporaneos
tan bien conocian, el primer novum o golpe de efecto es la llegada misma de los invasores del planeta rojo, dispuestos con
su superior tecnologia a colonizar al pais que tradicionalmente habia sido colonizador de otros, gracias a esa misma
superioridad tecno-cientifica relativa®.

Y es este un golpe tan demoledor, que se extiende a través de toda la novela, hasta que s6lo cuando parece perdida toda
esperanza, resultan ser los microbios terrestres los que derrotan a los hasta entonces invencibles tripodes marcianos: el
novum de la importancia capital de la vida pequefia, con una moraleja ética casi religiosa a las que tan aficionado era
Wells.

Como ejemplo final de la “doble vuelta de tuerca” hemos elegido la novela Dune® de
Frank Herbert, compleja space-opera de trasfondo politico-ecoldgico que constituyera un
verdadero hito del género cuando fue publicada, en los afios 60, siendo todavia hoy un
referente insoslayable en cuanto a ecologia y dinamicas sociales.

Una vez mas el primer novum es aqui la concepcién misma del mundo, muchos siglos
hacia el futuro: una exética especie de feudalismo hipertecnolégico, con emperador, casas
nobles y esclavos, pero también armas sofisticadas® y vuelos interestelares, gracias a los
Navegantes, curiosos seres que guian las naves a través del hiperespacio en el trance de
melange, la carisima especia adictiva del desierto de Arrakis, donde sélo viven los terribles
gusanos gigantes, Shaid-Ulud, y los duros némadas fremen, con una cultura guerrera
- basada casi por completo en el ahorro de la inapreciable, escasisima agua.

La especia, clave de la historia, es la sustancia mas valiosa de todo el universo, pues tiene ademas fuertes propiedades
geriatricas: quien la controla, domina toda la civilizacion.

2 Hay una edicién cubana de Arte y Literatura, coleccién Dragén, de finales de los 60, con reedicion en los 80. Por largos afios fue la
Unica novela de Wells conocida en nuestro pais.

2+ E| cazador cazado, un recurso argumental luego muy utilizado en el género... y no sélo.

% Primera parte de lo que luego serfa una saga de 6 libros, de calidad variable pero siempre interesantes, interrumpida por la muerte de
su autor, aungue su hijo Brian ha escrito, junto con Kevin Arnold, dos trilogias de precuelas méas bien desangeladas: Casa Atreide,
Casa Harkonnen y Casa Corrino (algunos de estos disponibles en Cuba en los tltimos afios en las librerias... en cuc, por desgracia);
y The Butlerian Jihad, The Machine Crusade y The Battle of Corrinn, antes de cumplir su palabra y continuar la historia donde el
sexto volumen, Casa Capitular: Dune la habia dejado. Los libros de la serie original, popularisimos y con mdltiples ediciones en
espafiol, son sin embargo, salvo raras excepciones, por completo desconocidos del lector cubano- Aunque gracias al filme de David
Lynch en los 80y a la serie televisiva de ya hace casi una década con William Hurt, al menos el argumento y los personajes de la saga
de Herbert les son mas o menos familiares al gran pablico nacional.

% Cierto que no hay computadoras, por la Jihad Butleriana que prohibié la construccion y/o posesién de maquinas pensantes tras una
feroz guerra que vencieron los humanos contra las IAS... pero hay Mentats, virtuales computadoras humanas, que casi es o mismo.



No vale la pena entrar en detalles del argumento, tan enrevesado como el mejor folletin, y tan adictivo como la misma
melange. Basta decir que, en medio de una sofisticada trama de intrigas bizantinas sobre el paso del sefiorio del planeta
Arrakis de la Casa Harkonnen a sus peores enemigos —los Atreides—, hay otra subtrama: la hermandad Bene Gesserit,
una especie de orden religiosa de mujeres que en el trance de la especia pueden contactar con la memoria genética de sus
antecesoras, esta a punto de terminar su programa eugenético secreto, que ha durado siglos, para lograr su suefio: el
Kwisatz Haseratz, el hombre vidente, el Mesias que conducirad a toda la humanidad a una nueva y todavia inescrutable
frontera... pero bajo el ;sabio? control de la Bene Gesserit, por supuesto.

S6lo que Dama Jessica, la concubina del dugue Leto Atreides, por amor, viola las 6rdenes recibidas y le pare un hijo, en
vez de una nifia, que habria sido destinada a tener descendencia con el sobrino del perverso barén Harkonnen, el bello
pero sinuoso Feyd Rautha. Este pequefio detalle precipita lo inesperado: el joven Paul Atreides es el Mesias, una
generacion antes de lo previsto... y mientras su padre es asesinado en Arrakis, victima de una trampa de los Harkonnen en
contubernio con el mismo Emperador para deshacerse de los peligrosamente influyentes Atreides, él huye con su madre al
desierto, donde los fremen lo encuentran y lo entrenan. Alli aprende a controlar su inmenso poder de presciencia, y sobre
todo aprende que el gusano produce la especia y la especia produce al gusano, en un complicadisimo ciclo vital.

Es este el segundo novum; el descubrimiento de la verdad mistica tras Dune y la especia, que se desata con el contraataque
de Paul, ahora convertido en Mouadib, al frente de un ejército de fanaticos guerreros fremen que cabalgan monstruosos
gusanos, toma por sorpresa a sus enemigos, el barén Harkonnen y el emperador. Uno es muerto, el otro destronado... y un
nuevo poder, la Jihad Fremen, religiosa y salvaje, sacude la galaxia, ahora dirigida por un hombre capaz de ver el futuro.

Tanto éxito tuvo la novela, que pronto se convirtié en una saga popularisima. De ahi que la hayamos escogido, sobre todo
en sus primeras cuatro entregas®’, para ejemplificar como, para que una serie logre verdaderamente el favor del exigente
fandom del género, aunque parezca que los lectores s6lo piden mas aventuras de los mismos personajes y en el mismo
ambiente, necesita en cada libro introducir nuevos elementos que den giros radicales al mundo que describen... so pena de
caer en el aburrimiento® y el olvido.

A la iniciatica Dune la siguieron, en rapida sucesion, y sin lograr, en verdad, mas que una minima parte del interés de la
primera, El Mesias de Dune e Hijos de Dune, hasta la esperada y espléndida culminacion, Dios Emperador de Dune.

Herbert demostro ser, para ser justos, un maestro de la intriga y el giro dramatico inesperado. Con perturbadora velocidad
y a la vez un cierto hieratico estatismo estilistico, las peripecias se suceden en los tomos 2 y 3 de la serie: la esposa de
Mouadib pare mellizos, nifio y nifia ;quién sera el heredero? Su padre, habiendo perdido la vista en un atentado, renuncia
a su condiciéon de Mesias y se pierde en el desierto; Alia, hermana de Mouadib nacida en Arrakis y con conocimiento
innato de sus vidas pasadas, es poseida por la abominable personalidad del barén Harkonnen, su antepasado; se vuelve
amante de un ghola o clon de Duncan Idaho, recreado por los misteriosos tleilaxu. Una coalicién antifremen cria y entrena
a dos terribles felinos para que den cuenta de los mellizos, y aunque logran escapar con vida del atentando, Leto, el varén,
se pierde en el desierto sdlo para regresar con nuevos poderes, pues se ha convertido en simbionte de la trucha de arena, la
larva del poderoso gusano.

Pero, salvo este ultimo, todos son giros argumentales... ninguno un novum de CF verdadero. EI mundo, tras la Jihad
Fremen, sigue mas o menos igual.

Es sblo con Dios Emperador de Dune, que comienza cuando Leto el Emperador Gusano, convertido en casi inmortal por
su simbiosis, ha reinado por j5000 afios! sobre la humanidad, que un nuevo y audaz contrafactual irrumpe. De algln
modo, en este cuarto libro Herbert regresa al origen, rizando el rizo: Leto ha elegido la Senda Dorada, la férrea tutela
sobre la galaxia que su padre no se atrevi6 a asumir. Su Pax Vérmica®, sin embargo, aunque ha realizado el viejo suefio
fremen, convirtiendo a Arrakis casi en un vergel, con s6lo unas pocas millas de desierto remanentes de la extension
original, no ha logrado aplacar a todas las facciones que luchan aun por el poder... y al final Leto permite que le den

" Ya que el quinto y sexto libro, Herejes de Dune y Casa Capitular: Dune constituyen en realidad los comienzos de otra serie que
por desgracia Herbert dejé incompleta con su fallecimiento.

“8 Como las tres secuelas de El Orgullo de Chanur, ya citadas arriba. Y otras tantas sagas de a tres-por-kilo de las que mejor ni
hablar.

% | atinazgo nuestro y no de Herbert, pero etimoldgica y socialmente correcto: si hay Pax Romanica, Pax Vérmica podria muy bien
denominar a los 50 siglos de calma impuestos por el gobierno del Gusano (Vermis)



muerte, con lo que Arrakis se ve revitalizada, pues los millones de truchas de arena en los que se fragmenta su enorme
cuerpo devolveran a Dune el desierto... y la maravilla de la especia, ya rarisima sin gusanos que la produzcan.

Por el contrario, y sin dudas aleccionado por el ejemplo de Herbert, otro maestro méas reciente de la space-opera, Dan
Simmons, convirti6 su popularisima e hiperpremiada tetralogia de los Cantos de Hiperion®
en un verdadero desfile de contrafactuales. Practicamente cada giro argumental va aparejado a
HYPPERIL & otro novum, hasta conformar un mundo del futuro lejano dotado de una complejidad
extraordinaria y de un cambiante dinamismo, donde los enemigos de un momento pueden ser
aliados el instante siguiente, y viceversa.

Definir en pocas palabras el argumento de esta complicadisima serie, lo mismo que su
detallado universo, resultaria todo un desafio®'. Pero, de un plumazo, y simplificando
enormemente, podria decirse que la saga narra algunos episodios de la lucha casi mistica entre
diversas facciones de IAs cuyos poderes las han convertido practicamente en divinidades.
Una lucha en la que la humanidad entera, lo mismo que todos los seres vivos de la galaxia
conocida, tan s6lo son peones.

Pero los Cantos de Hyperién son mucho més que eso. Su primer tomo, Hyperién®, ya
presenta una verdadera avalancha de contrafactuales. De hecho, la “primera vuelta de tuerca”
tipica del género segin Rinaldo aparece aqui fragmentada en, o multiplicada por siete, pues tal es el nimero de
peregrinos que acuden a ver al terrible Alcaudon en las Tumbas del Tiempo. Sabiendo todos que s6lo uno vera su deseo
cumplido a cambio de la muerte de los otros. Cada uno va contando su historia® y el libro termina con tan magistral
reticencia que practicamente no habria hecho falta ninguna continuacion para entronizarlo como uno de los clasicos del
género.

Ademas del verdadero tour de force que representa el que cada una esté escrita en un estilo bien distinto y contadas por
personajes por completo diferentes, cada una de estas historias va aportando datos para la concepcion del mundo.
Sabemos asi del Cruciforme, el terrible parasito que da la inmortalidad de la regeneracion constante a quienes infecta,
idiotizandolos al pasar de los siglos; de los estérs, humanos bioldgicamente adaptados a vivir en el espacio que ahora
fungen como barbaros atacando los confines de la Hegemonia; de los Templarios, interesante culto mistico ecol6gico con
sus naves-arboles; de los cibridos, la Esfera virtual y los teleportales; de los mundos de gravedad superior a la terrestre,
cuyos nativos tienen una descomunal fuerza fisica... se trata practicamente de un desfile de contrafactuales, de giros a
cual mas deslumbrante, que sin embargo no logran “fatigar el musculo” del sense of wonder del lector, por la cuidada y
coherente manera en que van siendo expuestos.

Por supuesto, no s6lo en sagas aparece esta variante de multiples giros. En ocasiones, aunque no muy a menudo, en una
misma novela hay también varias versiones sucesivas de la realidad, descubrimientos de verdades una dentro de otra como
las mufiecas matrioshkas rusas o acercamientos sintoticos a la ultima verdad. Aungue lo cierto es que abusar de este
recurso puede llegar a volver agotadora la lectura, induciendo una incomoda sensacion de que nada es lo que parece.

% Formada por cuatro libros (nuevamente, en realidad dos muy extensos divididos por motivos editoriales): Hiperién y La Caida de
Hiperion; y Endymidn y El Ascenso de Endimidn, respectivamente. En espafiol son conocidos por las varias ediciones ibéricas de la
coleccion Nova, todas con prélogo de Miquel Barcel6 y traduccion de Carlos Gardini. Nuevamente, otra saga cardinal del género a la
que la abrumadora mayoria de los lectores cubanos permanece ajena, quizas también porque de ella ni siquiera se han hecho versiones
filmicas o televisivas hasta hoy... y dado lo monumental del texto, también parece dificil que las haya a corto plazo.

%1 Ante el cual han inclusive fracasado esos profesionales de la concision que redactan las notas de contracubierta.

% El titulo (lo mismo que Endymi6n) viene de dos poemas mitolégicos sobre la caida de los titanes en su guerra con los dioses, de la
autoria del britanico John Keats, (1795-1821) quien es mucho méas conocido por su breve oda A una urna griega... y que también
aparece (al menos un cibrido o recreacién cibernética suya) en la saga como personaje fundamental.

¥ Una estructura, confiesa Simmons, elegida para atrapar la atencién del lector, y tomada del clasico medieval Cuentos de
Canterbury, del también britanico Geoffrey Chaucer (1340-1400) un extensisimo poema sobre varios peregrinos que se dirigen al
santuario inglés, cada uno refiriendo su vida y obras durante el largo trayecto.



Asi pues, dado que hemos extraido varios referentes de la CF soviética, tomemos ahora a la novela de un autor nacido
ruso (en Petrovichy) pero que vivié y publico toda su obra en los EUA; nos referimos, claro, a Isaac Asimov. Y el libro en
cuestion es El fin de la Eternidad®.

Aqui el primer contrafactual es evidente y lleno de sense of wonder; el concepto mismo de la Eternidad, esta fantastica
corporacién que, duefia del secreto del viaje en el tiempo, comercia a través de los miles de siglos de historia humana, y
cuyos casi monasticos integrantes, los Eternos, son desarraigados de sus sociedades de
origen para formar la burocracia y empleomania de esta extrafia organizacion.

Es un universo muy extrafio, mas bien disfuncional. Vamos descubriendo sus peculiares
caracteristicas a través de la vida y acciones de Andrew Harlan®® al que el coordinador jefe
Twisell apadrina y casi obliga a convertirse en Ejecutor, uno de los tres cargos principales
de la Eternidad (los otros dos son Observador y Analista) pues, como descubriremos luego,
estad escrito que un tal Ejecutor Harlan ensefié Historia Antigua (de antes de la Eternidad)
nada menos que a Vikkor Mallansohn, el creador de toda la teoria matemaética sobre la que
se basa el viaje en el tiempo... antes de que este fuera enviado al pasado en un viaje sin
retorno.

Nos enteramos de la existencia de los Siglos Ocultos, milenios enteros en los que, por
motivos desconocidos, resulta imposible pasar del tiempo “neutro” de la Eternidad al tiempo
local, y del mecanismo (nunca demasiado detallado, es obvio) del Cambio Minimo
Necesario para producir el Maximo Efecto Deseado, mediante el cual la Eternidad se asegura a través de sus Ejecutores
gue en ningln siglo aparezcan costumbres o invenciones peligrosas para su existencia... y frena de paso el progreso
humano en numerosas esferas, como el viaje espacial. Y descubrimos que incluso el frio ejecutor Harlan puede
enamorarse de una chica temporal, la hermosa y aparentemente superficial Noys.

Y ahi ataca de nuevo Asimov; en medio de la estable Eternidad, los acontecimientos se precipitan: Harlan es obligado a
huir con Noys, después de que su envidioso rival Finge lo haya hecho caer en una trampa para desacreditarlo y a Twisell a
través de él, y la lleva a los Siglos Ocultos, y luego descubre que su aprendiz Brinsley Sheridan Cooper no es otro que
Vikkor Mallansohn: para la existencia misma de la Eternidad es preciso que el circulo se cierre, porque, de algiin modo,
ya se ha cerrado.

Pero no era Unicamente Cooper quien no resulta ser quien decia. Harlan descubre también que su amada Noys es en
realidad una mujer de los Siglos Ocultos, con la mision de impedir por todos los medios el establecimiento de la
Eternidad, pues concentrarse en el dominio del tiempo s6lo conseguira que, cuando el ser humano llegue al espacio, se lo
encuentre ya ocupado por otras razas, lo que constituye el segundo novum.

Y hay mas aun; Harlan, guiado por Noys, tras muchas dudas, elige el espacio, en dos inolvidables frases finales: “...el fin
de la Eternidad. Y el comienzo del Infinito”, un dltimo y apabullante golpe de efecto®®; el novum-avance (pudiéramos
muy bien llamarlo asi) de un futuro diferente y esperanzador.

Veamos ahora, por contraste y para concluir, algunos ejemplos de “una sola vuelta de tuerca”.

Y nuevamente comenzaremos con la siempre recordada CF soviética. Ahora con ese superclasico que es jQué dificil es
ser dios!®’ de los insoslayables hermanos Strugatsky.

Aqui el primer “golpe” o “vuelta de tuerca” es uno muy frecuente en el género. Es el futuro, el desarrollo es mayor, la
humanidad unida (y comunista, claro) viaja a otros planetas, en algunos de los cuales hay vida, a veces racional e incluso
casi humana, s6lo que menos avanzada tecnocientifica y socialmente. Pero como interferir en el proceso de desarrollo de

* Tampoco publicado en Cuba. La version al espafiol més conocida es la ibérica de la Biblioteca de Ciencia Ficcién de Ediciones
Orbis, con traduccion de Fritz Sengespeck.

% ; Tal vez una broma del Buen Doctor con el nombre de su eterno colega y rival Harlan Ellison?

%Y tanto, que sus secuelas se extienden hasta bastante después de cerrar el libro; Asimov, que muy tarde en su vida unific6 todos sus
cuentos y novelas sobre Robots, Imperio y Fundaciones en un solo universo coherente, ha llegado a decir que El fin de la Eternidad
seria lo que habria pasado si todo lo deméas nunca hubiese ocurrido juna realidad alternativa!

%7 Version al espafiol de Antonio Molina Garcia para la Editorial Mir, 1970.



estas sociedades extraterrestres podria ser traumatico para ellas de muchas formas, los esforzados exploradores ¢agentes
infiltrados? terrestres se limitan a observar y recopilar datos, sin jamas intervenir. Un caso clasico de respeto a las
elecciones ajenas y su derecho a recorrer su propio camino evolutivo®.

Asi, durante las 3 cuartas partes del libro nos vamos familiarizando con la placida cotidianeidad del mundo feudal de
Arcanar, a decir verdad ni mejor ni peor que tantos pequefios reinos del Medioevo
terrestre®, a través de los ojos del observador terricola-aristécrata Antén-Rumata de
Estoria... supuestamente ecuanime e imparcial, pero cada vez mas preocupado ante lo que
cree los albores de una tipica escalada fascista, (todo el movimiento de los grises, de
siniestra similitud con los camisas pardas hitlerianos) y sin embargo esperanzado de que lo
mejor de los hombres se imponga y en un mafiana no muy lejano Arcanar llegue a los
niveles de desarrollo social de la Tierra.

So6lo al final se precipitan los hechos; hay en efecto, una especie de golpe de Estado...
pero no propinado por los grises. Tras su titere, el siniestro oportunista don Reba, son
fuerzas alin mas oscurantistas y retrogradas las que toman el poder: la Orden Sacra con sus
jinetes negros, en una palabra: el clero. Pero incluso en medio de tal caos el estoico
Rumata mantiene aln su ataraxia, la calma filoséfica de los terricolas, superiormente
desarrollados, que saben que en un futuro, tras estos y otros vaivenes histéricos mas o
menos sangrientos, los de Arcanar llegaran a su altura moral. Observa, no le gusta lo que
esta viendo, pero ni siquiera asi interviene. Su codigo se lo prohibe.

Tal contencion dura justo hasta que, cuando ya estamos a punto de odiarlo por no tener
sangre en las venas, como antes casi lo compadecimos por escrupuloso en exceso, por
no lograr adaptarse a este mundo mugriento y salvaje, pero que reconocemos no
demasiado distante del nuestro... matan a la chica local, Kira ¢novia, amante nativa?
gue Rumata estaba educando, a la que sofiaba con llevar un dia a la desarrollada Tierra.
Y ahi la paloma se convierte en halcon; el pacifico observador terrestre se vuelve
furioso berserker... y con una espada en cada mano, y una sofisticadisima técnica de
lucha que aun tardara siglos en aparecer en el feudal Arcanar, un hombre sélo y su ira
se abren paso a través de decenas, cientos, miles de soldados, dejando un rastro de
sangre a través de la capital... y obligando a sus superiores terrestres a hacer
precisamente lo que siempre procuraron evitar: intervenir directamente, adormeciendo
a toda la ciudad con gas, para evitar que su hijo descarriado cambie demasiado
drasticamente el curso de la historia.

Es el giro argumental que uno deseaba, pero a la vez no se esperaba: es que, aungque pretendan ser dioses imparciales
desde la altura de su moral superior, los humanos de la Tierra siguen todavia siendo hombres, victimas de sus pasiones y
ansias... y precisamente por eso, por ceder a ellas, es que sus antiguos amigos de la infancia miran ahora a Anton (que
parece estar atravesando una especie de convalecencia psiquiatrica de su furia) a la vez con miedo y con respeto. Puede
gue sea un salvaje primitivo sediento de sangre si, que haya matado a cientos por su propia mano... pero ;acaso habrian
ellos mismos actuado de manera diferente, en su lugar?

A la vez, este dramético final no constituye un novum tipico de CF, por drastico que sea el cambio que introduce en la
narracién. No nos altera la percepcion del mundo ya descrito al principio de la novela. Sélo la de uno de sus personajes.

Aunque, por supuesto, si lo habria sido si, por ejemplo, Rumata descubriese algo realmente nuevo: que hay otras razas no
autoctonas observando Arcanar, quizas empujando por sus propios fines tras la Orden Sacra...*

% Notese como partiendo de premisas muy similares, la antes citada, aunque cronolégicamente posterior El planeta encantado
justiciaba un proceder por completo opuesto; entusiasta, solidaria y... algo irreflexiva injerencia “benévola”.

% Con un innegable y delicioso saborcito a Europa del Noreste: Letonia, Lituania o Estonia, tal vez Polonia.

“'|_a comparacion con El planeta encantado de Valentinov se impone de nuevo.



La misma estructura de “sorpresa Unica” se evidencia en otra novela algo posterior, también de los Strugatsky, Una isla
habitada, no publicada ain en Cuba®, pero cuya version filmica en dos partes si fue proyectada por la TV en el 2010 con
motivo de ser Rusia pais invitado a la 19™ Feria Internacional del Libro de La Habana.

En Una isla habitada, el joven protagonista, Maxim, naufraga en un planeta casi terrestre y habitado por seres gue sin
muchos reparos se puede llamar humanos*?, pero dividido en varios paises en guerra unos con otros. En uno de ellos, la
inescrupulosa élite gobernante esta experimentando con un sofisticado y casi ideal sistema de dominio de masas: la
trasmision de impulsos neuromodificadores desde torres especiales. Todas las personas “medias” o “normales” los
asimilan y siguen asi docilmente las directivas del gobierno; s6lo unos pocos, los “pervertidos” sufren terribles dolores de
cabeza al captarlos.

Pero, como pronto queda claro para Maxim, resulta que “pervertido” es, para este sistema, todo el que tenga ideas propias,
el inteligente, el audaz, que podria poner en peligro al régimen, con lo que resulta la paradoja de que los primeros en sufrir
terriblemente estas emisiones son justo sus propios dirigentes, que sin embargo se ven obligados a ocultar su terrible
padecer en nombre del bienestar de Estado. Por cierto que, como era de esperarse, el terrestre es inmune a todo efecto de
estas emisiones.

No hay espacio en este trabajo para referir en detalle todas las peripecias del protagonista, primero integrado al cuerpo
militar de élite de los legionarios, mas tarde enamorado de la dulce y bella hermana de uno de sus compafieros de tropa,
luego proscrito, yendo a dar al medio de una guerra... pero baste saber que, cuando tras muchas vicisitudes, el generoso
humano se suma a las filas de la resistencia local y aprovechando su inmunidad destruye la torre emisora principal en la
capital, descubre que quien creia su peor enemigo, el Jefe de Seguridad, es en en realidad jotro terrestre! y que las terribles
torres eran un plan bien concebido para, a través de un sélido gobierno central, evitar grandes traumas en el desarrollo
social al planeta. Giro dramatico que tampoco es un novum, bien que si deja claro que las cosas en este mundo, esta
pequefia isla habitada, un planeta mas en el cosmos, no eran tan simples como parecian, ni Maxim tan naufrago en un
mundo desconocido a su gente como crey0 al principio. De paso los Strugatsky retornan a la
tesis de no intervencion por ellos mismos enunciada en jQué dificil es ser dios!
reevaluandola.

Asimismo vemos esta “Unica vuelta de tuerca” en una singular versién “dos en una” que casi
parecen dos, en una tercera novela de los Strugatsky: Cataclismo en Iris*.

En Iris, planeta poligono o mundo laboratorio, se experimenta el Transporte Cero, un
apasionante problema fisico que divide a los cientificos entre los tedricos, que se empefian en
seguir estudiando la teletransportacion; y los que consideran mucho mas fascinante la Ola,
ondas de energia gemelas que como efecto colateral se extienden tras cada experimento
desde los polos hasta los trdpicos, arrasando todo lo vivo a su paso.

Este seria apenas el primer novum de cualquier novela de CF méas convencional, pero aqui
los hermanos Boris y Arkadi, no contentos con tan original premisa, se empefian en un
auténtico tour de force: casi desde las primeras paginas se nos describen paso a paso las
consecuencias de uno de estos experimentos... sélo que no uno de rutina, sino algo nuevo y catastréfico, porque las Olas
gemelas que ha provocado son tan potentes que rebasan con gran impulso los cinturones de los tropicos, por lo visto
decididas a encontrarse en el ecuador... lo que significara la muerte de todo humano, animal o vegetal que no abandone
Iris antes del suceso.

! Bien que apareci6 como historieta en sucesivos nimeros de la llorada revista soviética Sputnik, a finales de los afios 80... En
cuanto al autor de este trabajo, leyé la novela en la edicién italiana de la coleccion Urania, en el 2002.

%2 Es curioso como los Strugatsky rara vez hicieron aparecer “en primer plano” a entidades inteligentes extraterrestres que no tuvieran
forma humana en sus obras. En una entrevista confesaron que preferian no adentrarse en las complejidades de un pensamiento y modo
de actuar realmente alienigena. Al maximo, como en las novelas El Pequefio (tampoco publicada en Cuba) y Picnic en los
Suburbios (en Cuba publciada por Sed de Belleza, 2010, traduccién de Pilar Sa), en la que se inspir6 Andrei Tarkovski para su
magnifico filme Stalker, se insinda su existencia a través de sus acciones en un discreto fondo.

“3 Version al espafiol de Antonio Molina Garcia para la Editorial Mir, 1973.



He aqui la genalidad de los Strugatsky: en vez de mostrarnos primero el paraiso futurista y luego romperlo con el
cataclismo, parten de la catastofe misma para irnos describiendo un futuro ¢tras alcanzar el comunismo? que para nada es
perfecto.

Rara avis en la CF socialista, se trata de una novela inequivocamente fatalista, pero a la vez llena de optimismo. El fin
esta cerca, parece que no hay nada que hacer: las naves espaciales en el cosmddromo local alcanzan apenas para evacuar a
un pufiado de nifios, y otras no llegaran a tiempo; cavar un profundo refugio bajo tierra podra salvaguardar los resultados
de las investigaciones, pero no a los investigadores; unos temerarios logran pasar a salvo al otro lado de la ola en un
batiscafo, pero por supuesto, tampoco es una ruta de escape masiva.

Y sin embargo, no cunde el panico, pocos buscan su salvacion individual, la abrumadora mayoria sigue pensando
dignamente en el bien colectivo. Lo inexorable del destino de millones de seres humanos, y a la vez su entereza ante la
catastrofe terrible que ellos mismo han provocado, su estoica negativa a dejar de luchar y rendirse al terror y la
autolastima revelan aqui el verdadero novum, el contrafactual auténtico de la historia, que sin
duda alguna no habria jamas podido escribir un autor occidental®... entre otras cosas porque,
la experiencia lo demuestra, en la realidad muy raras veces grupos de hombres abocados a tal
fin lo han afrontado con la casi estdlida entereza y dignidad que aqui se describen.

Para terminar con la CF “made in URSS” tomaremos a la novela Plutonia®, de V. Obruchev.
Ejemplo claro del u-topos o tierras fantasticas en nuestro propio planeta, narra c6mo una
expedicién cientifica de la Rusia zarista se adentra en una zona aun inexplorada cerca del polo
norte y desciende por el enorme crater que alli encuentran al interior de la Tierra, verdadero
mundo concéntrico alumbrado por un pequefio sol cautivo, Plutén, y que encuentran poblado
de animales prehistoricos de diferentes periodos geoldgicos*®, por cierto que en un orden y
estricta separacion de ecosistemas que daria envidia a cualquier museo.

Este es el Gnico novum, que en verdad y segin confiesa Obruchev en un epilogo, se trata
apenas de una minima coartada l6gica, una excusa argumental*’ para lanzarse a describir la
fauna y flora prehistoricas. Pero tras este contrafactual de apertura, sin dudas magistralmente
escrito, jtodo un golpe de knockout! todos los sucesivos encuentros con bestias antediluvianas
no son mas que simples peripecias narrativas; ni siquiera la parte final del libro, que narra el
descubrimiento de hombres primitivos, introduce ningn concepto nuevo.

Por el estilo ocurre en otra extraordinaria novela del polaco Lem, Solaris*; aqui el concepto mismo del planeta-océano
viviente y de la solaristica, la ciencia creada ad hoc por los humanos para desentrafiar los misterios de tan exético mundo,

4 Una clara alegoria del disciplinado (o, desde otro punto de vista, casi borreguil) espiritu de sacrificio patriético tipico del pueblo
soviético, que le permiti6 detener en la Gran Guerra Patria a las hordas fascistas sin flaguear, pese al altisimo precio en vidas humanas
pagado por tal intransigencia. No en balde esta ha sido histéricamente la novela de los Strugatsky mas popular y vendida dentro de su
pais, con tiradas millonarias. Se dice incluso que era la obra de CF favorita de Jruschev y de Brezhnev... tal vez porque ambos
Secretarios Generales del PCUS nunca sospecharon lo que hoy ya es evidente: que también se trataba de una metafora sobre el terrible
holocausto en que el erratico, cruel mando de su antecesor Stalin y su horda de fanaticos comisarios politicos habia sumido a la URSS,
como si de una calamidad natural se tratase. Y eso que el paralelismo resultaba bastante transparente: Iris era Rusia; la Ola, el
experimento de Transporte Cero, la construccion del Socialismo; la Ola las terribles purgas y los campos de trabajo stalinistas en
Siberia...

“ En nuestro pais circularon al menos dos ediciones: una soviética, de Progreso, y otra cubana, de Gente Nueva (coleccion Suspenso)
ambas a mediados de los 70.

46 a novela es obvia deudora de El mundo perdido de Arthur Conan Doyle, por su fauna prehistérica superiviente, y del ciclo de
Pellucidar de Edgar Rice Burroughs por el mundo subterraneo y la Tierra hueca que describe (aunque The life and adventures of
Peter Wilkins de Robert Paltock utilizaba este antiguo concepto mistico-contrafactual mucho antes, en 1751 y luego S. Fowler
Wright y otros volvieron a recurrir al expediente) También de Viaje al centro de la Tierra de Jules Verne (mundo subterraneo y
animales prehistdricos, aunque no tan numerosos ni tan bien descritos como en las obras de Obruchev y Conan Doyle) ¢ Tal vez la
mania ruso-soviética de reescribir los clsicos a su estilo que hizo a Alexei Tolstoi recontar el Pinocho de Carlos Collodi como
Buratino?

" Hay que creerle, pues en el momento de ser escrita la novela sélo los mas fervorosos ingenuos misticoides (como algunos lideres
nazis) podian adn creer absurdos trasnochados como el de la Tierra Hueca.

“8 No publicada en Cuba. Existen varias ediciones en espafiol, siendo la mas famosa la de Minotauro de los afios 70.



es el gran novum. Y tan enorme que en verdad no hace falta otro: las especulaciones
sobre la posible inteligencia de la entidad Solaris, sobre sus intentos de investigar a los
humanos que a su vez lo investigan, creando seres neutrinicos extraidos de los
recuerdos de los cientificos que lo orbitan, la angustia y la locura de los hombres
enfrentados a sus recuerdos y remordimientos encarnados, no son mas que aristas de
ese Unico contrafactual, de la gran pregunta, tipica de la CF: ;estamos de veras seguros
de que seriamos capaces de reconocer a una inteligencia si es lo bastante diferente de la
nuestra? Y, mas aun ¢de que tal inteligencia nos reconoceria a nosotros como tales?

Es una premisa de tal envergadura que, mas que noquear, nos inmoviliza y estrangula
en sus anillos de reflexiones y contrarreflexiones.

Analicemos entonces algunos ejemplos de “Unica vuelta de tuerca” en la CF occidental.

Tropas del espacio®, de Robert. A. Heinlein nos describe una Tierra del futuro en la que s6lo quienes han prestado
voluntariamente servicio en el Ejército tienen derecho a votar. Una democracia militarizada y hasta fascistoide, que se
enfrenta a las Chinches o Bichos, una agresiva raza inteligente extraterrestre de insectoides coloniales con clara division
en castas, que simplemente no entienden de tratados o coexistencia pacifica. Con ellos la lucha es a exterminio o muerte®.
Es casi el mismo novum que ya planteara Well en La Guerra de los Mundos... aungue aqui,
auténtica space-opera, los humanos estan luchando fuera de su planeta para que la guerra no
llegue a sus seres queridos.

En un teatro bélico de operaciones tan claramente definido, la novela narra las peripecias de
Johny Rico, un recluta no muy avispado, pero decidido y con suerte, en las filas de la
formidable e hipertecnol6gica Infanteria MGAvil. Libro trepidante, rico en peripecias,
magistralmente escrito en primera persona, la novela no plantea sin embargo nuevos
contrafactuales de CF. Por mas que, en giros mas o menos inesperados, el bizofio soldadito del
inicio termine siendo todo un aguerrido Teniente y comandando nada menos gque a su propio
padre, que en los primeros capitulos se oponia a que ingresara en el Ejército, ni siquiera la
accion final, en la que es capturada una Chinche o Bicho cerebro, introduce hechos realmente
novedosos en la concepcidn de su universo.

Algo anterior cronoldgicamente al libro de Heinlein, la primera novela de Poul Anderson,
Guardianes del tiempo® también nos arroja practicamente a la cara su contrafactual desde las
primeras paginas: los viajes en el tiempo son posibles, y una organizacién semipolicial, los
Guardianes™, para la que se recluta personal de todas las épocas, vigila que no se produzcan alteraciones en la corriente
temporal, supervisados por los poderosisimos Danelianos, que son supuestamente hombres o mas que hombres
descendientes de ellos, sélo que en un lejanisimo futuro. Pasada la sorpresa inicial de esta fascinante posibilidad, las 4
narraciones del fix-up se limitan a explorar distintas posibilidades, desde las paradojas hasta las ucronias o historias

“9 Starship troopers en el original inglés. Ediciones en espafiol en Orbis y Super-Ficcion de Martinez Roca, entre otras. En la
coleccién Nova de Ediciones B ha aparecido también como Las brigadas del espacio. Es probablemente la obra mas reeditada del
siempre popular Heinlein. Hay un film de Paul Verhoeven de 1995 y una serie de animacién 3D inmediatamente posterior. Es la
Gltima de sus doce novelas para adolescentes de los afios 50 (fue Premio Hugo en 1960), y dice la leyenda que fue escrita por encargo
expreso del Departamento de Propaganda del U.S. Marine Corps... y por tanto no debe sorprender que sea responsable en buena
medida de las muchas acusaciones de derechista, militarista y hasta fascista que histéricamente ha afrontado su autor, al que por otro
lado nadie pudo nunca acusar de procomunista. Las Chinches son los rojos, mas claro ni el agua.

50 Aunque por momentos se insinda que al menos otra raza, los Huesudos, podria estar dudando entre aliarse con las Chinches o con
los humanos; ligera incongruencia que en la serie animada es brillantemente resuelta: los huesudos que luchan contra los hombres son
s6lo esclavos mentalmente controlados por una casta parasita de las chinches, y al ser liberados se vuelven sus peores enemigos.

* |nédita en Cuba, hay ediciones espafiolas en Nebulae y Orbis (esta con traduccion de Manuel de la Escalera) y en fecha
relativamente reciente Nova publicé las 4 narraciones originales que forman el libro, mas otras dos nuevas, bajo el titulo La patrulla
del tiempo.

52 Esta novela, por cierto, aparecio en la misma época que la asimoviana El fin de la Eternidad. Y aunque méas amena y sin duda més
imaginativa en los detalles, su concepcidn es ligeramente mas pobre que la de aquella.



paralelas. Pero pese a estar atractivamente concebida, las abundantes peripecias de su protagonista sélo tienen interés
argumental, no de novum de CF.

Finalmente, encontramos también una Unica “vuelta de tuerca” en la interesantisima novela Antihielo®, del britanico
Stephen Baxter.

Se trata de un libro curioso, revisitacion y homenaje del “romance cientifico” decimonononico
al estilo “verneano”®*. Una novela clasica, a la vez ucronia y steam-punk, donde domina
Inglaterra y la tecnologia es basicamente la del vapor de la época victoriana... s6lo que aqui ha
experimentado un tremendo salto hacia adelante, por obra y gracia del descubrimiento de un
material fantastico, verdadero paradigma del unobtainum tan frecuente en las primeras etapas
del género: el antihielo, sustancia llegada por azar en un meteorito a la Tierra en cantidades muy
limitadas, pero de la que puede extraerse tal cantidad de energia (por lo visto, se trata nada
menos que de jantimateria!) que deja a la nuclear casi en ridiculo... y sin radiaciones residuales
peligrosas, ademas.

Baxter se concentra en trazarnos en unos cuantos Vigorosos
plumazos el panorama politico social de esta historia alternativa
donde los ingleses ganaron la guerra de Crimea con un solo y
terrible proyectil de antihielo que destruyd todas las posiciones rusas de Sebastopol, y en 1870
han construido un “crucero terrestre”, especie de gigantesco tanque de guerra, aunque fuese
concebido originalmente con propdsitos pacificos... e incluso viajan a la Luna. Y en
describirnos al “genio del antihielo” el cientifico-empresario sir Josiah Traveller, verdadero
caracter verneano, un hombre excepcional en cerebro y decision, al estilo del capitin Nemo,
de Robur el Conquistador y tantos otros héroes del visionario de Nantes... al que es un
homenaje aln mas explicito el confuso, temerario patriotismo de los franceses que aparecen
en la novela.

Pero, por atractiva que sea la prosa de Baxter e ingeniosas las peripecias que hace atravesar a
sus bien disefiados personajes, lo cierto es que, tras la llamativa concepcidn de este mundo, no
hay ningln otro novum auténticamente de CF. Por mas que sir Josiah, en un rapto de
consciencia humana y remordimiento, llegue a pensar en que el antihielo ha causado mas
problemas a la humanidad que todo el bien que le reportara®, el libro entero se basa en la
Unica premisa del “;qué pasaria (0 hubiera pasado) si...?”

De este modo, tras haber analizado argumentalmente en detalle este extenso jtal vez demasiado! repertorio de novelas de
autores socialistas y occidentales del género, consideramos confirmada la premisa inicial: bien que, en efecto, a menudo la
trama en las historias de CF sufre dos cambios principales en el llamado “nivel de realidad”, esta es s6lo una de las
alternativas posibles. Uno, dos, tres... muchos, lo que resulta de veras indiscutible es que sin esta clase de cambios, no
seria CF.

José Miguel Sanchez (YOSS) (Ciudad Habana, 1971) Licenciado en Biologia. Miembro de la UNEAC. Ensayista, critico
y narrador de realismo y CF. Su obra ha obtenido diferentes premios y menciones, tanto en Cuba (David 1988 de CF;
Revolucion y Cultura 1993; Ernest Hemingway 1993; Los Pinos Nuevos 1995; Luis Rogelio Nogueras de CF 1998 y
Calendario de CF 2004) como en el extranjero (Universidad Carlos 111 de CF, Espafia 2002; Mencion UPC de novela corta
de CF, Espafia, 2003, Domingo Santos de cuento de CF, 2005 y UPC de CF, 2010. Ha publicado Timshel, 1989; W,
1997; | sette peccati nazionali (cubani) 1999; Los pecios y los ndufragos (novela de CF) 2000; Se alquila un planeta (cuentinovela
de CF, en Espafia, 2001); ElI Encanto de Fin de Siglo, 2001; Al final de la senda, 2003; La causa che rinfresca e altre meraviglie
cubane, 2006; Precio justo, 2006 y Pluma de le6n, 2007. Ha sido asimismo antologador de los volimenes Reino eterno, 1999 y
Escritos con guitarra (2006). En Korad hemos publicado sus ensayos Idiomas alienigenas (Korad 0) y Generacién V (Korad 5),
un fragmento de su novela corta Super Extragrande, premio UPC; Entrevista inconclusa a Agustin de Rojas Anido (Korad 6) y
La épica farsa de los sobrevivientes, una critica a la pelicula cubana Juan de los Muertos (Korad 8).

>3 pyblicada en espafiol en la Coleccion Nova de Ediciones B en 1998, con traduccion de Pedro Jorge Romero.

> Ya antes, en otro libro, Las naves del tiempo, Baxter habia rendido similar homenaje a su compatriota Wells y su inmortal La
maquina del tiempo.

% Muy al estilo de Robert Oppenheimer, uno de los lideres del Proyecto Manhattan de la bomba atémica norteamericana, por cierto.




Todo excepto el Gruinido
Keith P. Graham

(traduccion Carlos A. Duarte Cano)

El puerco estaba enfadado y no hablaba con nadie.
Phil el Tuerto lo habia llamado Porky otra vez y él no estaba de humor para aguantarlo.

Se sentd lejos de la fogata y se recost6 a un arbol. La media docena de vagabundos sentados alrededor del fuego miraron
al hombre-puerco.

—Vamos hombre —dijo Jim el Grande, tratando de consolar al cerdo—. Phil no lo dijo con malas intenciones. Sélo
estaba bromeando.

—Diablos —dijo Willie—, ¢no creeras que me gusta que me digan Pequefio Willie todo el tiempo? ¢O si?
—Ywo no te fiamo pecwuefio Wiwwie —dijo el puerco, las palabras distorsionadas por su lengua y paladar porcino.

—DPero puedes hacerlo si quieres —argument6 Willie—. Todos tenemos apodos. Nadie me Ilama William Fischer. Hay un
Willie el Gordo y yo soy Pequefio Willie. Eso no me ofende. Ernesto DiMaiale es demasiado dificil de pronunciar, Phil
solo trataba de darte un apodo.

—~Pero mi nombre es Ernesto DiMaiale —dijo él.

El Puerco tenia las manos cruzadas sobre su pecho. Los dedos cortos terminaban en ufias gruesas como pezufias y los
pulgares estaban cerca de las mufiecas. Miraba hacia la oscuridad afuera, al borde del bosque.

—Eres uno de nosotros ahora —dijo Jim el Grande—. Lo compartimos todos por igual. No importa si eres negro, blanco
0 puerco.

—iYo no soy un puerco! —chillo Ernesto DiMaiale.

—~Perdon —dijo Jim—, quise decir Sus sapiens. De todas formas es igual. Eres un hibrido hombre-puerco creado por
ingenieria genética y tan humano como cualquiera de nosotros. Es lo que digo.

Hubo gritos de acuerdo por parte de los hombres. El puerco los mird y sus ojos se llenaron de lagrimas.

—Lo swiento —dijo Ernesto cambiando el tono—. Tengo la piel delicada. Ustedes son los mewores amigwos que he
twenido.

—iUno para todos y todos para uno! —grit6 el Pequefio Willie y levantd una botella de oporto barato. Todos se sumaron
y la botella circulé. Incluso Ernesto tomo un trago. Los hombres compartieron el oporto hasta que se termind y entonces
alguien encontré un cuarto de galon de Clot45 y cada uno se dio un buche. A medida que el fuego moria, los hombres y el
hibrido hombre-puerco se tornaron més silenciosos. Ed el Grande y Phil el Tuerto comenzaron a roncar en un ritmico



contrapunto. Algunos pocos retrocedieron hacia la linea de arboles para aliviarse, pero pronto solo Pequefio Willie y
Ernesto quedaron despiertos.

Pequefio Willie se acercd sigiloso a Ernesto.
—Entonces, ¢crees que esta es la noche?
—Eso creo.

El puerco tomé un pedazo de papel del bolsillo de sus vaqueros marca L.L Bean de Ajuste Relajado, talla 48 y entrepierna
de 24 pulgadas. Willie se percatd de que entendia mejor al puerco después de unos tragos.

—Este es un diagrama del complejo.

—¢COmo conseguiste un diagrama del lugar?
—Olvidas que naci aqui —dijo el hombre-puerco.
—Ah, si. Pero escapaste hace mas de un afio.
—No olvido cosas como esas.

—Espera aqui —dijo Willie y fue hacia un pequefio refugio hecho con tablones de roble y laminas de plastico. Willie
volted la cabeza para echar un vistazo alrededor y luego registré bajo el plastico y sac6 una pequefia pistola. Comprobo el
cargador y se la metio en el bolsillo. Regresé y le dijo a Ernesto:

—La tengo.

—Sabes —dijo Ernesto—, no tienes que venir conmigo. Lo mas probable es que ninguno de los dos salga con vida.
—Conozco las probabilidades —replicd Willie—, pero no puedo dejar que vayas solo.

—OK, hagamoslo.

Pronto el fuego no era mas que pequefias ascuas rojas que se transformaban con rapidez en cenizas. La luna declinaba en
el cielo occidental y pronto se ocultaria.

Willie y Ernesto se levantaron despacio y abandonaron el circulo de vagabundos dormidos sin emitir un sonido. Pequefio
Willie merecia su apodo pero aun asi era méas alto que Ernesto. Los dos tomaron el camino hacia el pueblo. Cuando
Ilegaron a la interestatal, cruzaron por debajo en la rampa de entrada de EImer Road a través del parque industrial y luego
siguieron las huellas de la vieja linea de ferrocarril hasta la parte trasera del complejo Orgo-Vida.

Orgo-Vida cultivaba corazones, rifiones, higados y otros 6rganos usados en la mayoria de los transplantes del pais.
Criaban puercos genéticamente modificados, sembrandolos con porciones del genoma humano, de manera que produjeran
piezas humanas en un animal desechable.

Pasaron por debajo de una valla metalica después de halarla hacia arriba y doblar hacia atras el cable oxidado. Habia un
espacio alli donde los animales que sagueaban los contenedores buscando comida escarbaban el suelo arenoso. Willie y
Ernesto no tuvieron problemas en pasar por debajo y a través de la cerca.

Las puertas del puerto de carga estaban abiertas, pero no habia ningin camion parqueado alli. La noche era célida y las
habian abierto para buscar ventilacion. Ernesto subid las escaleras contiguas a los muelles. Aplastd su cuerpo contra la
pared y escudriiid a través de las puertas abiertas dentro de la planta procesadora. Le hizo sefias a Willie y este salto hacia
el muelle y se deslizé en silencio hacia las puertas desde la otra parte.

Un viento de aire himedo escap6 de las aberturas matizado con el casi inaguantable olor a mierda de puerco.

Ernesto hizo un signo de OK con sus dedos, lo cual era dificil para él, pero Willie entendi6. Los dos reptaron entre las
sombras hacia la planta procesadora. De repente, Ernesto se apretd contra la pared y sostuvo su mano hacia afuera en un
movimiento que significaba mantente atrds. Mir6 a Willie y sefial6 hacia una pasarela que corria unos veinte pies encima
de ellos. Un hombre-puerco desnudo caminaba a través del puente. Cargaba una escopeta grande de dos cafiones.

—Cuidado —susurré Ernesto.

—~Pero él es como ta.

—ijAl carajo! El es un comisario. Cambia la vida de sus hermanos por algo de vida extra.
Aguardaron mientras el comisario caminaba por la pasarela hacia la parte lejana de la planta.



—¢Dénde esté ella? —pregunté Willie.
—Si esta viva aun, debe estar en los corrales de las hembras. Es abajo a la izquierda después de los tanques.
—¢Viven en corrales?

—Ellos les llaman corrales, pero es como un dormitorio. Si les llamaran de otra forma tendrian que considerar humanos a
los que viven alli.

Agachandose entre sombra y sombra, escondiéndose en portales y tras los equipos, los dos compafieros continuaron su
camino hacia los corrales de las hembras.

—Tu amiga, Sandra, ;como sabes que vive ain? —preguntd Willie mientras se agachaba detras de un montacargas.

—Ellos mantienen a las hembras hasta que tienen catorce afios, cuando cosechan las mamas para las cirugias cosmeéticas.
Tienen entre diez y doce tetas cuyo tamafio varia entre B y doble D. Hay mucho dinero en las tetas.

Se detuvieron justo fuera de las puertas de los corrales de las hembras. La puerta no tenia guardia pero escuchaban voces.
Se escondieron tras un piso grande de contenedores Purina Hog Chow. Ernesto se deslizé hacia las puertas y la abrié de
un golpe. Miré6 dentro de los corrales y, de stbito, corri6 hacia atrés a esconderse junto al Pequefio Willie.

—Shhh —susurr6 Ernesto con un dedo en los labios.
Las puertas se abrieron y dos humanos vistiendo uniformes de guardias salieron de los corrales. Reian.
—Esa Delilah es demasiado —decia uno—. Nunca se cansa de mi.

—Si, ¢y viste a Mimi? —dijo el otro—. Se puso ese vestido sexy que Ronnie le trajo. jQué lastima que la van a cosechar
la semana proximal

—Quizés lo sabe y esta tratando de ganar mas tiempo. A Whitlock le gusta ella, asi que quizas se libre de eso.
Los hombres rieron y bromearon mientras se alejaban del lugar.

—iEscorial —chill6 Ernesto cuando se alejaron.

—Célmate —lo aplacé el Pequefio Willie—. Saquemos a Sandra de aqui lo antes posible.

En los corrales las luces estaban apagadas. Habia cuartos a ambos lados del largo pasillo con filas de literas en cada
cuarto. Cada vez que pasaban frente a un cuarto se escuchaba un murmullo de voces. Caras con hocicos de puerco
asomaban como borrones a través de las puertas cerradas y luego desaparecian cuando sus duefias regresaban a sus camas.

—iEs Ernesto, ha regresado! —grité una voz quedamente al pasar frente a uno de los cuartos.
—¢Dénde esta Sandra? —susurrd Ernesto a través de la rejilla pero nadie contestd desde el cuarto oscuro.

—¢Sandra? —Illam6 Ernesto en cada cuarto que pasaban. Percibieron movimientos y fugaces visiones de cuerpos
desnudos cuando las ocupantes regresaban a sus literas y se tapaban con las mantas.

—¢Sandra? por favor, ;dénde esta Sandra?

Una figura estaba parada a la entrada de uno de los cuartos. Vestia un negligé descuidado, medias pantis y cinco
sostenedores de diferentes colores y tallas.

—Sandra no puede verte —Iles dijo la mujer-puerco.
—Por favor, ;donde esta? So6lo quiero hablar con ella.
—No hay nada que puedas hacer. Esta planificada para la cosecha del lunes. La tienen encerrada.

—iNo, tengo que hablar con ella! —Ernesto gir6 y echd a correr desandando el camino por el que habian entrado. Mimi,
no podia ser otra, sonri6 seductora al Pequefio Willie y se relamié sus labios pintados. Como un péjaro hipnotizado por
una serpiente, Willie no podia apartar sus ojos de aquellos pechos. El hechizo se rompi6 cuando Ernesto le gritd:
—jApresurate Willie!

Willie gird y siguio a su porcino amigo.

Ernesto sabia a donde debia ir. Corri6 sin cuidarse de los guardias o puercos en pasarelas. Willie lo sigui6 pero pronto se

vio perdido en el laberinto de pasillos, salas de estar y almacenes. Nadie los descubrié mientras recorrian el camino hacia
el area de encierro.



Ernesto tir6 del cerrojo de una puerta. Willie pudo escuchar gritos y grufiidos del otro lado. Willie miré a su alrededor
buscando alguna herramienta adecuada para abrir la puerta pero no encontré nada.

—iSandra! —Ilamo Ernesto a través de la puerta. Su llamada fue respondida desde el otro lado de la puerta:
—¢Erni? ¢Eres t0?

—ijAguanta Sandra, voy a entrar!

Tir6 de la cerradura.

Willie vio un montacargas en el pasillo y corrid a buscarlo. Apret6 el encendedor y el motor de propano arrancé. Gir6 la
rueda y apunto hacia la puerta.

—iSal del medio! —grit6 y el vehiculo salié disparado.

Las horquillas del montacargas golpearon la puerta de acero lanzando chispas en derredor y la puerta se combd. Sin
embargo, la cerradura aguant6. Willie retrocedié y ataco la puerta otra vez. Las hojas de | puerta se sacudieron y el
picaporte se desprendio del metal. Mientras Willie empujaba el montacargas hacia atras, Ernesto penetré corriendo dentro
del cuarto y gritoé:

—iSandra!
Willie escuchd gritos de hombres y puercos-hombres que se acercaban.
—iErnesto! —grit6—, es el momento de largarse pal carajo de Dodge!

Willie saco la pistola, listo para abrirse camino con ella. Ernesto corri6 fuera de la prision arrastrando a una joven tras él.
Hibridos hombre-puercos salieron del cuarto corriendo y chillando. Algunos era méas puercos que hombres, corrian en
cuatro patas, pero otros eran indistinguibles de los humanos excepto por la nariz de puerco y el pelo rizado. Todos ellos
conocian su destino y estaban corriendo por sus vidas.

Ernesto salt6 sobre el montacargas y hal6 a Sandra tras él.

—iPor alli! —sefialé y Willie echd a correr por el corredor. Guiados por Ernesto, el trio corrid resoplando por los
retorcidos pasillos del complejo. Sandra abrazaba a Ernesto y gimoteaba. Willie not6 que era en realidad muy hermosa
para ser una puerca.

Doblaron las esquinas en el montacargas con tal velocidad que este se par6 en dos ruedas. Ernesto los dirigia, consultando
su pequefio mapa de vez en cuando. Giraban en una u otra direccion y Willie se sintié6 completamente perdido.

Al doblar de una esquina vieron que el camino estaba bloqueado. Willie apret6 los frenos y el montacargas se detuvo.

Tres enormes hibridos hombres-jabalies les cerraban el paso. Cada uno de ellos parecia pesar un cuarto de tonelada e
incluso con sus posturas agachadas median méas de seis pies de alto. Largos colmillos se curvaban fuera de sus bocas y los
miraban con rojos y furiosos ojillos de puerco. Caminaron lentamente hacia los tres amigos esgrimiendo bates de béisbol
en las manos.

Willie saco la pistola. Era un calibre 32 especial de la policia. La habia conseguido en una granja vecina. Se preguntaba si
al menos seria capaz de retardar a estos monstruos.

—Aqui —dijo Willie y le dio el arma a Ernesto—, voy a tratar de abrirme paso. Mantenlos ocupados con la pistola.

Ernesto trat6 de disparar el arma mientras Willie movia su pie del suelo al acelerador, pero sus dedos, demasiado anchos,
no lograban entrar en la guarda del gatillo. Sandra le quité la pistola a Ernesto. Salt6 y se colocé en posicion de pie en el
montacargas y se abrazé a la barra protectora.

Willie se agach6 mientras la 32 ladraba sobre su cabeza. Hubo gritos de dolor cuando las balas encontraron sus blancos.
Los puercos gigantes saltaron hacia atras y el montacargas abrié un surco entre ellos. Willie mir6 a la heroica muchacha
puerca. Sostenia sin miedo la pistola frente a ella, lista para pelear por su libertad. Sus doce perfectos pezones sefialaban el
camino.

Hombres con escopetas guardaban la entrada de los puertos de embarque. Habia puercos-hombres desparramados por el
piso. Sandra comenzé a disparar tan pronto los vio y los hombres saltaron para cubrirse. Willie lanz6 un grito de guerra
indio mientras arrojaba el montacarga a toda velocidad hacia delante.



Los hombres abrieron fuego, pero los fugados eran un blanco mdvil en una época en la que a los muchachos no se les
permitia jugar con armas de fuego. Los hombres inexpertos trataron de disparar, pero se sobresaltaron por el sonido de sus
propios disparos. La mayoria de los disparos pasaron por encima de ellos.

El montacargas vol6 a través de las puertas del puerto de carga hacia el parqueo de camiones. Willie martillé los frenos y
el vehiculo giré 180 grados al detenerse. Sandra cayd hacia delante desde su percha y aterrizd con fuerza contra el
pavimento.

Ernesto saltd desde la parte trasera del montacargas y la levantd. Los tres volaron fuera del complejo. Ernesto tuvo que
ayudar a Sandra que presentaba problemas para caminar.

Corrieron agachados a través de los terrenos.
Cuando alcanzaron el otro lado de la valla Sandra se desplomd y dijo: —Sigan sin mi, Ernesto. Yo no puedo.

—Seguro que si puedes, querida —pero ambos hombre lo vieron al unisono. El pecho superior de la izquierda de Sandra,
una perfecta copa B estaba cubierta de sangre. Habia un agujero irregular abierto por un disparo de escopeta justo debajo
de la clavicula. Sangraba profusamente.

—Estoy desahuciada —dijo ella—. No puedo caminar mas, jestoy tan cansada! Sigan sin mi. Déjenme aqui.
—No, Sandra —dijo Ernesto—. Jamas te dejaré.

Mir6 a Willie.

—Tendremos que cargarla.

Sandra se atragantd y tosié escupiendo sangre.

—Ernesto —dijo mientras lo miraba profundamente a los ojos—. Siempre supe que un dia vendrias por mi. Gracias.
—Tenia que venir, Sandra. Te amo y no podia dejarte aqui para morir.

—Y ahora soy libre.

Ella tosié mas sangre y su cuerpo se arque6 adolorido.

—ijSandra!

—Soy libre —susurré ella—. Soy finalmente libre.

Su cabeza se incliné hacia un lado. Sus ojos permanecieron abiertos, la perfecta sombra azul mirando a la nada. Su cuerpo
se estremecio y quedo inmovil.

—iOh, Sandra ! —qrit6 el hombre-puerco entre agitados sollozos sobre el cuerpo.

Las alarmas sonaban por todo el complejo Orgo-Vida. Figuras palidas desnudas corrian en la oscuridad, renegados Sus
sapiens huyendo de su destino. Ernesto no se movid. Solo gritaba sobre el cuerpo de la valiente Sandra. Willie escucho
sirenas y entonces vio una flota de carros de policia que corrian por las puertas hacia el lado méas lejano del complejo. Con
los faros encendidos barrian el terreno con sus haces luminicos.

Willie tir6 de Ernesto.

—\Vamos, hombre. Tenemos que irnos de aqui. Esto se esta calentando. Nos encontraran pronto.
—No puedo dejarla, no asi.

—OKk, la cargaremos.

Willie agarrd la pistola, aun en la mano de Sandra y sostuvo el cuerpo de Sandra por debajo de sus brazos. Ernesto aferrd
sus pies. Willie se preguntaba que harian con el cuerpo una vez de regreso a la jungla de los vagabundos. Tendrian que
deshacerse rapidamente de €l o los policias descubririan que ellos habian estado en el complejo. A la policia y los matones
de Orgo-Vida no les importaria romper algunas cabezas.

Era ya la aurora cuando regresaron al campamento. Willie devolvi6 la pistola a su escondrijo. Durmié la mayor parte de la
mafiana. Cuando la policia y los matones de la compafiia registraron el campamento mas tarde, no encontraron la pistola y
Ernesto estaba escondido en los arbustos bajos del bosque con algunos de sus amigos nuevos. EI no regreso hasta que
oscurecio a la hora de la cena. Trajo un puerco-hombre y dos puercos-mujeres con él del bosque. Los vagabundos les



prestaron algunas ropas viejas para vestir a los fugitivos y Willie, Ernesto y el resto de los vagabundos se sentaron con los
nuevos amigos para disfrutar de la libertad y una comida caliente.

Ernesto estaba aun tan destrozado que casi no hablaba.
—Ella era tan joven, tan inocente —dijo Ernesto.

El puerco-hombre no podia evitar las lagrimas que corrian sobre el hocico. Alguien le paso una botella de vino y se dio un
trago.

Willie pasé un brazo sobre los hombros de Ernesto y le dio un calido abrazo.

—Oye hombre, no pienses eso. Sandra lo intentd y eso es lo que cuenta. Mejor morir luchando por la libertad que vivir
siendo esclavo.

Ernesto chilléd un poco mientras sollozaba y pasé el vino a Willie. Se senté muy derecho y mir6 las estrellas.
—Siempre tendremos esos momentos de libertad compartida. Asi es como la recordaré.

—Vendréan otros dias, otras empresas e incluso otras mujeres —dijo Willie. Le guifié un ojo a la mujer-puerca al lado de
Ernesto. Tomo un sorbo de la botella de vino de 99¢, y luego se sac una tira de carne de entre los dientes—. No serdn
iguales que ella, y nunca la olvidaras, pero te prometo que la herida ird atenuandose con el tiempo.

—Ella era muy dulce —Ernesto pareci6 tranquilizarse a si mismo.
Willie cort6 otro trozo de carne del asado y lo mastico.

Jim el Grande ofrecié a Ernesto un plato del asado.

—Comelo, hermano. Mira que quien que no malgasta, no carecera.

Ernesto tomo el plato y el tenedor de Willie. Trinch6 un pequefio pedazo de carne, lo acercé a la nariz y lo olfated. Se
encogio de hombros y se metid la carne en la boca. Lo mastico lentamente al principio y luego cerr6 la boca y trago.

—Si, ella era algo muy bueno y dulce —dijo Ernesto.
—Y tierna también —respondio el Pequefio Willie, mientras trinchaba otro pedazo de puerco.
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La literatura de ciencia ficcion (CF) es rica en lugares memorables. Sitios insélitos labrados por la imaginacién de los
escritores que, en complicidad con la de los lectores, les confieren una aureola de realidad casi palpable.

Asi encontramos, por ejemplo, Arrakis, el planeta desértico de Frank Herberth con sus gusanos de arena, la milagrosa
especie y los nativos fremens en sus sitchs, o el Trantor de Asimov, el planeta metrépoli con su inmensa estructura de
acero globalizada®®; o el planeta prision, la delirante Shayol del originalisimo Cordwainer Smith.

Uno de esos sitios inolvidables es sin duda el planeta Hyperion de la novela homénima de Dan Simmons y, en particular,
el lugar conocido como Las Tumbas del Tiempo que constituye el vortice de la accion de la premiada novela y del
volumen complementario La Caida de Hyperion.

Los invito a un viaje por las Tumbas del Tiempo en el planeta Hyperion de la mano del artista argentino Guillermo
Enrique Vidal, quien recreé estos lugares para nosotros con su acostumbrada maestria.

% Bastante inverosimil por cierto pues es dificil explicar de donde provenia el oxigeno de atmosférico que respiraban
los humanos en un planeta sin vida vegetal



Para que se comprenda la relevancia de Las Tumbas del Tiempo debemos comenzar por adentrarnos en el universo creado
por Dan Simmos para la saga Los Cantos de Hyperion. La misma esta compuesta por cuatro libros: Hyperion, La caida
de Hyperion, Endymion y El ascenso de Endymion. Casi todos los lectores y criticos coinciden en que Hyperion, el
primer tomo, es por mucho la joya de esta saga y una de las obras maestras en la CF universal.

El universo de Los Cantos

Imaginen un futuro donde la humanidad fue perfeccionando las inteligencias artificiales (1As) hasta un punto en que estas
decidieron independizarse del hombre para seguir sus propios objetivos y tuvo lugar la Escision entre la humanidad vy las
IAs. Estas Gltimas, liberadas también de sus antiguos soportes fisicos (hardware), habitaban un sitio fisicamente indefinido
Ilamado Tecnonucleo. En el nuevo equilibrio creado, el Tecnonicleo se mantuvo, no obstante, como un aparente aliado de
la humanidad.

Los seres humanos, por su parte, agrupados bajo la égida politica de la Hegemonia y su brazo armado de Fuerza se
lanzaron a conquistar otros planetas en las regiones aledafias de la Via Lactea. Esta expansion tuvo como base tecnolégica
precisamente tres regalos del Tecnondcleo a la humanidad:

a) El motor Hawkings. Primer dispositivo FTL (Faster Than Light) que acelerd radicalmente los viajes interestelares
y redujo la deuda temporal contraida por los viajeros.

b) La ultralinea: Sistema de Comunicacion Instantanea entre dos receptores situados en cualquier punto de la
galaxia. (El equivalente al Ansible de Ursula K Le Guin)

c) Los teleyectores: Sistema de Transporte Instantdneo entre dos receptores situados en cualquier punto de la
galaxia. Se eliminaron las distancias entre los planetas de la hegemonia enlazados por el sistema teleyector.

Para compulsar a los humanos a abandonar la madre Tierra y lanzarse a conquistar el universo, el Tecnondcleo, de manera
solapada, indujo a los cientificos del grupo de Kiev a cometer el Gran Error del 38. Este consistié en la creacién de un
microhueco negro en el centro de La Tierra, que poco a poco fue deteriorando el planeta y forzé el exilio de los ultimos
habitantes hacia otros mundos. De esa forma los supuestos consejeros en realidad manipularon a los humanos a su propia
conveniencia.

El Tecnondcleo no es una unidad monolitica como pudiera pensarse, tiene al menos tres grandes facciones (mas adelante
se revela un cuadro aun mas complicado): Los Estables, que consideran que las maquinas debe seguir conviviendo con la
humanidad; los Volatiles que, por el contrario, optan por la eliminacion de la humanidad por considerarlos seres inferiores
y prescindibles y los Maximos, a quienes solo les interesa la creacion de la Inteligencia Méaxima; una especie de Dios de
las Maquinas.

Los humanos, mientras tanto, ya dijimos que estan organizados politicamente en la Hegemonia, cuyo 6rgano politico es la
Entidad SUMA con su Senado tradicional y dirigidos por la Funcionaria Ejecutiva Maxima (FEM), Meina Glastone.
Cuando comienzan los sucesos narrados en Hyperion, La Hegemonia incluye ya méas de treinta planetas, todos conectados
por teleyectores y la humanidad goza de un momento de esplendor econémico. Muchos de estos planetas se describen en
la saga, cada cual con sus caracteristicas peculiares y sus pobladores, desde mundos de alta gravedad con ciudades
colmenas como Lusus, hasta planeta ecoldgicos como Alianza-Maui; planetas habitados por descendientes de judios como
Hebron; colonias de origen palestino en Marte 0 musulmanas como Qom-Riyadh; o planetas oceanicos como Mare
Infinitus.

La filosofia expansionista de la Hegemonia es la Terraformacién, cada uno de estos planetas ha sido adaptado para
permitir la civilizacién humana aun a costa de la transformacién drastica de su clima y la destruccion de su ecologia
nativa. En algunos mundos fueron eliminadas incluso especies de organismos inteligentes para dar cabida al ser humano.

Pero no todos los humanos han aceptado la hegemonia y la dependencia del Tecnonlcleo. Grupos enteros de humanos
decidieron escapar de la hegemonia para ir a conquistar el espacio profundo. Su filosofia expansionista es opuesta a la del
Tecnonucleo. En lugar de Terraformar, ellos buscan la evolucién del ser humano para adaptarse a nuevos ambientes. Son
mutantes que han adoptado una gran variedad de formas, individuos con alas gigantes que navegan en el espacio
propulsados por el viento solar, seres resistentes a los rayos cdsmicos y con infinidad de adaptaciones para vivir en
ambientes extremos pero que conservan la esencia humana mejor que los propios humanos y respetan la vida en el
COSMOS.



Los Exters, como Ilaman a estos mutantes, han sido debidamente satanizados por la Hegemonia para presentarlos como
una especie de barbaros sedientos de sangre y el principal peligro para la humanidad. Ya en el pasado reciente ocurrieron
sangrientos choques entre enjambres extras y las tropas de Fuerza en el planeta Brescia. Estos enfrentamientos causaron
numerosas muertes militares y civiles.

Hyperion: La variable impredecible

En medio de este balance inestable entre tres fuerzas antag6nicas Nlcleo-Hegemonia-Exters hay un mundo que funciona
como un disparador del conflicto. EI Tecnondcleo, que se precia de poder vaticinar todo lo que ocurrira, se ve impotente
ante el fendmeno de Hyperion y Las Tumbas del Tiempo.

Hyperion es un planeta situado en las fronteras de la Hegemonia. La entidad SUMA ha querido anexarlo varias veces a
través de los teleyectores pero el Nucleo se ha opuesto tajantemente. EI motivo es la aparicion de un lugar cuya funcién y
comportamiento el nicleo no es capaz de predecir: Las Tumbas del Tiempo

Las Tumbas del Tiempo

Las Tumbas aparecieron en Hyperion de forma inesperada y nadie conoce su verdadero origen. Lo cientificos que las han
investigado consideran que estas construcciones fueron creadas en el futuro por alguna entidad desconocida y lanzadas
hacia atras en el tiempo. Se considera que las tumbas son artilugios tetradimensionales con intrincados pliegues en el
espaciotiempo.

Estan compuestas por ocho edificios que se alzan en el llamado Valle de Las Tumbas del Tiempo al norte del continente
de Equus en Hyperion; La Esfinge, La Tumba de Jade, el Obelisco, EI Monolito, Las 3 Tumbas Cavernosas y el Palacio
del Alcaudoén. Las tumbas estan aparentemente abiertas pero se sospecha que encierran muchos mas secretos de los que
muestran a simple vista.

Alrededor de las tumbas encontramos un fenémeno fisico peculiar conocido como las Mareas Antientrépicas. Estas, como
buenas mareas cambian su intensidad de forma periédica. En los momentos de minima intensidad pueden provocar
mareos y deja vu en los seres humanos, en su apogeo pueden hasta desaparecer a quien se exponga a ellas. Se supone que
las mareas son un sistema instalado por los misteriosos constructores para la proteccion de las instalaciones... y para
mantener controlado al Alcaudon.

Junto a las Tumbas viaja el Alcaudédn. Este es un instrumento de muerte, una figura humanoide de tres metros de altura
con el cuerpo cubierto de espinas metalicas capaz de modificar el tiempo a su antojo, moverse instantdneamente entre
presente y pasado y crear portales espaciotemporales. Lucha en “tiempo lento” lo que significa que en comparacion sus
rivales quedan practicamente congelados mientras él los asesina a su antojo.

El Alcaudén emplea el Arbol del Dolor o de la Expiacion Final, un inmenso arbol con espinas metalicas que se alza hasta
los limites visibles en el cielo de Hyperion. Cuelga a sus victimas de las espinas del arbol, y estas quedan alli atravesadas
y condenadas a la expiar por tiempo indefinido los pecados de la humanidad.

El Valle de Las Tumbas esta cercado por montafas.

La tumba mas cercana a la entrada del valle es la Esfinge. A esta le sigue la Tumba de Jade, a menos de cien metros se
eleva el Obelisco y un poco mas lejos el Monolito de Cristal. A continuacion se encuentran las tres Tumbas Cavernosas,
cuya entrada s6lo resultaba visible gracias a los gastados senderos que conducen a ellas y, por Gltimo, casi un kilémetro
valle abajo, se alza el Palacio del Alcaudon.

La Esfinge

Le llaman asi por la similitud con los monumentos egipcios. No se describen bien las figuras, solo que estan provistas de
estructuras semejantes a grandes alas. Tiene una entrada ancha rectangular siempre abierta y todo el edificio puede
iluminarse en determinadas condiciones. Entre las alas se desplazan ondas de corriente.

Aparte de esos detalles su descripcion, como casi todas, es deliberadamente ambigua. Al final de la saga se revela que La
Esfinge es en realidad un portal cronoyector hacia el futuro desde el que se lanzaron las Tumbas.

La Tumba de Jade




La Tumba de Jade se llama asi porque emite un fulgor verde y lechoso. Las suaves curvas y crestas parecen bafiadas en
aceite. Sus paredes son trasllcidas s6lo de mafiana y en el ocaso. Por dentro tiene varias salas que se van estrechando y
dan paso a una serie de catacumbas pero en esa especie de laberinto no siempre estan abiertos todos los secretos.

La Tumba de Jade guarda secretos relacionados con los planetas gigantes gaseosos y su colonizacion, por lo que es de
interés especial para los éxters.

El Obelisco

El Obelisco no tiene habitaciones, sdlo un conducto central donde una empinada rampa de caracol asciende entre paredes
negras. Dentro hay un eco extraordinario. No hay ventanas en la parte superior de la rampa, a cincuenta metros del suelo.

Este edificio encierra legiones de Alcaudones que habrian sido liberados si la Inteligencia Maxima de las maquinas no
hubiese sido derrotada en la gran batalla en el futuro en la que particip6 Kassad.

El monolito de cristal

El més alto de los edificios, segin la somera descripcién de Simmons:

...luego el sendero se ensanchaba conduciendo hacia la tumba méas grande, situada en el centro: el Monolito de Cristal,
cuya superficie lisa no tenia aberturas y cuyo techo plano reflejaba las paredes del valle.

El monolito de Cristal es en realidad la tumba de un guerrero legendario en cuya personalidad se basaron los creadores del
Alcaudon.

Tumbas Cavernosas

Quizas las tumbas menos descritas en la obra. A decir de Simmons:

...Estan situadas en la base de los riscos al norte del valle. Los primeros arqueédlogos
pensaban que estas Tumbas eran las méas viejas, a causa de su tosquedad. En sus
paredes hay mil dibujos indescifrables labrados en la piedra. Ninguna caverna tiene
mas de cuarenta metros de profundidad. Todas terminan en una pared de piedra
detras de la cual ninguna sonda ni radar ha descubierto nada.

Una de las tumbas cavernosas es en realidad una via de acceso a los misteriosos
laberintos de Hyperion y de otros mundos.

Palacio del Alcauddn

El més alejado de los edificios y uno de los mas misteriosos. Dice Simmons:

El Palacio del Alcauddn es méas bajo que las demas tumbas y esta oculto por una
curva en las paredes del risco. Es mas pequefia que la Tumba de Jade, pero su
intrincada construccion -rebordes, torres, contrafuertes y columnas que se arquean y
curvan en un caos controlado- la hace parecer mayor de lo que es.

El interior del Palacio del Alcaudén es una camara resonante con un suelo irregular
constituido por miles de segmentos curvos articulados que evocaban las costillas y
vértebras de una criatura fosilizada. A quince metros de altura, la clpula esta
entrecruzada por docenas de «hojas» de cromo que pasaban a través de las paredes y
de si mismas para surgir como espinas aceradas por encima de la estructura. El
material de la clpula es ligeramente opaco y da un tono lechoso al espacio
abovedado.

Los rebordes aguzados y capiteles curvos del edificio evocan las espinas del
Alcaudon.

En este edificio es donde se ubica el Arbol de la Expiacion.

El Arbol de la Expiacién




Este es un arbol dantesco de gigantescas proporciones, de cuyas espinas el Alcaudon gustaba de enganchar a sus victimas.
Segln Simmons:

El arbol de espinas parecia hecho del mismo acero y cromo y cartilago que el Alcauddn: a todas luces artificial pero
espantosamente organico. Su tronco tenia mas de doscientos metros de grosor en la base y las ramas inferiores eran
igualmente anchas, pero las ramas y espinas menores pronto se ahusaban como estiletes y se alzaban al cielo con su
carga atroz de frutos humanos.

Era imposible que los humanos empalados pudieran vivir mucho tiempo; doblemente imposible que lograran sobrevivir
en el vacio de este lugar apartado del espacio y del tiempo. Pero sobrevivian y sufrian.

¢Es puro sadismo lo que mueve al Alcaud6n y sus amos a sacrificar de esa forma a tantos seres humanos?

Debemos esperar a la Gltima parte de la tetralogia para entender sus propdsitos. Aqui solo les adelantaremos que el arbol y
sus victimas son solo un sefiuelo. Una carnada para atrapar al componente Empatia de la divinidad humana surgida en el
futuro remoto. Por lo demas las victimas sufren, si, pero no mueren. Lo entenderan cuando lleguen al final de la saga.

La iglesia del Alcauddn vy los Peregrinos

Como todo buen misterio, las Tumbas y el Alcaudén estimularon el misticismo de los hombres. De esa manera, en un
mundo donde el Cristianismo es una iglesia venida a menos y predomina el Gnosticismo Zen, surgié la Iglesia del
Alcaudén o Iglesia de la Expiacion Final. Esta orden venera el Alcaudon como el Sefior del Dolor enviado por su Dios a
la Tierra para hacer que la humanidad expie sus pecados. Cada afio la Iglesia del Alcauddn organiza una peregrinacion a
Las Tumbas del Tiempo. Los peregrinos escogidos van a pedirle un deseo al Sefior del Dolor. La leyenda dice que solo a
uno de ellos le es concedido; el resto va a parar al Arbol del Dolor.

En Hyperion se narran las historias de los ocho peregrinos escogidos ese afio de crisis, cuando la guerra entre la
Hegemonia y los Exters por el Dominio de Hyperion es inminente, para hacer la peregrinacién hacia las Tumbas del
Tiempo.

A través de las historias de los siete peregrinos —o de seis de ellos porque el templario Het Marsteen nunca llega a contar
su historia— Lenar Hoyt, un padre cristiano; Martin Silenius, poeta; Fedmahn Kassat, un soldado; Sol Weintraub,
académico judio que viaja con su hija Rachel; Brawnie Lamia, detective privada, y un ex-Coénsul de la hegemonia,
Simmons nos va dando de forma muy organica una visién general de su universo.

Desde el punto narrativo la novela se ha comparado con Los Cuentos de Canterbury de Chaucer. Todas las historias
tienen una gran fuerza y nos van transmitiendo ademas de forma muy dosificada la intriga de poderes que se desarrolla
tras bambalinas. Cada una de las historias contadas tiene sus propias caracteristicas y estilo, de acuerdo al narrador que la
cuenta.

Lenar Hovt, la historia del cruciforme

El padre Lenar Hoyt narra primero el viaje de otro clérigo, el padre Paul Duré a Hyperion y sus vicisitudes con la aldea de
los bikura, una tribu de nativos salvajes que vivian aislados en un lugar recéndito de Hyperion, mas alla de las selvas
flamigeras en el continente de Aquila. Duré y luego Hoyt, enviado por el Vaticano a rescatarlo, descubren como estos
seres con rasgos idiotas y degenerados han encontrado la inmortalidad a través de una especie de paréasito que llaman el
Cruciforme. Los que llevan el cruciforme insertado en el pecho no mueren jamas, 0 mas bien son regenerados
completamente por el parasito, solo que a costa de una pérdida paulatina de su inteligencia y de su virilidad. Este
cruciforme va a jugar un papel importante en la segunda parte de la historia (libros 3 y 4) pero de eso no hablaremos aqui.

El Coronel Fedhman Kassat: Los amantes de guerra

La historia de Kassat, la guerra y su amor con Moneta, misteriosa dama guerrera que comienza a visitarlo durante las
simulaciones virtuales de la academia para oficiales de FUERZA, es de una fuerza trepidante. EI coronel de origen
palestino va a convertirse en una especie de dios de la guerra y el principal rival del Alcaudon.






Martin Silenious, la honestidad del artista

La historia del poeta Martin esta llena de vicisitudes. El leiv motiv de su vida es la necesidad de un artista de ser honesto y
no prostituir su arte a las exigencias del mercado. En la blsqueda de su verdad artistica, Martin va a parar a Hyperion y el
Alcauddn se convierte en su Musa perdida. Es Martin el creador de Los Cantos de Hyperion, poema que da titulo a la
saga.

Sol Weintraub: El rio Leteo sabe amargo

La tragedia del académico judio Sol Wentraub, condenado a ver a su hija Raquel rejuvenecer afio tras afio hasta ser una
bebé con solo dias de nacida, es quizas la mas conmovedora y asombrosa. La nifia Raquel, quien contrajo la increible
enfermedad llamada el Mal de Merlin en una visita a las Tumbas, también tiene un papel crucial que jugar mas adelante,
pero de eso tampoco les contarg.

Brawne Lamia, El largo adidés

Brawne es detective privada en Lusus, planeta con 1,3 g de gravedad y cuyos habitantes son, por consecuencia, 10s mas
fuertes de la galaxia. Su historia esta escrita en clave de novela negra (ElI mismo titulo es un homenaje a Raymond
Chandler) con toques de cyberpunk y se centra en su relacion amorosa con Johnny, un cibrido del poeta inglés John Keats,
creado por el Tecnonucleo. Los cibridos son individuos biolégicamente humanos pero cuya conciencia reside en el
Tecnonucleo o sea es parte humano y parte IA. La relacion entre ambos va a ser clave en el resto de la saga. El verdadero
John Keats es el autor del poema inconcluso Hyperion y Brawne era realmente el nombre de su gran amor.

El Cénsul: Recordando a Siri

La historia del Cénsul versa principalmente sobre la vida de sus abuelos Siri y Merin, una bella historia de amor, deuda
temporal, ecologia y lucha por la libertad en el planeta Alianza Maui. Las acciones del Cdnsul estaran marcadas en gran
medida por el legado de sus abuelos.

Epilogo

He tratado en este articulo de no dar demasiados spoilers, en definitiva lo mas disfrutable en Hyperion no son las
respuestas sino las interrogantes que plantea, esas semillas de especulacion que echan a volar la imaginacion. Es mas
estimulante porque sugiere y hace pensar al lector y la obra no queda lastrada por un exceso de explicaciones (como pasa
luego en cierta medida en el tomo 4).

El resto de la saga es buena (excepto quizas el tomo 3, Endymion, el mas mediocre) pero no tienen el encanto ni la
perfecta conjugacion del factor especulativo y el literario que lograra Simmons en Hyperion.

No sé ustedes, pero al menos a mi, en cuando descubran el motor Hawkings, me gustaria hacer mi primer viaje espacial a
las Tumbas del Tiempo.

iA pesar del Alcaudén!
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Orilan
Carlos Pérez Jara

Pocos lugares hay mas tristes que una estacion espacial de viajes. Tarde o temprano, llega el momento en que el
observador descubre una cierta pesadumbre en esas filas de maletas anonimas que viajan solas en las cintas mecanicas, o
en el murmullo monétono de los altavoces que dispersan anuncios sobre nifios perdidos. En realidad, nadie puede huir de
esa sensacion abrumadora de despedida continua que proviene de las salas desde las que pueden verse las naves
alejandose hacia otros mundos. En los numerosos tablones electrénicos aparecen y desaparecen los horarios de salidas y
llegadas desde diversos puntos de la galaxia, en un proceso inagotable:

Créthes (Peninsula Sur de Luna de Europa): 3 dias: 8 horas: 34 minutos.
Augusta Flavia (Marte): 45 dias: 23 horas: 08 minutos.
Singapur-Oeste (Tierra): 21 dias: 12 horas: 06 minutos.

Todo se encuentra siempre bajo un perpetuo estado de mudanza, de cambio, de prisa por salir o por llegar. Junto a las
cabinas de reposo, en las que descansan centenares de viajeros en estado de trance, se extienden muchos pequefios
edificios de poca altura con funciones muy diversas: tiendas de empefio, consultorios y oficinas burocraticas para
problemas con los pasaportes o las aduanas en los centros de destino. Por este paseo sintético, bordeado de flores
artificiales, camina ahora una joven embarazada con una maleta en la mano. A veces se detiene en los escaparates, y con
la mirada perdida se fija en algo que la distrae de sus meditaciones. De estatura media, con el pelo castafio corto a la moda
del sur de Luna, se acaricia la barriga de ocho meses como si fuera su fetiche secreto. Lleva unos pantalones negros y una
camisa marciana de color naranja ensanchada por la prominencia de su embarazo.

Una fachada roja absorbe hoy toda su atencion. Parece una oficina como las de subastas, pero sin ningln cartel que
indique su actividad comercial ni el sentido mismo de su existencia en esa avenida populosa. Detrés de una cristalera sucia
se vislumbran los reflejos palidos de varias luces artificiales de color amarillento, asi como un pedrusco rojo que
resplandece desde una pared, incrustado en un escudo. La joven descubre una mascara tribal encima de una repisa, una
réplica de un milenario reloj de cuco y un anacrdnico escritorio vacio.



—Vaya —murmura, y se toca el anillo de su mano izquierda de forma inconsciente.

Aqui, en la estacidn, todo se anuncia o se describe, ya sean los viajes, las llegadas y sus horarios, los precios de la comida,
o las fechas de las subastas para poder lograr algo de crédito en caso de apuros. Por eso la atrae ese curioso anonimato de
la tienda, con su campanilla sobre el marco de la puerta verde, y esa vaga percepcion de soledad que embarga su interior
entre las sombras. Casi acostumbrada al infierno burocratico de los mostradores, de las oficinas de registro pobladas por
funcionarios rapaces y sin escrupulo, y en medio de una turba de comerciantes y turistas, el local parece invitarla con el
encanto de su propio silencio.

Cuando la campana suena, un aire polvoriento se sacude de varios anaqueles antiguos, desplazando una fina nube de
particulas por el entorno. Una vez cerrada la puerta, parece como si el ruido constante de personas y maquinas se hubiese
amortiguado de golpe, encerrando al local en una dimension desconocida. La joven da dos pasos, indecisa, con la
intencién de volverse de nuevo a la calle y seguir su periplo, pero una voz ronca la detiene en el vestibulo.

—Pase, pase —Y enseguida escucha una tos al fondo.

—Disculpe —dice la muchacha, alargando el cuello hacia el interior, donde por fin ve a un hombre de edad madura y
medio calvo; se encuentra detrds de un mostrador de madera con una maquina registradora y varios dispositivos
electronicos bastante mas modernos.

—¢Si? —insiste el hombre, curioso.
—Yo... —balbucea la joven—. Creo que me he equivocado.

El comerciante le hace un gesto rapido con la mano para que se acerque. La joven mira a su alrededor, a los jarrones de
falsa porcelana, a los huecos en los que se acumulan libros de papel y estatuas, a una puerta estrecha en un rincén, y a un
hombrecillo rubio sentado en un sofa leyendo como si fuera parte del catdlogo de objetos en venta. Por un segundo tiene
la impresion de encontrarse de nuevo en casa, 0 al menos en una tienda de su pequefia ciudad nativa, pero esa engafiosa
certidumbre la inquieta en lugar de calmarla, como si estuviese segura de que un espacio asi no debiera estar nunca
colocado en una estacion tan aséptica, tan fria.

—¢En qué puedo ayudarla? —dice al fin el hombre, entrelazando los dedos de sus manos sobre el mostrador. Al fijarse
mejor en su estado, el anfitridn dibuja una mueca amable:

—¢Desea algo de recuerdo? Mire, tenemos todo tipo de cosas, venidas de todos los rincones de la galaxia —y le sefiala a
una urna redonda en la que flota una esquirla de cristales azules que resplandecen con un fulgor magico.

—¢Esto... es una casa de empefios? —pregunta al fin, y deja la maleta a su lado. Por la cristalera se divisa gente que va de
un lado para otro, atareada.

—Bueno —comenta el hombre, al que la luz diluida de una lampara trasera destaca una calvicie mal disimulada por unos
pocos mechones de pelo suelto—, la verdad es que no, esto solo es una tienda de antigliedades de varios mundos. Me
Ilamo Gotem.

—Dira —dice la joven—. Encantada.

—Lo mismo digo, Dira. ¢Un viaje de placer?

Tras varios segundos confusa, la muchacha responde al fin:
—No.

Gotem arruga un poco su nariz carnosa.

—Disculpe la pregunta. A veces hablo demasiado, y no me doy ni cuenta. Llevo aqui tanto tiempo que olvido las buenas
maneras... en fin, soy un desastre.

—No se preocupe —le disculpa Dira, algo nerviosa—. No tiene... importancia.

Los ojos azules de Dira se humedecen mientras la boca se arquea hacia abajo en un rictus incémodo.



—Bueno —dice Gotem, rascandose la nuca—. (Y ve algo que le guste? Mire, tenemos vasijas de la colonia de Persac,
lamparas estilo Titan, de todo. Hasta un casco labrado de la dinastia Otari. Por alli, ;lo ve? Claro que entre usted y yo, no
tengo la menor idea de qué dinastia es esa, pero a mi agente se lo vendieron asi, y suena bien, ¢no le parece?

—No lo sé —responde Dira sin mirarle, y se seca un lagrimal himedo con un nudillo—. Tengo... que irme, lo siento.
—¢Se encuentra bien?

La joven agacha la cabeza, tambaleandose un poco.

—Ay, ay —dice Gotem, y sale del mostrador rapidamente—. Siéntese aqui, por favor.

El comerciante coge una silla plateada de patas bajas y la coloca sobre una alfombra de colores chillones. Dira se sienta
mansamente, colocando sus dos manos sobre la barriga.

—¢Esta mareada? Un momento, solo un momento.

A continuacion, Gotem se acerca a una vitrina en la pared en la que reposan numerosas botellas de diversas formas y
tamarios; mientras busca el objeto oportuno, habla en voz alta, de espaldas a ella:

—Tengo agua de los manantiales de Sogu, ¢sabe? Recién extraida de las cuevas que hay debajo de este cascajo flotante,
dentro del asteroide. Es lo mejor para los mareos, sin duda. Vera, espero que no se sorprenda, pero yo hace tiempo vine
aqui porque habia oido hablar de los cruceros de larga distancia. Como lo oye. Queria hacer un estudio sobre...

Justo en ese instante se escucha una campana en la puerta.
—iVaya, hoy estamos de suerte! —dice con la botella y un vaso azul en la mano, pero en la silla ya no hay nadie.
—Se ha ido —Ie notifica el hombrecillo del soféa.

A Dira la maleta le pesa ahora una tonelada, y ni siquiera sabe addnde encaminarse. Todo le da vueltas, y un torrente
amargo de emociones trepa por su garganta hasta aturdirla, ralentizando sus pasos. La avenida se alarga y se ensancha
cada pocos segundos, y los rostros de los turistas y los funcionarios se transforman en semblantes grotescos, casi
animales, figuras que le sonrien o la sefialan. Nunca podré salir, se dice sudorosa. Apenas un momento mas tarde, ve a su
alrededor a un coro de seres indiferentes que la observan desde arriba mientras un hombre le habla sin pronunciar sonido
alguno.

Al fin, tras un largo rato inmdvil, despierta sobre una especie de cama blanda, en una habitacién espaciosa con vistas a las
estrellas. Se endereza como puede, llevandose una mano a la frente.

—¢QUué... qué ha pasado? —susurra.

—¢Esta usted bien? —le pregunta un hombre maduro sentado en una silla. Pronto reconoce al individuo de la tienda.
—Uff —resopla Dira, y se agarra la tripa para comprobar que adn sigue con ella—. ; Dénde estoy?

—Se desmayé —explica Gotem con un trapo en una mano. Dira le mira de soslayo, avergonzada.

—L o siento... de verdad. Tenia que irme.

—Lo gracioso es que ahora se creen que es usted mi mujer, ¢sabe? Los ganumas de las tiendas de al lado. Un médico
local la asistié aqui, hace un rato, es un buen tipo... Espere, espere, descanse, por favor.

Dira vuelve a reclinar la cabeza sobre la almohada, sintiendo la humedad de su sudor en el cabello pegajoso.
—Yo...

—¢Necesita créditos para volver a su casa?

—N-no... —responde Dira y se fija en las facciones maduras de ese hombre de 0jos negros y nariz gorda.

—Entonces —dice Gotem con cautela—. ;Puedo preguntarle por qué no se marcha? ;Ha visto algo que le gustara de este
sitio?



—No lo sé —responde de nuevo con los ojos vidriosos y contiene una mueca de dolor. De pronto mira a su alrededor con
expresion nerviosa:

—¢Y mi maleta? ;Doénde...?

—Tranquila, esta ahi, ¢la ve? —y Gotem le sefiala a un rincon del cuarto. Ya un poco maés relajada, Dira contempla las
estrellas.

—Son preciosas —comenta al fin, casi con un susurro.

—Bueno, no tanto, al menos en mi opinién. De cerca dan demasiado calor, se lo aseguro.
Dira no puede evitar sonreir un poco mientras desvia sus 0jos hacia Gotem.

—¢Vive aqui?

—¢Y0? —y Gotem se rasca la nuca en un gesto con el que parece buscar una expresién mas adecuada a sus ideas—. Vera,
le estaba comentando antes, cuando decidid irse sin decir adios...

—Lo siento, de verdad —responde con voz plafidera.
Gotem sonrie alegre.

—Es broma, mujer, no se apure. En realidad, ahora mismo llevo este negocio. El edificio entero pertenece a un hombre
gue vive en Astromus, un planetoide con una base cientifica muy lejos de aqui. Es mi socio, y a veces viene de visita, pero
no mucho. ¢Se encuentra ya mejor?

—Si, muchas gracias —responde Dira, y resopla.

—NMe alegro —dice con una ceja mas levantada que la otra—. ¢ Puede decirme ddnde esta su casa?

—Yano lo sé —responde seria—. Antes creia saberlo... pero ya no.

—Venga, arriba ese animo. ;Qué me diria si le dijese que llevo casi quince afios sin salir de esta estacion?

—¢Quince afos? —pregunta Dira, incrédula.

—Ya sé lo que esta pensando. Que estoy como una cabra, ¢a que si? Y no se equivoca, esa es la verdad.

—Yo no he dicho eso —se defiende Dira con una breve risa juvenil.

Gotem hace una pausa mientras se reclina sobre su silla. Luego, mientras se rasca la nuca, comienza a hablar despacio:

—Quince afios aqui es como treinta en cualquier mundo, se lo aseguro. Cuando la vi entrar con la maleta me recordd
usted a mi, hace tiempo.

—¢De verdad? —masculla Dira y se endereza en la cama como puede mientras flexiona las piernas todo lo que le permite
su barriga.

—Como se lo digo —asiente Gotem con una expresion amable—. ;Sabe? Tengo que confesarle una cosa. Al principio
pensé que era una de ellos.

—¢A qué se refiere?

—A la gente que viene por aqui —revela Gotem, y observa con aire nervioso a la joven—, y no hablo de la clientela, esta
claro. Esos no cuentan.

—¢Hay méas mujeres embarazadas que vengan a visitarle? —dice Dira dibujando una sonrisa triste.

—~Pues de momento es usted la Gnica. No, yo me refiero a los que vienen a vernos y no saben el motivo, ¢me sigue? Son
como las polillas con la luz, si me permite la comparaciéon. Un dia se despiertan, abandonan sus casas, sus mundos y
vienen a las estaciones en busca de noticias. Ninguno sabe como encontrarlo, pero pueden pasarse hasta meses buscando
la forma de conseguirlo.

—¢Encontrar? ; Encontrar el qué?



—A Orilan —dice Gotem y la sonrisa se esfuma de su boca, desviando la mirada hacia el espacio.
—¢Orilan? ¢ Es un hombre?

—No, es un planeta —revela Gotem.

—Pero quieren ir a su mundo, ¢no? —deduce Dira.

—Es un poco mas extrafio que eso, Dira. Ni siquiera lo conocen.

—Usted... es de alli —concluye Dira en una afirmacién que pretendia ser una pregunta.

—No, no. Yo soy de la vieja Tierra. Ni tampoco ellos son de alli todavia, pero quieren serlo, se lo aseguro. Si, no me mire
asi. Parece una locura, lo sé, pero pasa desde hace siglos.

—No le entiendo.
—Ese es uno de los enigmas, Dira. ;Puede levantarse?
—Creo que si —Y se levanta despacio ayudada del brazo por Gotem.

—Acompafieme, por favor —le dice, y la conduce fuera del cuarto, hasta una sala grande con algunos muebles robustos
en la que hay una mujer anciana sentada en una butaca, y un nifio tirado en el suelo pintarrajeando un papel con lapices de
colores.

—Merlilen, esta chica se llama Dira. Esta aqui de paso.
—Hola, Dira —dice la anciana entornando los ojillos.

Gotem la mantiene por el brazo para que no se tropiece, y al pasar junto al nifio, que no hace el menor gesto para mirarles,
afiade:

—Este chico no sé cémo se llama, la verdad. Es el hijo de un matrimonio que espera en las salas de horarios, como los
otros.

—¢Y qué hacen aqui? —pregunta Dira. Gotem se encoge un poco de hombros.

—Mercel, mi socio... bueno, digamos que yo les doy una direccién por si quieren reunirse con otros como ellos. En el
puerto hay varias naves que los llevan a Astromus. Mi socio dice que han llegado ya bastantes, ¢sabe? Dice que gracias a
su equipo estudian mejor lo que ha podido ocurrir con Orilan. Forman una sociedad pequefia pero util, en una ciudad
mediana, ahora mismo no me acuerdo del nombre. Eso es parte de nuestro pacto: yo llevo la tienda y a cambio le mando
gente que quiera unirse a su grupo.

Dira queda absorta en varios cuadros en la pared que describen un mundo azul con una franja que divide un hemisferio
oscuro. Todas las pinturas representan el mismo planeta.

—Los pintd la hija de mi socio —aclara Gotem—. Nada de hologramas y esas cosas, como se pintaba hace siglos. Dice
que la vision le llegd en un suefio. No sabe ni como paso, pero estd segura de que esa es su forma, y el color de la
atmosfera. Es una visionaria, ¢se da cuenta?

—Orildn —murmura Dira, y se para frente a un 6leo grande en el que el mundo es dibujado con mas detalles, una tierra
alargada rodeada por mares desconocidos, siempre con la franja de oscuridad que separa una cara de la otra.

—Los que vienen por aqui miran estas pinturas, hasta que se convencen de que asi lo suefian ellos también. Yo no sé
dibujar nada, ni un garabato. Ya le he dicho que soy un desastre.

Abandonan la sala por una puerta que pronto les lleva hasta el salon de la tienda, donde el hombrecillo de antes limpia una
maquina antigua con un trapo humedo. Es un individuo de piel blanca y rasgos suaves con la frente algo abombada.

—Una parejita ha comprado el reloj de pared —anuncia con voz apatica, levantando sus ojos saltones para volverlos a
sumergir en la reliquia.

—NMe alegro —responde Gotem—. VVamos a salir un momento, Bituf.

—Claro, no hay problema.



Salen a la avenida de tiendas y oficinas, y el marasmo cotidiano vuelve a aturdir a Dira como una oleada de formas y
sonidos cadticos.

—Por favor, Dira, confie en mi —dice Gotem, que la coge con suavidad del brazo.
—Mi maleta —masculla.

—No se preocupe por eso. Los huéspedes van y vienen, pero en esa habitacién no entra nadie, eso seguro. ES mi cuarto y
esta sellado con un c6digo. Ademas, nadie puede entrar sin que lo vea Bituf, mi ayudante.

—Usted les da cobijo. A esa gente.

—Bueno, no se crea, tampoco soy un samaritano, ¢sabe? Cobro seis créditos por habitacidn. Los que buscan a ciegas ese
mundo no saben ni su nombre. Si se lo pronuncias te dicen enseguida que es ese, justo, el que buscaban. Lo peor es
cuando se obsesionan, cuando se quedan por aqui, en la estacién, o no se fian de mi socio en Astromus. Si le digo la
verdad, tengo un buen olfato para reconocer orilenses reales: asi llamo yo a los que suefian con el planeta, pero el nombre
es lo de menos, vaya. A los falsos o los curiosos, los echo sin contemplaciones. Muchos estan seguros de que algin dia
llegard una nave que les lleve a Orilan... Lleva un anillo muy bonito.

Dira levanta melancélica su mano izquierda para mostrarle una alianza de plata terrestre con una piedra grisacea y
redonda engarzada. Gotem sostiene su mano un instante para luego mirarla.

— Sabe usted qué piedra es esta?
—N-no, no lo sé. No la compré yo... y no me lo dijo.

—Vaya, disculpe de nuevo, no pretendia... —se excusa, sin dejar de observar la piedra redonda, que ahora parece emitir
un brillo licuado en medio de una enorme sala de venta de pasajes—. Soy coleccionista, y a veces me fijo...

Al pasar junto a un café cubierto de neones fosforescentes, una joven pequefia y morena se les queda mirando con una
sonrisa:

—iEh, Got! { Tu nueva novia?

—¢Pero qué le has hecho a esa chiquilla, bribdn? —grita un hombre gordo con una roncha en el cuello—. jNo se te puede
dejar solo!

—iYa era hora, muchacho! —suena otra voz a lo lejos.
—Ni caso —le murmura Gotem a Dira sin mirarla a la cara.

Al poco rato recorren los hangares principales, donde las sinuosas colas de viajeros se agolpan tratando de concentrarse
sobre los mostradores de azafatas y los kioscos de informacion. Atado por una cadena a un poste, un perro solitario otea
los alrededores buscando a su duefio; dos jovenes se abrazan desconsolados junto a una cabina de estampas sensoriales.
Definitivamente hay algo triste en este sitio, se dice la joven, que de pronto se suelta de Gotem para observar a un
muchacho delgado que les mira desde un puesto ambulante de comida sintética: en sus ojos se dibuja un brillo de
hostilidad indefinible.

—Es uno de esos, si. Un orilense —le explica Gotem—. Vino a mi hace unos dias. Cuando le conté lo que sabemos se
enfad6 conmigo, todavia no sé por qué. Creo que quiere volver a su Marte natal. De todos modos, no le di la direccion de
Astromus, donde estd mi amigo. No me gustan los violentos.

—Gotem —dice Dira tras unos segundos—. Ha dicho que esos... orilenses vienen aqui y no saben por qué.

—Bueno, el problema es otro, Dira. Son muy pocos los que vienen de vez en cuando, apenas cinco o seis cada mes
estandar, ¢sabe? El problema esta en Orilan, desde el principio.

—No le entiendo.



—Yo lo llamo planeta sombra —dice al fin Gotem y desvia sus ojos oscuros hacia el espacio que se vislumbra en las
cristaleras gigantes del puerto mayor—. Mi socio lleva mucho buscando su posicion exacta, casi media vida segun dice. Si
le digo lo que pienso, creo que quiere formar una sociedad que influya en Astromus, sobre todo para que se muevan
fondos de créditos y se busque el mundo con mas fuerza. Yo lo dudo, sinceramente. Quiza Orilan es como un espejismo,
¢por qué no? Por alguna razén que no conocemos, mantiene una influencia sobre algunos elegidos.

—Pero... —masculla Dira— Eso es imposible.

—Una estrella extinguida lleva su luz a nosotros aunque se haya apagado hace miles de afios. Pues lo mismo puede
pasarle a Orilan, ;quién sabe?

Caminando, llegan hasta las cristaleras que dan a los hangares externos, donde flotan las naves de remolque. Una farola
solitaria produce un monoélogo de destellos ocasionales, destacando las sombras de una extrafia flor mutante que crece en
una esquina.

—Vera —prosigue Gotem—, en el fondo son una minoria. {Qué son unos cuantos centenares entre millones de pasajeros
de cada afio estandar, eh? Pues nada, como que no existen. En cada estacidn se repite esto, seguro. De golpe se despiertan,
lo dejan todo, y se van a una estacién a buscar el vuelo que les lleve a Orilan. No saben ni cdmo se llama, pero lo hacen
casi por instinto, como los sondmbulos. Luego vienen a la tienda, muchos, no todos, y alli conocen el nombre. Los que de
verdad lo desean, se marchan en las naves que les digo y se van con Mercel y su grupo. Suena absurdo, pero ocurre. Por
supuesto, esto no interesa a nadie.

—Pero... eso no tiene sentido —protesta Dira débilmente, y sus 0jos se iluminan al excitarse con la historia—. Un planeta
no puede atraer asi, desde esas distancias. Y si... si ya desaparecid, peor ain.

Gotem mira a Dira como si le estuviera contando un gran secreto.

—Bueno, quiza el planeta se fragmento, los pedazos salieron por el espacio, y no sé... en algin momento llegaron a
nuestra galaxia, y luego a nuestro sistema. Imaginelo, ¢quién sabe? Es solo una hipétesis.

—¢Quiénes son ellos? —dice Dira y se gira buscando con la mirada a uno cualquiera entre los pasajeros—. Esos
orilenses.

—Gente como usted 0 como yo, nada mas, ya se lo he dicho. Toman una nave, llegan hasta aqui, y deambulan sin saber lo
gue estan buscando. Al menos mi socio acoge a los que puede a cambio de trabajo en su comuna. En Astromus la vida es
mas dura, y mi amigo necesita tiempo, y colaboracion. Dice que esos radares... bueno, que le ayudaran a descubrir dénde
esta.

—Pero entonces...

—Escuche —la interrumpe Gotem con gesto tierno, y se acerca al cristal de separacion con los muelles flotantes—. Puede
que Orilan ya no exista siquiera, quiero decir ahora mismo. Pero algo de su influencia, algo, se mantiene, como una
radiacion. A Mercel le hace gracia mi teoria, dice que soy un metafisico. ¢ De verdad que ya se encuentra bien, Dira?

—Mucho mejor —dice la joven, y se acaricia instintivamente su barriga—. Gracias, Gotem, por todo. Creo que ya
podemos tutearnos, ¢no?

—Pues yo creo que si —sonrie Gotem nervioso, y pestafiea un poco.

Pasean por un corredor hasta una sala mugrienta en la que se apifian mendigos y viajeros humildes, tumbados en sillas de
plastico o en los rincones, entre cacerolas y hamacas.

—Algunos de estos son orilenses, aunque no lo sepan —comenta de pasada—. Dentro de una semana como mucho,
alguien les dird que hay un sitio donde se les acoge un rato, donde se les da informacién, o donde pueden compartir
experiencias; lo que sea. Siempre la misma historia.

Dira mira a las estrellas y busca en su imaginacion un lugar en el que exista Orilan. Pero eso solo la deja abstraida durante
varios segundos, como si el espacio acabara transformandose en un laberinto eterno, sin fin ni principio.

—¢Volvemos? —pregunta Gotem con voz suave.



—Si, por favor.
Al regresar a la tienda, Dira se disculpa para ausentarse un momento.

—Eso no hace falta ni decirlo —aclara Gotem—. El bafio esta en la puerta de la derecha, Dira. El cddigo de mi habitacion
es 1, 2, A. Por si quieres coger algo del equipaje.

Pocos minutos después, Gotem observa en su sala de objetos pintorescos la urna en la que flota la roca azul, que
ahora se ha oscurecido al acercarse un poco sobre ella; mientras, el hombrecillo le mira de reojo desde el sofa con un libro
entre las manos.

—¢Se lo has dicho? —le pregunta.
—No, todavia no. ;Se fueron ya los otros?
—Si, en el vuelo del Calixto de hace media hora. Me da la espina de que ni se lo huele.

—No lo creo —dice Gotem con aire meditabundo—, tiene los mismos sintomas, claro. Solo que estad un poco confusa,
nada mas.

Durante una larga pausa ninguno dice nada. Bituf deja el libro que ojeaba sobre una réplica de cojin terrestre.
—¢Y qué vas a hacer con ella? Supongo que mandarla con Mercel, ¢{no?
Gotem se rasca la nuca, azorado.

—Bueno, ella es un poco distinta, ¢sabes? No me importa si quiere quedarse una temporada con nosotros, la verdad.
Necesita tiempo para pensar... y no parece que quiera volver a su casa. Hay cuartos de sobra, y Mercel no vuelve hasta
dentro de doce semanas por lo menos. O eso me dijo.

—Ya, ya —dice el hombrecillo con una sonrisa, y se levanta del sofa.
—Sé lo que estas pensando y no es eso. No sigas por ahi, te lo advierto. ¢Por qué estais todos siempre con lo mismo?
—Yo no he dicho nada, Got. T( sabras lo que haces.

Un rato después Gotem mira por las cristaleras de la calle, observando a la gente. Lleva las manos a la espalda y una ceja
maés levantada que la otra. ;Debe llevarla con Mercel y los otros? Casi nadie dura demasiado tiempo a solas en la estacion,
excepto los parias, los que viven en las bodegas internas, los que cantan las leyendas del planeta fantasma y andnimo.
Mira hacia la puerta que le separa de las habitaciones, y piensa en su huésped, en la causa de tenerla en casa. Es una
orilense, esta seguro.

—No seas idiota, Gotem —murmura al fin. Entonces, como cada vez que libra un conflicto consigo mismo, nota un dolor
agudo en su cerebro, una de esas terribles neuralgias que a veces le aturden durante sus descansos o0 en ciertos momentos
imprevisibles. Aprieta los pufios y cierra los parpados con fuerza. No, ahora no, se dice, y se apoya sobre el marco interior
de la ventana con el cuello hundido entre los hombros.

Poco a poco distingue una esfera solitaria en medio de las tinieblas. Bajo la atmosfera, sobre capas de gases turbios, ve
mejor las culebrillas de luces aterradoras que cruzan el aire de una nube a otra como viejos espectros demenciales. Asi,
desciende en caida libre a las regiones sélidas de los archipiélagos de énice, a las montafias rojas, y al mar divisorio, que
casi en la mitad de sus aguas permanece para siempre aislado por las sombras de la cara oculta, la que nunca da al
misterioso sol que le dio vida: justo en ese océano desconocido, en cuyos fondos se esparcen las llanuras de rocas de
tantos esqueletos fésiles, surgen en masa los orilanes, criaturas inmensas y milenarias que ahora salen a las orillas de sus
costas y miran a las estrellas con grandes ojos negros. Les Ilaman, en silencio, invocan a los viajeros del futuro a
encontrarles.

Ori-lannnnnnn, mugen en grupo, en un canto que se eleva por el cielo como la promesa de un encuentro imposible.

Al cabo de unos minutos abre los 0jos y se endereza con lentitud, casi le falta aire, pero lo recupera inspirando
hondamente por la boca. Ya paso, piensa y se palpa la coronilla, que aun le late un poco. Como si no pasara hada en
absoluto, Gotem regresa al mostrador de madera.



—Bueno, Got, pues voy a dejarte —dice Bituf y se abotona su abrigo oscuro—. Es mejor que os deje un poco de
intimidad.

Gotem frunce el cefio.
—¢Vas a ser siempre igual de pelmazo?
—No siempre, amigo, no siempre —y le da unas palmaditas en el hombro—. Nos vemos el Intervalo que viene.

—Aqui estaré, ya lo sabes. Gracias, Bituf —y Gotem se coloca detras de su mostrador con una sensacion extrafia que
recorre sus manos. Al girarse para ordenar algunos objetos de las vitrinas vuelve a oir la campana.

De espaldas a la puerta del negocio, Bituf introduce sus manos en los bolsillos con aplomo. Luego, mientras mira a un
lado y a otro de la calle, chasquea la lengua con sus dientes en sefial de molestia. Al fin se pierde entre la muchedumbre de
la avenida, por entre los comercios y las oficinas burocraticas. Sobre su cabeza distingue como de costumbre la estela de
varias naves gue se alejan en la distancia, pero no parece prestarles mas atencidn que si hubiera descubierto algunas
moscas en la tienda de Gotem. Al cabo de un rato baja por las oscuras escaleras de una galeria de transportes, y luego en
un ascensor que le lleva despacio a la planta Menos Siete, donde hace una llamada desde una cabina de pared. Mientras
espera, se sienta en un banco de acero junto a otros individuos. Recoge un periddico local, Encrucijada, y lee distraido
algunas noticias y rumores. Un cuarto de hora después una voz le hace subir la mirada:

—¢Sefior?

Es un muchacho muy joven, casi un adolescente con granos en la barbilla, enfundado en un uniforme azul de mozo. Bituf
dobla el periddico metddicamente y lo deja sobre el asiento. A continuacién se sienta en la parte trasera de un cochecito
pilotado por el muchacho, y se interna por los tlneles profundos. El adolescente le cuenta algo sobre una obra en las
plantas menores, pero el hombrecillo no le escucha. Cuando concluye su viaje introduce su tarjeta crediticia en la ranura
del vehiculo.

—iGracias, sefior! —se despide el muchacho.

El resto de su viaje lo completa caminando hasta llegar a un edificio sin ventanas en una sala enorme y sobre cuya fachada
sobresale un signo grabado en oro puro. Una pareja de policias muy altos le detiene en la entrada y le pide su documento
acreditativo.

—Adelante, caballero —dice al fin uno.

En el enorme vestibulo una mujer robusta de pelo corto se le acerca con un casco gris en las manos y le sefiala a las botas
imantadas que cuelgan de unas barras de acero, en el hueco de una repisa. Bituf coge el casco sin decir nada y busca su
namero de calzado oportuno. Luego pulsa un boton en la pared que se ilumina enseguida. Unos segundos maés tarde se
abre una compuerta que descubre un montacargas con varias personas en su interior, todas con cascos.

Durante el trayecto en el descensor rotatorio, esa maquina que atraviesa el asteroide en el que fue construida la base
espacial, Bituf nota ciertos temblores en sus visceras, los mismos de costumbre: el cambio del eje magnético siempre le
perturba y, durante varios segundos, ya al salir de la cabina propulsora, permanece quieto con el casco debajo del brazo,
como un piloto exhausto por la fatiga.

—Bienvenido —Ile dice una azafata pelirroja, que recoge su proteccion con una sonrisa. Bituf mira a las cristaleras
superiores y apenas tiene conciencia de encontrarse en el otro lado del asteroide, justo en las antipodas de la estacién, una
zona solo reservada a ciertas empresas. Después de saludar friamente a varios hombres y mujeres que se cruzan con él a
su paso, se adentra en una sala espaciosa a través de una puerta automatica de acero: es una galeria coronada por una
espléndida claraboya con varias mesas en las que trabajan funcionarios que hablan con las pantallas de sus ordenadores.
Casi apatico, Bituf recorre la galeria observando las estatuas de los fundadores que abundan entre ciertas plantas exoticas
y pequefias fuentes de dos niveles sobre las que caen cortinas mansas de agua pura.



Al fondo, un anciano de pelo platino y nariz ganchuda se le acerca junto a una secretaria joven y muy alta. EI hombre
lleva un adusto traje negro con una srima azul, una especie de corbata marciana con triple nudo, y se apoya en un baston
en cuyo pomo sobresale una esfera de bronce.

—¢Alguna novedad? —Ile dice. Bituf desvia la mirada a la secretaria, que le observa como si fuera un objeto inerte.
—Ninguna, sefior. Lleg6é una muchacha, pero no sabe de dénde viene. ;Podria hablar con el Regente, por favor?

—¢Hoy? —dice el viejo enarcando las cejas—. Hoy imposible, esta de viaje. ¢ Tiene algo de interés que notificar? Puedo
decirmelo a mi, sin problemas.

—No tiene importancia —se excusa Bituf y vuelve a meterse las manos en los bolsillos.
—Hablemos —dice el viejo, y gira con lentitud sobre sus pasos.

Caminando despacio por las baldosas de granito artificial, Bituf escucha algunos comentarios del anciano sobre el estado
de ciertos suministros y sobre los cargueros que llevan el androcylus en sus bodegas. Luego atraviesan una puerta de dos
hojas y llegan hasta un salén con decenas de individuos que estudian datos en las pantallas de unas maquinas de gran
tamanio de las que brotan hologramas luminosos y fantasmales.

—Todo bien al otro lado, entonces —dice al fin el viejo. La secretaria camina casi detras de él golpeando el suelo con sus
tacones.

—Si, sefior.
—Hableme de esa muijer, la que ha venido hoy.

—Bueno —comienza algo azorado—. Es como todos. Gotem la est4 estudiando, por si puede ir a Astromus y servir en
algo (til. Pero esta embarazada.

—iVayal! Interesante —observa el viejo, y le mira de reojo con curiosidad—. ¢ Y de cuantos meses?
—Pues... no lo sé, sefior. No estoy seguro.

—Eso puede significar muchas cosas, hijo. Muchas. Puede que venga de algln planeta donde le hayan inoculado el suero.
O que sea de nuestras reservas, alguna desertora. A veces afecta a las embarazadas, no seria el primer caso.

—Pero Got, eh, Gotem...
—¢Si, Bituf?

—=Creo... no sé. Se le ve un poco cansado, sefior. Creo que lleva demasiado tiempo en la tienda. No deja de hablar de su
teoria sobre Orilan, y ademas se la cuenta a casi todos los que vienen.

—Bah, es inofensivo, muchacho, y usted lo sabe. Y por lo que sabemos cumple muy bien su papel, ;0 no? Sin saberlo, ha
detectado a varios espias de OPTIMUS. Suena irdnico pero es asi.

—Sé que hace bien su trabajo, sefior. Doy fe de de ello. Solo digo que...

—¢Sugiere que debemos preocuparnos por él? —y el anciano se detiene para mirarle con sus acuosos 0jos verdes—. ;O
quiza de usted?

—¢De mi, sefior? —y Bituf enarbola una mueca de sorpresa.

—<Claro, claro, de usted. También usted lleva mucho como inspector de ese punto. Puede que su amistad con el sujeto le
impida ver las cosas claramente.

—Con todos los respetos, sefior...

—Ese Gotem —dice el viejo y mira al techo como si alguien estuviera suspendido en el aire—. Laska, algo de
informacion, por favor.

La secretaria saca una pequefia ldmina electronica que pulsa varias veces. Luego habla con una voz fina y algo monétona:

—Segun nuestro informe naci6é en Nueva Népoles. A su madre le inyectaron un suero méas primitivo que el de ahora.



El anciano sacude la mano libre y sonrie con el cefio fruncido.

—Lo recuerdo, lo recuerdo. A los de esa generacion les dio por varios problemas y sindromes, ¢se lo he contado ya,
Bituf?

—Alguna vez, sefior.

—Alguna vez —masculla el viejo algo molesto por la respuesta, pero enseguida continda, ignorando el comentario—.
Tenian visiones mas claras al inducirles el mismo complejo, pero se volvieron inestables. La mayoria, claro. Gotem no,
Gotem es perfecto para lo que nos importa. Digamos que entiende mejor que nadie a los que vienen, y los manda donde
hacen falta. Usted y yo, por ejemplo, no podriamos hacerlo bien nunca. Nos sobra distancia con los afectados. Nos
delatariamos enseguida.

—Tiene usted razon —admite Bituf, sumiso.

—<Claro que la tengo —sonrie el viejo—. Cuando yo era nifio vivi varios afios en otra estacion. Mi padre era ingeniero, y
trabajaba para la empresa. Era un gran hombre. Pero demasiado temerario, muy impulsivo. Se inyect6 él mismo la dosis, y
eso lo perdid al final.

El viejo lo condujo hasta un corredor con varias puertas rojas de dos hojas cada una. Sin detenerse abre una de ellas y se
adentran en una sala alargada con numerosos pupitres en los que unos nifios atienden a una profesora alta y morena que
usa plataformas y que viste un adusto traje negro; sus rasgos huesudos adquieren el aspecto de un pajaro exoético gracias al
mofio tirante que luce sobre su nuca. Sobre una pantalla hologréfica se representa un mapa con montafias y valles, y un
mar que lo ocupa casi todo. En la parte inferior destacan un nombre y varios c6digos.

—Saludos, profesora.

—Saludos, sefior —dice la mujer algo excitada, y enseguida mira a su clase con gesto severo—. jNifios, levantaos!
Saludar al profesor.

Los nifios se levantan a la vez con un ruidoso estrépito de sillas y emiten un saludo casi inarticulado. Sobre los pupitres
hay un conjunto de dibujos y apuntes, ademas de una pequefia pantalla redonda con el mismo mapa que se proyecta detras
de la profesora; enseguida, el viejo sefiala a su secretaria.

—Laska, trae un dibujo de esos, por favor.
La muchacha recoge un papel de la mesa de una nifia palida que les mira con ojos diluidos.

—¢Ha visto, Bituf? —y le muestra el dibujo de unas tierras extrafias con rios y lagos—. Las nuevas generaciones mejoran.
A estos chicos no hace falta rescatarlos, ni educarlos, porque ya lo estan.

—Ya lo veo, sefior.

—Gracias, Laska —dice el anciano, que vuelve a entregarle el papel a la secretaria. Luego se dirige a la profesora—.
Saludos, profesora.

—Saludos, sefior.
Al salir de la clase, Bituf parece mas taciturno que de costumbre, pero al fin pregunta lo que tiene en la cabeza:
—¢Son de algun nuevo programa, sefior?

—¢Esos crios? —y el anciano arquea hacia abajo su boca, formando arrugas grises entorno a su barbilla—. No, son los
hijos de los monitores, de los pilotos, de algunos funcionarios de la corporacion, todos impregnados, claro.

Ahora se desplazan despacio por la sala de maquinas hologréaficas mientras Bituf siente la tension de un poder inefable en
la figura de ese viejo de cabellos grises, en la forma en que se agarra al pomo con forma de planeta de su bastén de ébano.

—Escuche, Bituf. Yo le entiendo, de verdad. Para ustedes, los inspectores, no es facil, lo sé. Pero no se implique
demasiado. Gotem es uno de los mejores aqui, y las cosas son como son. En esa oficina crediticia, la de la calle Foltac,
tenemos otro agente que recluta a los naufragos, como yo les llamo. Y también alli tenemos a un inspector como usted,
aunque no lo conozca. Es un proceso complejo que requiere organizacion. ¢Sabe el presupuesto que le cuesta a la
corporacién mantener estas delegaciones, hijo? Aqui depuramos y rastreamos lo que nos interesa.



Bituf piensa ahora en los descartados, en esas masas de perdidos que deambulan de una estacidn a otra, o enloguecen y se
meten como polizontes en grandes cargueros, rumbo a colonias lejanas.

—Tarde o temprano —prosigue el viejo— uno se hace siempre las mismas preguntas, ¢verdad? ;Para qué? ;Por qué hago
esto o lo otro? Es inevitable. Mire, hace mas de tres siglos que encontraron nuestra substancia en el asteroide de Montus
Morut. Supongo que lo habré leido en su instruccién.

—Hace tiempo, sefior —concede Bituf.

—En el 225, Arten, opina que el parasito reproduce las visiones cuando se estimulan de forma adecuada. Pero es solo una
hipétesis, claro. Todavia nos queda mucho por descubrir sobre su naturaleza, las imagenes comunes entre unos y otros. Se
esta invirtiendo mucho dinero en esto, se lo repito. Pero se espera ganar mucho mas a la larga.

—ARMEDIA es la mas grande en el espacio —afiade Bituf, como si aln fuera un nifio que recita en clase una leccion
muy valiosa.

—Eso sin duda. Perdi6 la Quinta Guerra Capital, pero fue la mas rapida fuera de la atmdsfera terrestre. La conquista del
meta-espacio es nuestra. Nuestros fundadores comprendieron lo que aportaba el androcylus, eso esta fuera de toda duda.

Bituf recuerda lo que ha estudiado. La corporacion compré el androcylus a cierto gobierno de palurdos lunarios, mucho
antes de que él o incluso ese vejestorio naciesen. Con eso se acabaron los debates teol6gicos, las dudas existenciales; toda
esa basura, piensa. Tomaron los casos de Luna y Virakia y estudiaron los efectos en los sujetos cobayos hasta que dieron
con la forma de sacarles partido: asi de facil. No siempre se ha podido controlar y localizar a los hijos de los hijos, pero
para eso tienen las estaciones: es el sitio perfecto donde recogerlos. En el fondo no sabe quién tuvo la primera vision del
planeta, pero lo que importa es que se ha heredado de padres a hijos, de una generacién a otra.

—Esos monstruos que dicen que ven —dice el anciano con una sonrisa amarilla de dientes diminutos—, y esos mares, no
los cre6 ARMEDIA, de eso estoy seguro, digan lo que digan. Ellos afiadieron los detalles, no nosotros. Y eso es lo
misterioso, Bituf, ;no le parece? El androcyclus es un ser vivo que modifica nuestra materia, pero nos ayuda, siempre nos
ha ayudado.

—EI Efecto Climades, sefior —recita Bituf, y se reprende de ser tan servil con ese viejo soberbio.

—EXxacto, ya nadie sabe cémo surgié la idea del mundo, pero aparecid asi, tal como suena. A mi lo que mas me asombra
es como acaban por reunirse entre ellos, aunque no se conozcan de antes, 0 uno sea de Marte y el otro de Eruki. Sospecho
de algunos receptores genéticos del androcylus para formar comunas humanas, pero todavia no estd demostrado. Hay
delegaciones supremas donde se estudia el asunto a fondo, Bituf. Nosotros solo somos un departamento residual en una
estacion de segunda categoria, no podemos hacer mucho. Por eso lo mejor es seguir el proceso desde los embriones, en
via directa. Mire ahi.

Se detienen junto a una gran pared de cristal con vistas a unos hangares en los que reposa una oscura nave mediana con un
nombre escrito en su costado: explorador 14.

—Hay veinte unidades como estas, Bituf, todas nuestras —y el anciano levanta el baston para sefialarla con aire de
orgullo—. ¢ Sabe que ya hemos logrado construir otro puerto en Hilateke? Adivine con qué mano de obra se ha hecho. Esa
gente tiene una especie de energia propia por encontrar Orilan, y esa energia es nuestro combustible. Solo tenemos que
decirles lo importante que es descubrir ese mundo antes que nuestros enemigos. En lo que nos atafie, Orilan sera la joya
del universo, un nuevo paraiso escondido entre las estrellas. Nuestro objeto es reconducir, sistematizar, unificar, ;recuerda
los principios que le ensefiaron?

—Lo sé, sefior —responde Bituf y siguen caminando por la sala.

—Por supuesto que lo sabe. Un inspector nunca debe olvidar estas cosas. Ni lo que han hecho otras corporaciones, cuando
adulteraron el suero.

Bituf observa a la secretaria que camina junto a ellos: no recuerda haberla visto antes, pero tiene un aire melancélico que
le recuerda a esa joven que se encuentra hoy con Gotem, la chica embarazada. ;Serd también ella otra hija o descendiente
de orilanos artificiales?



—NMala cosa —prosigue el viejo sacudiendo la cabeza con lentitud—. Es algo que preocupa a ARMEDIA, y mucho.
Supongo que conoce lo de PRIMA OPTIMUS. Cémo convirtié a los suyos en adoradores de una especie de agujero negro
mistico que llaman Marsila. Y no es la Unica corporacion que usa esos métodos, usted lo sabe, pero la mayoria son drogas
sintéticas que no tienen nada que ver con nuestro suero puro. Todo sea por seguir construyendo naves y expandiéndose
mas alla, ¢verdad? Desengafiese, Bituf: nada une mas a las masas que la fuerza de una sola idea. No podemos dejar que
nos quiten el terreno que hemos ganado en los Gltimos cien afios. Orilan debe ser mas real que Marsila o cualquier otra
cosa que salga del suero cuando permuta. Y tengo una noticia para usted: van a construir una nueva ciudad, en el planeta
Liro. Una ciudad financiera con controles militares de espionaje. Adivine su nombre.

—Entiendo, sefior.
—Y ahora debo irme. Témese unas horas de descanso y no le de tantas vueltas al coco, que es malo.

El viejo se marcha con la joven y deja a Bituf solo en la sala. De nuevo piensa en Gotem y sus ilusiones perdidas, en esa
vaga conciencia de estar representando una farsa para reclutar a futuros siervos de la corporacion. Tras la tapadera de la
tienda, Gotem ampara y cobija a los que puede, les da esa informacidn que conoce gracias a Mercel y otros ingenieros
superiores, gente que le manipula en la sombra. Luego, con los mas adecuados para cada caso, hace una sola Ilamada:
cuando se les reconoce y se los registra a fondo, van a parar a Gonatus, la nave nodriza corporativa; de ahi viajan a otros
puertos, otros mundos, se los recluye en almacenes, se les instruye y forman parte de la mano de obra, como militares o
simples constructores.

No dejan de salir naves con ese cometido, pero pocos podrian imaginarlo. Sabe que la corporacion no inventd nada; tan
solo se aprovechd de los resultados de la substancia misteriosa para conseguir ejércitos con los que expandirse por otras
galaxias formando ciudades, colonizando mundos. Sabe todo eso pero prefiere ignorarlo. Orilan seguira siendo la fuerza
vital y ciega que los lleva a unirse a una misma causa. Es la tierra prometida que los ayuda a mantenerlos mansos, a
obedecer ciegamente, en busca de un imposible. No, Gotem no debe ser su amigo: tan solo es el hombre a quien asesora o
controla, y por quien informa a sus jefes. A veces ha querido saber qué es lo que ven de verdad los afectados, y como
consiguen verlo, en qué rincén del cerebro se esconde el androcylus visionario, o de donde procede.

Solo entonces recuerda su primera visita a las salas estacionarias, en la ciudad de Minsk, en la vieja Tierra, cuando era
muy joven y acababa de ser nombrado inspector de tercer nivel con destino la Luna. A lo largo de interminables
mamparas grises se extendian filas de camas con mujeres embarazadas con tubos inyectados en los brazos o las piernas.
Algunas le miraban con expresiones enigmaticas en sus rostros aturdidos; en cambio, para muchas otras parecia haberse
vuelto invisible.

Durante aquella inspeccion no pudo evitar fijarse en las pequefias bolsas de sueros de los ganchos, en ese liquido color
ambar de apariencia siempre inofensiva. Al fin se detuvo ante una cama cualquiera, donde vio a una joven con una gran
barriga de casi nueve meses. La chica le miraba desde la almohada en silencio, hasta que cerrd los parpados, como
apatica. Nuestra guerra, se dijo exaltado, sera por la causa de planetas imposibles y galaxias imaginarias: el parasito hara
legiones de sus hijos, y venceremos.

Ahora, mientras abandona la sala cabizbajo, Bituf evoca como si fuera ayer aquel goteo sin fin, aquella solucién turbia
gue se deslizaba por el tubo de pléstico sin que nada ni nadie lo evitasen.

—Venceremos —murmura la consigna oficial, pero ya no sabe qué significa esa posible victoria, ni quiénes seran los
futuros perdedores.
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SECCION POESIA FANTASTICA

El Mensajero de la Muerte

John Stagg

Levéntate de tu lecho, bella Lady Jane,
y remueve de tus ojos el suefio,
levantate de tu lecho, bella Lady Jane,
pues vengo noticias que traigo para ti.

Pero rara vez duerme Lady Jane,

casi nunca el suefio visita sus 0jos;

desvelada y rendida por su pena,

aun asi pregunta: ;Qué naticias traes para mi?

Alto y soberbio aulla el gélido vendaval,
iEscucha cémo corren los cercanos torrentes!
Temo que sea la caprichosa penumbra

que se rie de mi en la medianoche.

Despojate del suefio, Lady Jane,

levéantate de tu lecho, y vete;

quita de ti el suefio, Lady Jane,

pues tengo prisa y no debemos quedarnos.

Di, extrafio, ;cudl puede ser tu prisa
o0 cudl puede ser tu recado?

¢Quién y de donde te envian,

o di qué noticias me traes?

Lord Walter, mi querido marido,

ahora vence en las llanuras de Hesperia,

donde con ondean con orgullo los estandartes de Bretafia,
donde la muerte y la devastacion reinan.

Tres meses apenas han pasado,

aunque tres largos y penosos meses para mi,
desde que el valiente Lord abandond estas armas,
y con sus valientes se hizo a la mar.

Aunque parezca largo y tedioso el tiempo,
todavia es poco lo que afioro

pensar en noticias de mi lord

0 en noticias de la lamentable guerra.

Levéntate de tu lecho, bella Lady Jane,
deja la solitaria alcoba y sigueme;

es de parte de Lord Walter que vengo,
YO SOy su mensajero para ti.

Pero dime, extrafio, dime donde

Lord Walter vence, y como le esta;

pues, aungue de buena gana oiria sobre él,
mi pecho espera por cuidarte.



¢Lo hard la esposa de Lord Walter,

lo haré su lady Jane,

a medianoche abandonar su lecho

y con un extrafio por la Ilanura caminar?

Levantate de tu lecho, Lady Jane,
levantate, y no demores mas;

la noche ha casi culmina, y tengo prisa,
y aqui no puede permanecer mas.

Cerca de donde el espumoso Derwent corre,
sus corrientes hacia el oeste van al mar,

alli en la playa, del lado de Solway,

Lord Walter os espera ansioso.

Rapido a la llamada de su bien conocido amo,
por el bosque aparece el halcén,

y a los silbidos acude volando,

de forma répida, con las alas extendidas.

Y asi de su lecho Lady Jane salta,

en realidad, no es perezosa ni lenta,

ni teme por una vez la lluvia torrencial,

ni por los gélidos vientos que puedan soplar.

Se coloca su sobrefalda verde,

su bufanda y su capa azul,

se cierra todo con mucha rapidez

para comenzar su viaje de medianoche.

Ya esta fuera de la puerta de entrada

y se aventura entre el viento y la lluvia

con una urgente y extrafia rapidez,

por la triste pradera azotada por la tormenta.

Mas alla de la colina y el valle, por el pantano y el arroyo

y por muchos paramos ellos se apresuran.
No hablan ni una vez, no paran a descansar
hasta alcanzar el lado del Solway.

La noche es oscura, el turbulento océano
golpea impetuoso contra la costa,

y fuera del agua se escucha un duende
gritando con terrible estruendo.

¢Donde estd mi amado?" ( dijo Lady Jane)
Traedme pronto a Lord Walter.

Veo el mar, veo la costa

pero no puedo ver a mi Sefior.

Oh Lady Jane (el extrafio grito)
Dulce dama, siempre amable y fiel;

¢Porqué te encoges con inocente pavor?
iEl espiritu de tu Sefior quien te habla!

En la famosa y tormentosa bahia de Biscay,
nuestro navio se hundié para no navegar mas.
Alli, enterrados en una tumba salada,

tu amado marido yace inerte.

Fiel y amable conmigo en vida
tuviste dominio sobre mi alma.
Nuestro amor era mutuo, por eso
¢nuestro serd quebrado por la muerte?

Un horror frio sacudié a Lady Jane.
Sus huesos temblaron de horror.
Un frio terrible hel6 su sangre

y el pulso la abandoné.

Con mirada silenciosa e insensible,
observe y observé al espectro.

Era tan terrible y horrorosa vision
€OmoO sus 0jos jamas habian visto.

La voracidad oscurecia su cara oscura,

Voracidad de carne arrancada por monstruos insensibles.

Burbujas del mar llenaban sus ojos vacios,
y de su ropa el agua brotaba.

Sus sienes, una vez gentilmente rubias

se acompasaban ahora con las algas marinas;
y una marafia inmunda de sucias cuerdas
unian las partes de su hermoso cuerpo.

Luego asi, con sepulcral voz, una vez mas,
el fantasma dijo: ‘Sea como sea

t0 debes, mi bella dama,

compartir mi lecho en la muerte.

Ella tembld, y sin vida, sobre la orilla,
Ella cay6; y una gran ola, rdpidamente
sobre ella rodo, y con su retroceso

la arrastro hacia una tumba marina.

Nada mas se oyé de Lady Jane;
Lord Walter no fue visto mas.

Sin embargo los viajeros suelen ver
dos luces vagando por la costa.

Y entre las rafagas de la tormenta,

se escucha un grito estremecedor,

y dos extrafias figuras a menudo se deslizan
a lo largo de la orilla del arroyo Derwent.



El Vampiro

John Stagg

¢Por qué esta tan mortalmente palido, mi sefior?
¢Por qué se desvanece el rubor de su mejilla?

¢ Qué puede a mi querido marido afligir?

iSus cuidados sentidos, oh Herman, habla!

¢Por qué a la silenciosa hora del descanso

tU te lamentas tan tristemente mientras duermes?

¢ Estas oprimido por la afliccién més pesada,
aflicciones demasiado dolorosas para ser guardadas?

¢ Por qué palpita tu pecho? ;Por qué se estremece tu corazén?
iOh, habla! Y si hay algun alivio

Tu consuelo Gertrudis te lo dara,

Si no, al menos comparte tu afliccion.

Palida esta esa mejilla que una vez la floracion
de la reluciente belleza varonil ensefio;

apagados estan esos 0jos, en pensativa penumbra
que antiguamente con entusiasta lustre brillaban.

Di, ¢por qué también a medianoche,

th tristemente jadeas y te estiras para respirar
como si algin poder sobrenatural

estuviera arrastrandote hacia la muerte?

Inquieto, aunque durmiendo, aun te quejas,
y con un horror convulsivo te sobresaltas.
jOh, Herman! Haz saber a tu esposa

ese pesar que atormenta tu corazon.

iOh, Gertrudis! ;Cémo podré relatarte

la extrafia angustia que siento?;

extrafia y severa como es este mi destino;

un destino que yo no puedo esconder més tiempo.

A pesar de toda mi fuerza acostumbrada
el destino severo ha sellado mi suerte
esta espantosa enfermedad a la larga

me arrastrard a la silenciosa tumba.

Pero di, Herman, ¢cudl es la causa

de esta afliccion y de todo lo que te preocupa
que, como un buitre tus vitales roe

y mortifica tu pecho con desesperacion?

¢Seguro que esto no puede ser una afliccién comun?
¢Seguro que esto no puede ser un dolor comun?
Habla, si este mundo contiene alivio

Que pronto tu Gertrudis lo obtendra.

iOh, Gertrudis! Es una causa horrenda.
iOh, Gertrudis! Es una inquietud inusual
gue, como un buitre, mis vitales roe

y mortifica mi pecho con desesperacion.

El joven Segismundo, mi una vez querido amigo,
pero quien Gltimamente renuncié a respirar,

con otros lo acompafié

a la silenciosa casa de la muerte.

Por él lloré, por él llevé luto,

pagué todo lo que debia por amistad
pero tristemente la amistad ha vuelto

y tu Herman tiene que seguirlo también.

Debo seguirlo a la tenebrosa tumba

a pesar de las artes o las habilidades humanas;
ningun poder en la tierra puede salvar mi vida,
es la voluntad inalterable del destino.

El joven Segismundo, mi una vez querido amigo
pero ahora mi vil perseguidor

extiende su malevolencia

incluso para torturar mi alma.

Por la noche, cuando, envueltos en profundo suefio
todos los mortales compartimos un suave reposo,
mi alma mantiene espantosas vigilancias

mas intensas de lo que el infierno apenas sabe.

Desde la tenebrosa mansién de la tumba
desde las profundas regiones de los muertos
el fantasma de Segismundo vaga

y me persigue horriblemente en mi cama.

Alli, vestido de forma infernal,

(de una manera que yo no entiendo)
el duende yace cerca de mi

y bebe mi sangre vital.

Chupa de mis venas la vida que fluye

y drena la fuente de mi corazén.

iOh Gertrudis, Gertrudis! jMi querida esposa!
Indecible es mi dolor.

Cuando esta saciado, el horrendo duende

con el banquete de la sangre amamantada

se retira a su sepulcro

hasta que la noche lo invita a venir una vez mas.

Luego él terriblemente volvera

y de mis venas los jugos de la vida drenara;
mientras gue yo, inerte, lloro con angustia
y me sacudo con dolor agonizante.

Pronto estoy exhausto, gastado,
su carnaval esta casi acabado;

mi alma esta hendida con agonia.
mafiana no estaré mas.



Pero, oh Gertrudis, mi querida esposa.

Las mas penetrantes punzadas al fin permaneceran
pues muerto, yo también buscaré tu vida;

tu sangre por Herman sera drenada.

Pero para evitar este horrible destino,
en cuanto muera y yazca en tierra
cruza mi cuerpo con una jabalina;
esto prevendra mi regreso.

Oh mira conmigo esta Gltima y triste noche,
miremos en tu habitacién aqui solos
pero cuidadosamente esconde la luz
hasta que escuches mi quejido de despedida.

Entonces a la hora en que la campana de visperas
de aquel convento repique

ese repique llamara a mi despedida

y el cuerpo de Herman estara frio.

Entonces, y s6lo entonces, tu lAmpara descubre,
el rayo primero, la luz radiante

harén asustar al duende a mi lado

y lo hard visible a la vista.

Toda la noche la pobre Gertrudis

estuvo sentada vigilando a su moribundo marido;
toda la noche ella lloré el destino

del objeto que su alma adoraba.

Entonces, a la hora en que la campana de visperas
de aquel convento tristemente sond

su despedida fue entonces repicada

y el desventurado Herman estaba frio.

Justo en ese momento Gertrudis descubri6
de debajo de su capa la escondida luz,
cuando, jhorrible!, ella tuvo a la vista

la sombra de Segismundo. jTriste visién!

El indigno puso sus coléricos ojos en blanco
Que brillaban con mirada salvaje y terrorifica,
Y con sorpresa contempl6 por un momento
Pasmado la esclarecedora iluminacion.

Sus cadavéricas mandibulas estaban embadurnada
con coagulada matanza

y todo este horror parecia distante

y lleno con sangre humana.

Con horrible cefio el espectro huyo.

Ella chill6 muy alto, luego se desvanecio.
El desventurado Herman en su cama
Todo palido, un cuerpo sin vida yacia.

Al dia siguiente en consejo fue decretado
(impulsado a peticion del estado)
que la naturaleza escalofriante deberia ser liberada

de pestes como esta antes de que fuera demasiado tarde.

El coro entonces llend la ctpula del funeral
Donde Segismundo estaba enterrado,

Y lo encontro, aunque dentro de su tumba
Aln templado como la vida y sin deterioro.

Su cara no estaba manchada de sangre.
Ensangrentados estaban sus temerosos 0jos.
Cada signo de vida pasada permanecia
aunque alli sin movilidad yacia.

Ellos llevaron al mismo sepulcro

el cuerpo de Herman

y a través de los dos cadaveres introdujeron
profunda en la tierra, una afilada estaca.

Asi acaba su carrera,

con esto no podréan vagar mas.

De ellos no tendran que temer mas sus amigos.
Los dos guardan silenciosos la inactiva tumba.
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prolifica, pero colabor6 para estratificar algunos conceptos que, con el tiempo, llegarian a ser lugares comunes
de la literatura vampirica. Conocido en Cumberland como “El bardo ciego”, naci6 en 1770 en Burg, cerca de
Carlisle, donde su padre, un sastre, poseia una pequefia propiedad. Un accidente le privd de la vista siendo
todavia muy joven y puso fin a sus estudios. Durante algun tiempo se gano la vida manteniendo una biblioteca
en el pequefio pueblo de Wigton y tocando su violin. En su vigésimo afio de casado y en la misma fecha
publico un volumen titulado Varios poemas. Después de dejar Wigton para una estancia corta en Carlisle, tom6 su residencia en
Manchester, donde permanecié mas o menos hasta su muerte, pero con frecuencia regresaba a su condado natal y pasé mucho
tiempo entre el campesinado, divertido por sus actuaciones en el violin y que le permitié la recopilacion de ese conocimiento
intimo de sus costumbres y el dialecto que luego utilizaria en sus obras. En 1809 visité Oxford. Murié en Passent en 1823. Fue
padre de siete hijos.Entre sus obras publicadas se encuentran Minstrel of the North, Londres, 1810, Miscellaneous Poems
(Carlisle, 1804,); Miscellaneous Poems (Wigton, 1807) y The Cumberland Minstrel: (Manchester, 1821).




SOBREVIVIENTES

Mariela VVarona

Daniel y yo miramos nuestros papeles sin cansarnos, hasta que la noche y el frio nos obligan a cerrar los ojos y apretarnos
uno junto al otro, y a hablar entre susurros para no molestar a los demas. Hace un tiempo nos Ilaman “raros”, porque no
queremos olvidar que sabemos leer y él ya no frecuenta a los muchachos de su edad. Yo también he dejado de reunirme
con mis amigas. Desde que empecé a sangrar en luna llena, nuestra complicidad esta mal vista en la casa comunal, pero
Daniel y yo nos aburrimos demasiado cuando no estamos juntos. Insistimos en aprovechar cada descanso para meternos
en nuestro mundo de letras, palabras desconocidas, imégenes... Por las revistas, y por las vallas que asoman aqui y all,
sabemos como fue esa vida anterior de la que hablaba el viejo Matias.

Muchas veces suefio que Vvivo en esa época y me veo recorriendo ciudades, descubriendo puentes y plazas, dando de
comer a unas palomas. Me siento levitar dentro de unos zapatos verdaderos. Hay mucha gente en las calles, y todas tienen
la piel lisa y el cabello exuberante. Incluso yo, en lugar de mi cabeza calva, tengo una larga cabellera que llevo alborotada,
suelta y libre, y el viento la hace bailar como las Ilamas de un fuego. Todo esta Ileno de musica, color, movimiento. Otras
veces, miro al cielo y veo un azul deslumbrante, y clpulas de edificios perdiéndose en las nubes. Y maquinas voladoras
sobre mi cabeza. Y a veces, siento un olor maravilloso, de alguna comida que no he probado pero esta en algin lugar de
mi memoria, y entro al lugar iluminado y calido de donde viene ese olor, un lugar donde me sirven cosas exquisitas a
cambio de un trozo de papel coloreado.

Luego viene el despertar, el hambre y el frio de todas las mafianas, entre el ocre silencioso de los campos y esta niebla
perpetua que el sol no atraviesa casi nunca. Las voces de la comuna me obligan a deshacerme del abrazo de Daniel y
ocupar mi puesto en el rincon donde el fuego amanece moribundo, y alimentarlo rapidamente para que no se extinga. Y
asi empieza una cadena interminable de obligaciones que cumplo por turnos junto a los demas: remover la sopa dentro del
caldero, calentar con mi cuerpo a los animales ateridos, sacar su bofiga hasta el cobertizo, cargar agua desde el rio,
escarbar en los surcos donde puede quedar algo de la cosecha, volver a remover la sopa, recoger y acarrear lefia, cuidar el
fuego, hilar un poco para los tejedores, hasta que al fin, Daniel y yo podamos juntarnos lo mas cerca posible del fuego y
repasemos nuestros amados papeles. Ese momento con él es mi premio cada dia, su rostro amable iluminado por las
llamas y la excitacion de lo desconocido es lo Unico agradable de mi vida. Cuando lo miro, trato de imaginarlo con pelo
también en su cabeza, y pienso que me gustaria pasar la mano por ese pelo y dejar los dedos demorarse ahi, sobre su
frente.

Por las fotos sabemos cdmo era el Holy Big Clit, un santuario de peregrinacion femenina situado en la mas poderosa de
todas las ciudades. Parece que en él reinaba la Gran Sefiora Universal, que sale sonriente en todas las imagenes, cargando
siempre a una nifia diferente y rodeada por muchas esposas. También hemos visto el Unknown Cocksacker’s Center,
reverenciado por los hombres del mundo y presidido por Talullah el Exquisito. Estaba en otra ciudad, muy lejana pero no
menos poderosa que la primera. Talullah se ve joven y fuerte, y también sonrie en las imagenes. Todos llevan ropas
complicadas, de colores brillantes.



Pero, segln el viejo Matias, ni la Gran Sefiora ni Talullah pudieron controlar a los grupos fanaticos que querian
exterminar al otro sexo. Los hombres repetian cada vez mas alto que una criatura que sangraba periddicamente y olia a
pescado podrido, no merecia vivir. Y las mujeres fortalecian la conviccion de que eran “ellos” los que contaminaban al
planeta con su orina apestosa, su promiscuidad y su beligerancia. Los hombres dejaron de convivir con nosotras en los
mismos barrios, y asi fue creciendo el odio. Nadie queria mudarse a una casa donde viviera alguien del sexo opuesto, ni
gue hubiese profesores mixtos en las escuelas publicas. Tampoco era ya posible que en las clinicas para hombres sirviera
una enfermera, 0 que en las salas de fiesta para mujeres hubiese un cantante masculino. Después de cada pacto o
negociacion, alguien ponia una bomba en algln edificio rival, hasta que estall6 la guerra. Fuego y ruido, hambre y
epidemias, muerte y dolor, gritaba Matias cuando agitaba en el aire sus mufiones.

Hemos crecido en esta casa comunal y quedamos alrededor de tres docenas, pues poco a poco han ido muriendo las
ancianas y los ancianos. De mis dos madres s6lo recuerdo vagamente a una, con el pelo castafio y largo, que me alzé en
brazos y me bes6 antes de partir, vestida con sus ropas de combate. Daniel no recuerda nada. Pero es igual que yo, no
quiere olvidarse de leer. El viejo Matias fue quien nos ensefi6, usando antiguos periddicos. Antes de su muerte, logramos
salvar mucha papeleria del rincén donde almacenaban los combustibles. Y tenemos un escondite de donde los sacamos de
uno en uno, a veces de dos en dos, esquivando las miradas codiciosas de los que piensan que es injusto que acaparemos
algo que sirve para alimentar el fuego comun.

Cuando termind la guerra las ciudades habian sido destruidas y con ellas, los bancos de clonacién que se ocupaban de la
continuidad de nuestra especie. A Daniel y a mi eso nos parece terrible, pero los demas no se inquietan, no se preguntan
nada: para ellos, el destino es inexorable. S6lo rumian su hambre eterna mientras trabajamos para sacarle a la tierra alguna
cosecha miserable. Nadie se propone reconstruir algo, salvar un grano de conocimiento antes de que terminen de oxidarse
las maquinas, cuyas piezas asoman, a veces, en medio de los campos.

Creemos que hay otros sobrevivientes. Sé que el mundo es inmenso, y tiene océanos y montafias, aunque para mis amigas
el mundo se acaba en el rio adonde vamos cada amanecer. Sus sonrisas no se parecen a las de las mujeres de mis revistas.
Estan siempre inquietas por la salud de las tres vacas; si murieran, de dénde sacariamos leche para sostenernos. Y de
donde estiércol para fertilizar la tierra arada. Ademas, este afio el invierno parece interminable. El frio nos obliga a dormir
en grupo, sin respetar la division sagrada entre hombres y mujeres.

Por eso Daniel y yo podemos acostarnos siempre juntos, y cuchichear en la oscuridad hasta que viene el suefio. Pero
Gltimamente siento cosas nuevas en mi cuerpo, cosas que no entiendo y me llenan de vergiienza. Cuando Daniel me
abraza, el calor de su pecho y de su bajo vientre enciende otro calor muy extrafio entre mis muslos. Y los senos se
endurecen y mi respiracion se agita, y no consigo dormir. No he sentido nada asi cuando he sido acariciada por mis
amigas mayores. Y tengo que contenerme para no tocar a Daniel, para no echarme sobre su boca que conserva los dientes
casi intactos, e imagino apetecible como la fruta roja que encontramos hace dos meses entre los arbustos.

Hemos leido mucho y sé que debo ser anormal, como esos “bi” y “héteros” de los que hablan algunas revistas. Gente
despreciable, ciudadanos de segunda categoria que no respetaron las leyes universales. Si alguien lo descubre, me
expulsaran de la casa. Pero puedo preguntarle a Daniel, con mucho cuidado, qué piensa de eso. Preguntarle por qué no
abraza por las noches a cualquier otro muchacho, por qué busca mi compafiia a todas horas. O mejor, lo besaré de pronto,
cuando estemos solos, y lo acariciaré como hacen los mayores, y veré qué pasa.

A fin de cuentas, ya han empezado a llamarnos “raros”. Si él es tan anormal como yo, no me importa que nos echen.
Buscaremaos otro rio, construiremos una choza, y quién sabe si algun dia descubrimos el secreto para echar a andar las
maquinas gigantes.

Mariela Varona Roque (Banes, Cuba, 1964) Ingeniera eléctrica. Ha publicado los libros El verano del diablo
(Editorial Holguin, 2003), Cable a Tierra (Editorial Unién, 2003), La casa de la discreta despedida (Editorial Caja
China, 2010), y sus cuentos han aparecido también en antologias publicadas en Brasil, Espafia y Estados Unidos. Ha
obtenido los premios David de Cuento, La Gaceta de Cuba y la Beca de Creacion Caballo de Coral.
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Leonor Hernandez Martinez

(La Habana, 1984)

Graduada de Técnico Medio en Construccion Civil en el Instituto Politécnico Pablo de la Torriente Brau (2003)
se ha dedicado profesionalmente a la animacion en en los Estudios de Animacion ICAIC desde el afio 2005.

Sus principales intereses incluyen el disefio grafico, la ilustracion y la animacion, tanto tradicional como digital.

Ha publicado sus obras en libros de las editoriales cubanas Gente Nueva, Letras Cubanas, Abril y Ediciones
Extramuros

Ha colaborado con proyectos de los grupos DiALFa Hermes, Anime no Kenkyu y Habana Cosplay.
Es disefiadora del e-zine Cuenta Regresiva
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GUIA DEL CONSTRUCTOR DE MUNDOS MAGICOS
Stephanie Cottrell Bryant

(traduccidn por Victoria Isabel Pérez Plana y Carlos A. Duarte Cano)

La Guia del Constructor de Mundos M4gicos es una herramienta para crear un universo imaginario. Aunque hay varias
buenas guias para crear un mundo de ciencia ficcion, pocas tratan los elementos quintaesenciales de un reino fantastico.
Esta guia intenta ayudar a los autores del género fantéstico a descubrir sus reinos mucho antes de que se sienten al teclado
y se ocupen de los detalles.

Ademés, yo he escrito un buen tutorial llamado 30 Dias de Construccién de Mundos®, disefiado para ayudarle a realizar
con entusiasmo su world-building? invirtiendo s6lo unos minutos por dia.

La fantasia, como toda ficcion, es un producto de la imaginacién. Un elemento comun
en la ficcion fantéastica es la magia, una fuerza misteriosa que rompe las leyes fisicas y 4

cientificas normales. Se ha dicho que cualquier tecnologia suficientemente avanzada es iy -'T e
indistinguible de la magia, esto es valido también para la fantasia.

Tomemos el ejemplo de la saga de los Jinetes de Dragones de Pern (Dragonriders of .|| _' '5
Pern) de Anne Mc-Caffrey. Aunque basados en una premisa de ciencia ficcion, estos
libros comparten un sabor imaginario por el uso sin ningin esfuerzo del viaje
instantaneo, o teleportacién. De hecho, esta saga tiene tres aspectos maégicos:
teleportacion, telepatia, y viajes en el tiempo. Estos tres aspectos magicos se centran en
los dragones de Pern. Aunque algunos humanos que no son jinetes pueden comunicarse telepaticamente, ellos no tienen
las habilidades para la teleportacion o los viajes en el tiempo de los dragones y lagartos de fuego, que si pueden hacerlo.

! Tutorial que publicaremos por entregas en los proximos nimeros de Korad
2 por lo extendido de su uso hemos preferido mantener el término world-building en inglés a usar la traduccién en castellano
“construccion de mundos” (todas las notas al pie son de los traductores)



En otro ejemplo magico clasico, los Magos de Terramar (The Wizards of Earthsea) de Ursula K. Le Guin, se pueden
usar muchos tipos de hechizos maégicos, pero todos ellos se basan en los nombres. Para manipular de forma magica
cualquier objeto o criatura el mago debe conocer su nombre verdadero, el cual usa para controlar la
esencia de esa criatura. La hechiceria, entonces, es el estudio de los nombres, y las
responsabilidades inherentes a conocer el nombre de otra criatura. De esa manera, si un mago
desea teleportar una piedra desde un espacio a otro, él debe conocer el nombre de la piedra, y
posiblemente el de su destino. Este sistema parece trabajar mejor para las criaturas y objetos
encantados, los cuales pueden ser transformados en otros objetos, y atrapados. La existencia de la
telepatia parece improbable en este tipo de mundo. Invocar las energias magicas puras también es
improbable, aungue invocar al relampago no lo es (¢y quién dice que uno es realmente menos
destructivo que las otras?).

Los mundos fantasticos de Calabozos y Dragones (Dungeons and Dragons, D&D) son una base
maégica popular para mucha de la ficcion fantastica, sobre todo las novelas basadas en los mundos
de D&D. Sin embargo, estos mundos tienen un sabor “D&D” definido, que cualquier persona
familiarizada con los juegos puede reconocer. Empezando con las clases de personajes del jugador comun (luchador,
montaraz, paladin, mago, clérigo, druida, ladrdn, bardo), estas novelas estan llenas de referencias al juego que los no-
jugadores (y los jugadores que estan cansados de tales creaciones faltas de imaginacién) encuentran irritable. Quizas uno
de los problemas mas comunes de estas novelas es el hecho de que se basan demasiado en el mismo sistema de magia.
Voy a referirme a menudo a mi experiencia de jugadora mientras escribo este manual, pero mi objetivo es ayudar a que
otros autores creen nuevos sistemas de magia que sean tan ricos y diversos como los de los libros de D&D.

World-building basico

Para el world-building basico, comience con un mapa. Dibuje su mapa de cualquier cosa, pero recuerde que el mundo
natural esta lleno de irregularidades. Algunas veces, dibujar un continente basado en la mancha que dejé una hoja en la
acera después de una tormenta es mejor que tratar de hacer uno.

De modo semejante, si sus personajes alguna vez entran en un pueblo, una ciudad, o un asentamiento, se encontraran con
gue, en la mayoria de los casos, éstas son mas bien formaciones ca6ticas y “naturales”. Si alguna vez ha estado en Europa,
sabrad que muchos de los pueblos parecen estar construidos en un camino serpenteante. Hay muchas razones para esta
estructura de calles, entre las cuales esta la defensiva. Pero la razén principal es que la carretera estaba alli antes de las
construcciones y los caminos antiguos seguian lineas naturales y formaciones geogréaficas. Sélo en los grandes imperios (y
los que intentaban serlo) se usaron lineas rectas. Las carreteras romanas fueron tan fenomenales y tan atemorizantes
porque eran una linea recta desde un origen hasta su destino; los romanos no dejaron que las barreras geogréficas los
apartaran de sus objetivos. De modo semejante, muchas ciudades estadounidenses fueron edificadas con lineas rectas, para
reflejar el estilo de vida ordenado que se esperaba encontrar en su frontera. Mas al oeste, y en muchos de los pueblos del
medio-oeste, las ciudades simplemente no aparecieron; fueron planificadas al detalle. Salt Lake City y Washington DC
son dos ejemplos maravillosos de ciudades que se planificaron antes de que fueran construidas.

Una vez que usted tenga su mapa, decidase por un nivel de tecnologia. Seguro usted no querrd que sus personajes de
fantasia tengan armas de fuego (;,0 si?), pero ;qué hay de cafiones? ;ballestas? (espadas? ;armaduras de placa?
carmaduras de malla? ¢kevlar®? Y las embarcaciones: ¢Son los drakares primitivos los dragones de los mares, o los
enormes galeones mandan y saquean a través de la pirateria y el corso? ;Hay carreteras pavimentadas o empedradas, o las
personas simplemente siguen los caminos de un pueblo al siguiente? ;Qué tan dificil o peligroso es viajar, y qué clases de
peligros existen?

Si elige un mundo de baja tecnologia, es l6gico esperar que espadas, lanzas, y alabardas sean las armas normales.
Recuerde también que las poblaciones animales eran un poco menos controladas, pero los depredadores naturales
eliminaban a los débiles. El “enano” de la camada de cerdos no era una mascota (vea La telarafia de Carlota®), sino una

® Polimero sintético cuyas fibras se utilizan entre otras cosas para chalecos antibalas, blindaje antimetralla, cascos de combate,
guantes, etc, por sus propiedades de resistencia al corte, la friccion y el calor.
* Pelicula de animados de 1973 producida por Hanna y Barbera.



comida de primavera. Serd muy raro encontrar en estos mundos gente muy apegada a su gato casero, aunque los perros de
caza y de trabajo recibiran a menudo tratamiento especial.

Un mundo de tecnologia media podria ser algo como La Tierra a inicios del siglo XX. Los sistemas de comunicaciones se
estan volviendo fidedignos debido al telégrafo y las fabricas dan trabajo para muchas personas. Pero las condiciones de
trabajo no son necesariamente humanas, y las personas todavia tienen (y siempre lo tendran, en cualquier época)
conflictos con otras personas, y con ellos mismos.

Finalmente, un mundo de alta tecnologia puede ser entretenido, especialmente cuando usted le afiade los elementos del
fantastico. Solo cuide de no afiadir demasiados elementos irreales a su historia. En un mundo de alta tecnologia en el cual
la magia tradicional también funciona, es mejor enfrentar el asunto de la magia de manera directa, o el lector se vera
demasiado confundido por la introduccién simultanea de tecnologias avanzadas y principios magicos.

Los Niveles de Magia

Algunos universos son muy ricos en magia. En ellos todo el mundo tiene determinada

experiencia con la magia, y los magos no son raros. En ciertos mundos (Xanth de Piers

Anthony vy la trilogia Darksword de Weis y Hickman), cada cual en el planeta tiene un

talento magico de algun tipo, y algunos individuos afortunados tienen mas de uno. Aunque

los plebeyos no se sienten a gusto con los magos poderosos (quién no, dadas las

posibilidades), no les apedrean en cuanto los ven. En esta clase de mundo, las culturas que

temen u odian la magia han encontrado alguna salida o método para tratar con magos. Quizas

J ™ alos nifios que exiben mucho talento magico se les aliente para convertirse en sacerdotes (el

-t equivalente de la academia militar para escolasticos). Quizas sean asesinados, aunque en un

a_ mundo rico en magia, eso implicaria una gran cantidad de cadaveres. Algunas veces son

& = meramente deportados, Yy los reinos o las culturas cercanas tendran una incidencia superior de

% refugiados magicos desde un area intolerante. De modo semejante, en mundos donde todo el

17 S d* 2 mundo tiene un talento magico, los nacidos sin tales talentos pueden ser estigmaticados y
= = convertirse en parias, o simplemente vergiienzas.

Un mundo rico en magia puede o no tener articulos magicos de poder significativo. Si uno
usara el sistema de juego AD&D (Advanced Dungeons and Dragons), seria l6gico que un
gran nomero de magos signifiqgue una gran cantidad de articulos méagicos. Pero no
necesariamente. Podrian requerirse cantidades enormes de energia magica para crear un
articulo; mas de lo que cualquier mago cuerdo esté dispuesto a gastar en cosas frivolas. Tales
articulos serian muy raros, y muy personales para el mago que los posee. Las armas y
armaduras magicamente encantadas serian una rareza, e inusual un mago que tenga tiempo
para aprender cOmo usar cosas asi.

Por otra parte, un reino magico promedio podria ser abundante en articulos maégicos.
Tomemos, por ejemplo, el mundo de la serie La Rosa del Profeta (Rose of the Prophet) de
Margaret Weis y Tracky Hickman. Aqui hay un mundo en el cual toda magia viene ya sea de
articulos, o de los Inmortales (genios, angeles, diablos, y otros
subalternos de los dioses). Hay una situacién inusual en la cual un
mago debe usar las energias mégicas cargadas en ciertos articulos (pergaminos, pociones,
amuletos, etc) para lanzar hasta los hechizos méas simples. Pero todos los magos aprenden a
hacer tales articulos como parte de su entrenamiento. Estos no son articulos méagicos
permanentes, sino herramientas para conjurar, que deben estar presentes cuando el mago trata
de moldear la energia magica. La Unica otra forma de lograr efectos magicos es a través de la
intervencién de los Inmortales. Y mientras algunos de los Inmortales sirven a los humanos
directamente, otros tienen prohibido por sus dioses comunicarse con cualquiera excepto con
los adoradores mas devotos. En reinos donde la asistencia de Inmortales es comun y directa, el
conjuro puro, magico es menos prevaleciente. Los mortales han tenido menos motivos para
investigar nuevos métodos para lanzar magia, y muchos de los hechizos mas poderosos se han




perdido.

Un mundo pobre en magia es donde pocas personas muestran algin talento méagico, y aun menos de ellas reciben el
entrenamiento para usarlo correctamente. Los magos y hechiceros podrian haber formado una clase de élite, gobernando a
los otros en virtud de su poder, o encerrandose ellos mismos con sus libros y sus tomos. Son respetados, temidos, pero no
amados. En contadas ocasiones son buscados para solicitarles asistencia magica, porque la mayoria de la gente puede
pasarselas sin magia, muchas gracias. Sin embargo, esto plantea un dilema interesante cuando el protagonista descubre sus
propios poderes magicos, y la profundidad atemorizante de sus habilidades (la saga Primera Regla del Mago (Wizard's
First Rule) de Terry Goodkind y La Rueda de Tiempo (Wheel of Time) de Robert Jordan son grandes ejemplos de este
tipo de mundo de élite de magos).

De modo semejante, un mago en un mundo pobre en magia podria ser un paria, una presa. De o
hecho, cualquier mago no dispuesto a convertirse en parte del grupo de elite puede ELiET |
encontrarse en esa circunstancia de todos modos. En el mundo AD&D Sol Oscuro (Dark
Sun), hay tres tipos de hechiceros magicos: Sefiores-dragén (los gobernantes de cada ciudad
desértica), preservadores, y profanadores. Los sefiores-dragdn son un grupo élite con magia
altamente poderosa que ha tomado el poder. Los profanadores usan un sistema magico que
literalmente erosiona la tierra, dejando un desierto arido a su paso. Finalmente, los
preservadores usan solo energia magica obtenida por si mismos y no provocan estos dafios
maégicos. El resultado: ambos profanadores y preservadores son cazados por la élite de
sefiores-dragon, quienes los ven como la competencia. Por la contaminacion creada por la
magia del profanador, todos los magos son sospechosos a los 0jos del populacho mundano.

Recuerde, sin embargo, que si un mundo es tan pobre en magia, cualquier par de magos deberian tener una buena razén
para viajar juntos. En otras palabras, es poco probable que un mago bisofio (descubriendo sus poderes) viaje con o en la
compafiia de un mago experimentado, a menos que uno haya deliberadamente buscado al otro por alguna motivo (el
novicio quiere aprender, el mago estaba neutralizando una amenaza, lo que sea).

Lo anterior es valido para cualquier clase de mundo. Aunque exista una mayor incidencia de magos en un mundo rico en
magia, €so no necesariamente significa que seran compaferos.

Las Criaturas Magicas

Su bestiario mitico no necesita ser extenso. Tras ejecutar varias campafias de AD&D, y escrito muchos, muchos mundos
con una coleccidn variada de razas y tipos de personajes, firmemente creo que las criaturas mas nefarias del mundo son
las humanas, como también son las mas ejemplares y heroicas. Cuando uso razas no humanas en mis historias, se
presentan como “parecidas a determinadas culturas humanas, con alguna diferencia menor” o como un complemento de
las sociedades humanas. El relato de fantasia estd escrito por y para seres humanos, y somos el centro de nuestro
multiverso. Por consiguiente, las sociedades alienigenas (0 mitoldgicas) nos deberian mostrar facetas diferentes de la
experiencia humana, y ensefiarnos en cierta forma cdmo tratar lo alienigeno dentro de nuestro mundo.

Dicho eso, hay algunos seres estereotipicos comunes de la fantasia que usted puede o no elegir para usar:

e Duendes y trasgos: traviesos, malos, bromistas. Los duendes son raramente una amenaza seria; son como una clase de
payasos del mundo fantastico.

e Elfos: Ya sean altos o bajos son personajes bellos vinculados con las regiones virgenes, son usualmente maestros de
encantamientos e ilusiones, y muy longevos.

e Hadas y driadas: Son habitantes selvaticas primitivas, traviesas, consideradas. Se representan a menudo como
hembras, vistiendo materiales diafanos (la pelicula Magos (Wizards) acert6 al representar las hadas como defensores
militantes).

e Dragones: Enormes seres semejantes a lagartos, los dragones usualmente inspiran mucho temor y son intrinsecamente
magicos. Varian desde monstruos marinos hasta serpientes aladas. Pueden respirar fuego, o absolutamente nada, y
varian en el rango completo del bien o el mal. Sin embargo, los buenos dragones parecen ser incapaces de acciones
malvadas, y viceversa, rasgos no compartidos por humanos buenos y malos.



e Enanos: Enano y severo parecen ir de la mano. Los enanos son humanoides pequefios, regordetes que pasan una gran
cantidad de tiempo en la mineria, y no salen mucho. Se representan casi universalmente como var6n; algunos
especulan que eso es porque las hembras son indistinguibles de los varones.

e Orcos, ogros: Estos son humanoides grandes, malolientes que consideran romper y comer a los buenos humanos algo
divertido para hacer en una noche de sabado. Viven para la violencia, y participan de orgias violentas para divertirse.

e Unicornios: Atraidos por las virgenes (por alguna razén) o las doncellas, estos equinos tienen un solo cuerno que sale
de la frente. Se representan generalmente como el epitome de la pureza, pero son también criaturas salvajes y elusivas.

Estos son solo unos pocos de los habitantes que usted puede tener en sus tierras. Naturalmente, podria tomar cualquier
aspecto de la humanidad, tergiversarlo mas o menos, y convertirlo en una cultura o especie. Recuerde que, sin embargo,
los individuos no pueden representar la raza entera, y el enano amigable que odia el oro hace un personaje secundario
interesante (si bien cédmico) para su historia de fantasia. Demasiados “individuos” convierten su historia en el club de
“andnimos inadaptados”, pero eso es a veces la premisa correcta para una novela de fantasia humoristica.

Los Cataclismos Magicos

Construir un mundo de fantasia es como construir un mundo de ciencia ficcion; tenga en cuenta la gravedad, la edad, y su
formacidn segln se construya. Pero recuerde que los accidentes magicos pueden ser tan ambientalmente dafiinos como un
meteorito. Casi todos los mundos de fantasia con capacidades méagicas tienen alguna suerte de accidente magico
misterioso en su historia. Desde las siempre populares guerras méagicas hasta el nacimiento de la magia en el reino, estan
todos alli, como una fuente de misterio (y las aberraciones geograficas), y como una advertencia para aquellos que
esgrimirian tales poderes en los tiempos actuales.

En algunos reinos, estos accidentes magicos han creado grandes espacios desérticos, despojados de vida y (a menudo) de
energias magicas. Otros crean areas magicamente cargadas, donde la magia es tan fuerte que muta y transforma a los
habitantes. Finalmente, algunos cataclismos magicos han ocurrido lo suficientemente lejanos en el pasado y desde
entonces toda la magia se ha ido apagando, de manera que las tierras que fueron deformadas ya no lo estan. Sin embargo,
los rios, las montafas, y aun los continentes podrian haberse creado o destruido durante este cataclismo, y alli donde una
vez se alzo la Ciudad Perdida de Anadolia ahora encontramos el Profundo Océano Azul.

Si algln cataclismo magico formé parte de su mundo, necesitara saber exactamente donde ocurrié este acontecimiento en
relacién a su historia, cronoldgica y geograficamente. En la serie Velgarth de Mercedes Lackey (autora de la saga
Valdemar), las guerras magicas dejaron un crater enorme donde yacen enterradas las armas de los magos antiguos. En las
cercanias, las energias magicas han deformado tanto un bosque que muchos de sus habitantes son parodias torcidas de lo
gue deberian ser. Y el “presente” de la historia ocurre unos 4000 afios después de este cataclismo, cuando otro
acontecimiento similar es inminente.

La historia catastrofica de su mundo deberia jugar un papel en la obra, 0 no existir en absoluto. Aun si sus personajes sélo
lo encuentran como una advertencia de sus dias de entrenamiento méagico, deberia tener alguna importancia sus vidas.
Después de todo, quiza esa advertencia sea oportuna para entrar en razon a una protagonista loca de poder al percatarse de
lo qué podria causar con tanta energia magica. O tal vez se desarrolle una gran batalla cuando los personajes deban cruzar
un area que ha estado magicamente dafiada de algiin modo.



Los Sistemas Magicos: Diferentes Tipos de Magia

Hay cuatro tipos basicos de magia que se han descrito en libros, television y los juegos. La primera es la magia “clésica”,
o0 hechiceria. La hechiceria consiste en la manipulacion del mundo a través de una energia mistica que es inexplicada e
inexplicable. Esta energia podria ser la “fuerza”, nodos magicos (las corrientes y rios nunca vistos de energia mégica en
todo el mundo), nombres magicos, conjuros y rituales, madsica, o algin método similar para obtenerla. En general, esta
clase de magia se caracteriza por los conjuros, que son basicamente la practica usada por el mago para manipular esa
energia.

El segundo tipo de magia es de origen divino. Estos son milagros sacerdotales, y van desde crear agua en el desierto hasta
sanar a los enfermos y heridos. El poder es concedido por los dioses mismos; el ser humano es simplemente un conducto
para el poder del dios, aunque él o ella podrian tener igualmente otras habilidades. En AD&D, los personajes de la clase
sacerdotal tienen conjuros muy especificos que pueden pedir a su deidad; estos por lo general son concedidos
directamente, pero pueden ser negados si el personaje ha ofendido a su deidad recientemente. Otro ejemplo de magia
sacerdotal puede verse en la serie Votos y honor (Vows and Honor) de Mercedes Lackey. La diosa Ojos de Estrella les
concede a sus seguidores (especialmente a sus pocos sacerdotes) unos muy pocos, especificos milagros como conjuros.
Algunos ejemplos son las marcas del fuego divino en Tarma y las manos de Kethry para el Hechizo de Rompepromesa.
Sin embargo, en la mayoria de las sociedades, incluso en mundos de fantasia, la intervencién divina es una cosa rara y
valiosa. Usualmente viene en la forma de visiones y suefios, en vez de hechizos directos, y el conocimiento cicatrizante
poseido por clérigos es conocimiento puro, como el de un doctor o un cirujano, no un regalo de un dios. Los sacerdotes
son entonces estudiosos respetados, y portadores de las palabras de sus dioses. Pero no son usualmente hechiceros (este no
es el caso en AD&D, y es una de las cosas que conforman el “sabor” Gnico de una novela AD&D).

Finalmente, las habilidades psiquicas son el Gltimo tipo de fenémenos méagicos que pueden usar directamente los
personajes. Estas habilidades son extraidas del mundo mundano de la parasicologia. También conocido como psionica,
magia de la mente y talentos mentales, van desde la percepcion extrasensorial hasta la teleportacion, y todas las fases
intermedias. Debido a los experimentos cientificos hechos en el “mundo real”, las habilidades psiquicas también puede
aparecer en la ciencia ficcion pura, y ciertas habilidades paranormales no contradicen principios cientificos conocidos,
aunque los desafian. Quien puede afirmar, por ejemplo, que no hay manera de que una persona pueda ver algo desde muy
lejos; ¢Acaso sabemos que no hay un sexto drgano sensorial que, como el apéndice, yace inactivo en la mayoria de la
gente?

El cuarto tipo de fendbmenos méagicos ya se ha discutido; los articulos magicos. Se han escrito series enteras alrededor de
las sagas de articulos mégicos y las personas que los portan. Y en la mayoria de los casos, son libros inmensamente
populares. Sin embargo, la buena ficcion se trata de personas, no de cosas. A menos que sus personajes sean al menos tan
interesantes como su inventario, no hay historia. Confie en mi. Entonces, cuando su héroe reciba la Gran Espada del



Destino, convierta la espada en una herramienta para las acciones del héroe, no a la inversa. O, para acotar una de mis
lineas favoritas del Hombre de la Méascara de Hierro (The Man in the Iron Mask), “traigo puesta la mascara, ella no
me lleva a mi”. Para un debate excelente de “inventario como trama”, lea Dispositivo de intriga bien templada (The
Well-Tempered Plot Device) por Nick Lowe. Es una critica excelente de las historias de ciencia ficcion y fantasia del
estilo “coleccionando el cup6n méagico”.

La dltima linea: Su héroe debe tener control de su destino. El puede despreciar aquello en lo que esta destinado a
convertirse o puede temer al futuro, pero finalmente debe ser duefio de si mismo y de su articulo de poder. De lo contrario
usted podria omitir al héroe y s6lo enfocar la atencién en la espada misma.

Tipos de Mago

Una vez discutidos los tipos de magia, me gustaria proponer varios tipos magos que podria usar en su novela. Algunos de
ellos han sido tomados o adaptados de otras fuentes. La intencién es que sean solo un punto de partida para su creatividad.
Tome las sugerencias y luego embellézcalas. Nadie quiere leer una historia que usa exactamente el mismo sistema magico
gue su autor favorito. Cambiando estos sistemas basicos, puede hacer el suyo propio.

Mago de libro (Spellbook Mage)

Este es el sistema clasico AD&D de hacer hechizos. EI mago tiene un libro de hechizos en el cual ha escrito sus formulas
maégicas. Alguien con el conocimiento correcto o entrenamiento puede descifrar esas formulas y usar los hechizos, pero se
necesitan literalmente afios para aprender como leer e interpretar la magia (o se requiere un hechizo). Alguien sin el
conocimiento y entrenamiento correcto que trate de usar tal libro, en el mejor de los casos, meramente fallara. En el peor
de los casos, causara un accidente magico mayor, de los que tornan su cara permanentemente azul (en el caso de una
novela de fantasia comica), o entrampa su alma dentro de algun dispositivo demoniaco (en una fantasia ligeramente mas
seria).

Antecedentes del personaje: El hechicero es un estudioso, y un especialista en conocimientos arcanos e inusuales. Esta
persona no s6lo sabe de hechizos magicos, sino tiene un conocimiento inusual de otros curiosos temas. Los temas podrian
ser desde la genealogia de los hombres lobos hasta los origenes y las interpretaciones de las Profecias de Methaine (o
quienquiera). Estos pedacitos de conocimiento inusual pueden o no volverse Utiles en el transcurso de la historia.

Su tarea: Escriba los hechizos conocidos por el mago y que aparecen en su libro de hechizos. Deberian ser apropiados
para su caracter: un pacifista no va a hacer un hechizo de relampago, por ejemplo, lo mismo que un mago de combate
probablemente no tendra hechizos de encantamiento, a pesar de lo Utiles que podrian ser. Evite usar libros AD&D para
estos hechizos. Si en realidad necesita ideas, mire Great.Net.Spellbook y adapte unos pocos de alli. Los hechizos de
AD&D son muy bien conocidos por los jugadores como para que no se les reconozca. Recuerde que este sistema de magia
usa formulas; esas formulas pueden o no tener palabras, movimientos, o articulos materiales requeridos para que los
hechizos funcionen. O trabajar el hechizo desde el libro puede ser tan simple como leer del libro mismo. De cualquier
forma en que trabajen, recuerde que su mago tiene un repertorio limitado del que escoger.

Mago Verde, Bruja herbolaria, Mujer Sabia

Esta clase de mago usa magias naturales para manipular el mundo. Las hierbas y las pociones son sus instrumentos de
trabajo, pero puede arreglarselas con algo tan simple como una mirada penetrante y una buena amenaza. El mago verde
armoniza especialmente con el estado natural del mundo. Por supuesto, estas clases de magos se sieten muy incémodos
dentro de las ciudades.

La mayoria de las comunidades premodernas contaron con un hombre o mujer sabio(a) que conocian las propiedades de
las plantas y sus usos. La famosa Baba Yaga fue una bruja natural; estaba claramente ligada al mundo natural, lleno de
hierbas beneficiosas, asi como también de venenos. Desafortunadamente, estos expertos en hierbas medicinales y estas
brujas eran también los primeros a los que se culpaba cuando se malograban las cosechas, o un nifio desaparecia
misteriosamente. Como consecuencia, un conflicto comudn para estos magos no parte de ellos mismos, sino de las
comunidades a las que siempre sirven. Esta clases de usuarios de la magia estd a menudo en conflicto con otros brujos,
especialmente con los que aprenden la magia de los libros. Los magos verdes ven a estos brujos como antinaturales,
porque no entienden los ritmos naturales de la tierra.



Antecedentes del personaje: El personaje es un experto en hierbas medicinales y un sanador. El o ella es un miembro
aceptado de la comunidad, aunque también es temido por los miembros més ignorantes o supersticiosos. El(la) a menudo
vive solo(a), o con una pareja mundana o esposa(0). Los animales afectivos son una caracteristica comin de esta clase de
brujo(a), quienes pueden confeccionar un veneno tan facilmente como una pocién cicatrizante.

Tarea: Decida qué clases de pociones y encantos son posibles y qué grado de efectividad poseen. Dada la region
geografica en la cual vive este mago, ¢estan disponibles las hierbas que él normalmente necesitara para ciertos brebajes
magicos? ¢Qué necesita para lanzar un hechizo, y qué porta normalmente para hacerlo? ¢ Cuanta de su magia es verdadera,
y cuanta es simplemente “magia de la mente” o un engafio que parece real? Si todo es falso, entonces ;como se siente la
bruja acerca de si misma y su magia? ;Se ve por encima de sus ignorantes clientes, o teme que un dia descubriran su
secreto? Finalmente, ¢esta escondiendo un poder magico mayor haciéndose pasar por un mago verde?

Invocador de Espiritus

Esta clase de mago llama a las esencias espirituales de otros para cumplir con su precepto. Pueden ser invocadores de
genios, nigromantes, elementalistas, chamanes y bailarines espiritu. Estos magos conjuran a los espiritus —sean estos
muertos, animas, elementos, o genios— a realizar tareas para €l o ella. Los efectos del hechizo incluyen transportar
objetos, hacer aparecer otros articulos (el criado espiritual trae el articulo de cualquier parte), afectar directamente a otros
(el espiritu recibe 6rdenes de hacer determinada diablura a otra persona), y asi sucesivamente. Raramente el invocador de
espiritus puede transformar las criaturas u objetos. De modo semejante, sus habilidades no le permiten la comunicacion
mental. Aungue los espiritus del aire, por ejemplo, podrian servir para comunicacion a grandes distancias, el mensaje,
como todo lo que el mago hace, seré traducido a través del lente de la propia experiencia del espiritu. Los efectos directos,
sin embargo, pueden ser muy poderosos, por lo que los espiritus se muestran naturalmente poco inclinados a ponerse en
peligro directo a través de tales efectos. Un elementalista de la tierra puede invocar un terremoto, mientras un nigromante
podria emplear a los muertos vivientes para cumplir con su trabajo sucio.

Recoger informaciones es una de las capacidades principales del invocador de espiritus. Los espiritus manejan una
informacion que los habitantes del mundo visible no tienen. Los elementales acudticos rastrearian facilmente un barco
pirata, los elementales de aire pueden ver todo lo que conoce el cielo y los secretos de los muertos no estan a salvo de las
preguntas indagatorias de un nigromante. Entonces, son el shaman o el bailarin de espiritus quienes invocan a los espiritus
de los ancestros o del mundo natural para contestar sus preguntas. Los magos que invocan espiritus obtienen un
conocimiento e informacidn a la que los mortales ordinarios no pueden acceder.

Tarea: ¢Qué hacen los invocadores de espiritus en su mundo para llamar a sus asistentes espirituales? ;Es su relacion la de
amo-sirviente, socios, amigos, duefio-pertenencia, padre-hijo, o algo completamente diferente? ;Quién es la parte
dominante en la relacion? ;Qué peligros existen con este tipo de sistema de invocacién? ¢;Si el invocador se convierte en
el siervo del espiritu, qué sucede? ;Qué peligros existen para el espiritu, y qué beneficios recibe que lo hacen obedecer al
invocador?

El Manipulador de Esencia

El manipulador de esencias es un mago clasico, moldea las esencias puras de un objeto con sus hechizos. Los
manipuladores pueden o no tener hechizos de férmulas, pero raramente dependen de libros de hechizos mientras los
ejecutan.

Los magos de Los Magos de Terramar (The Wizard of Earthsea) son buenos ejemplos de manipuladores de energia, ya
gue usan el nombre del sujeto para manipular su esencia. De modo semejante, los brujos de la serie Belgariad de David
Eddiings simplemente usan una orden de sola palabra para hacer que la magia cumpla con su mandato.

La naturaleza intrinsecamente poderosa de esta clase de magia la hace propicia para el abuso. Considere cuan peligroso es
poder usar la esencia de una criatura no sélo para ayudarla, sino para dafiarla. ¢ Al manipular de esa forma a la criatura se
la esta despojando de su libre albedrio? EI Cristal Oscuro (The Dark Crystal®) tiene algunas escenas muy fuertes, donde
los Skeksies chupan la verdadera esencia de los habitantes locales para confeccionar pociones de longevidad. Hay una
perversion del manipulador de esencias, pues estos Skeksies saben cdémo acceder a la esencia de una criatura
subordinandola al Cristal, pero no saben cdmo usar esa esencia excepto para fines dafinos.

> Pelicula fantéstica de marionetas producida y dirigida por Jim Henson (creador de los Muppets) en 1982.



Un manipulador de esencia puede no solo transformar al sujeto, sino también encantarlo o hechizarlo facilmente.

Antecedentes del personaje: La manipulacién de esencia es probablemente un talento nato, algo que puede ser hereditario.
No obstante, los manipuladores deben ser bien instruidos, en la habilidad necesaria para realizar las manipulaciones, pero
también en el autocontrol y la responsabilidad inherente al hacerlas. Los buenos magos seran altamente éticos en el uso de
esta habilidad, y pueden tener cddigos especiales para usar sus poderes. Los magos malos 0 no entrenados, como los
Skeksies, estaran en la posicion de literalmente tener el control sobre el libre albedrio de otros, pero sin los dilemas éticos
o morales que tal control deberia conllevar. Seran lo suficientemente autocontrolados para manipular la magia, pero se
divertiran usando y abusando de otros para lograr sus metas.

Tarea: Determine qué método usa el manipulador para emitir sus hechizos. ¢Dice una palabra (un método comun), escribe
sus oOrdenes, o simplemente enfoca o medita? (Qué clases de hechizos puede lanzar? ;Qué limitaciones, verdaderas o
impuestas, hay en su magia? ¢Qué tipo de reglas morales y éticas ha establecido para si mismo y cdmo son impuestas esas
reglas por la comunidad de invocadores? Finalmente, ¢cuales son sus métodos preferidos para usar la magia? ¢Prefiere
retorcer a un monstruo hasta la sumision, hacerle dormir, o amenazarlo con encogerlo hasta un tamafio mas décil (como 3
0 4 pulgadas)?

Los Magos de Energia

Los magos de energia usan la energia magica disponible en el mundo para realizar tareas magicas. Aunque es uno de los
sistemas magicos mas comunes, estos magos podrian extraer energia de fuentes nunca vistas, piedras, articulos de poder,
bosques, musica, sangre y sacrificios, o alguna fuente similar. Esta clase de mago trabaja mejor en un mundo de ambiente
maégico, en el cual las energias magicas estan disponibles, aunque no necesariamente asequibles para los humanos
comunes. La “Fuerza” de La Guerra de las Galaxias (Star Wars) es una forma clasica de magia ambiental, y los Jedis
son Manipuladores de Energia (aunque también son mucho mas que €so).

Los manipuladores de energia pueden usar la energia magica natural para derribar a golpes a enemigos, envolver con ella
al objetivo en una ilusién, levantar barreras protectoras, e incluso abrir puertas para conectar dos areas magicas
(teleportacién). Quiza pueden usar la energia para encantar a alguien, aunque tendrian que poseer alguna metodologia o
razon (la masica seria una buena fuente de energia para eso, ya que de por si ella es encantadora). Los manipuladores de
energia pueden ser o no buenos comunicadores, telepaticamente o a larga distancia, segun la naturaleza de la energia
maégica en su mundo. Si un mundo tiene una fuerza mégica salvaje e indémita la comunicacion puede ser demasiado
dificil. Pero si la magia es como la “Fuerza”, y esta ligada a todas las criaturas, de manera que el mas leve tiron o
fluctuacion de esa Fuerza puede ser percibido por cualquier mago talentoso, la hace un método viable e instantaneo de
comunicaciones. Esto en realidad depende de si usted quiere que la comunicacion sea tan facil (o mas facil) para sus
personajes, como lo es hoy en dia el correo electrénico y el teléfono.

Antecedentes del personaje: Como el manipulador de esencia, el mago de energia nace usualmente con la habilidad de
sentir y usar la magia disponible. Si estos magos reciben una educacion deficiente pueden ser peligrosos; un mago de
energia no entrenado podria facilmente aplanar un castillo, ya que carece del necesario autocontrol para manipular las
energias magicas por si mismo.

Los magos de energia tienen la probabilidad de formar grupos, al igual que los manipuladores de esencia, basados en sus
puntos de vista éticos en el uso de magia. El uso descontrolado de la magia es peligroso, no solo para el mago, sino para
las personas que le rodean. Y también es peligroso para la fuente de energia magica, la cual todos ellos deben compartir.
Asi, ellos podrian formar organizaciones para regular el uso de esta fuente de energia, e impedirle a otros despilfarrarla.

Tarea: ¢Cudanta energia magica hay en su mundo? ;Cuantas son las personas que pueden acceder a ella? ;Es eso comin, o
raro? ¢Hay lugares donde la energia es fuerte y otros donde es débil, o su distribucién es uniforme? ;Hubo
acontecimientos catastréficos que cambiaron la distribucién de la energia méagica?

¢ Qué clases de cosas puede hacer un mago de energia en su mundo? ¢Qué uso inadecuado del poder hay alli? ; C6mo son
tratados los magos de energia por otros magos (magos de energia u otros hechiceros), y que tipo de entrenamiento
reciben? ¢Los magos de energia se organizan conjuntamente para regular el uso de energia, o la atesoran celosamente
cada uno?

La Creacion de la Cultura



La mayor parte de la guia de world-building esta dedicada a construir al mundo fisico, y sistemas magicos que tengan
sentido. Pero recientemente se me ocurrié una pregunta: ;,como se le pueden ocurrir nombres que no provoquen la burla
de sus lectores?

Note que la pregunta no es como nombrar cosas a fin de que su lector no se ria. Uno solo necesita leer un buen libro de
Terry Pratchett para querer seriamente crear nombres que hagan reir a sus lectores. Pero la pregunta es como evitar que el
lector se ria de usted, el escritor. Porque, enfrentémoslo, muchos nombres en la literatura de fantasia son complejos hasta
el extremo de lo absurdo.

Asi es que recientemente estuve considerando seriamente esta pregunta y obtuve la Gnica respuesta conveniente; no
invente un nombre, invente una cultura. Mire, los nombres son el componente mas visible y vocal de una sociedad, una
cultura. Los humanos nombran todo: el planeta en el que estan, las cosas que comen, tocan, hacen, aman, odian, matan,
todo. Nombran a cada cual, y nombran los lugares donde viven. Y todos los nombres que los humanos usan nacen de
nuestra constante fascinacién con el idioma; estamos siempre inventando el lenguaje y ha sido asi desde que nos
convertimos en homo sapiens.

Cuando comience a poblar a su mundo con personas sensibles —sean humanos o no—, hagase la pregunta del idioma de
inmediato. Es un trabajo enorme crear un idioma enteramente nuevo para una cultura de personas que no existen, nunca
han sido y nunca seran. Tolkien hizo eso mas de una vez, pero él fue linglista por entrenamiento, un genio, y para él fue
una tremenda diversion. Si a usted le gusta inventar idiomas completos, diviértase con eso. Si usted es como yo y solo
quiere deslizar algunas nuevas palabras porque suenan “correctas”, hagalo. De todas maneras, sin embargo, cree un léxico
para los idiomas de su mundo de fantasia, pero si las personas del Desierto de S'nnari tienden a los sonidos liquidos
(muchas erres y eles), entonces cualquier palabra con una “k” deberia ser algo extrafia para ellos, o tener un impacto
particular cuando lo dicen (como en una mala palabra). Las personas a menudo dicen que el aleman raramente suena
“bonito” y en cierta forma es cierto, muchos sonidos duros en el idioma aleméan le dan un “sonido” mas rudo para oidos
Romanizados. Los productores de Estrella Viajera (StarTrek) no fueron estlpidos cuando crearon las silabas del idioma
Klingon con esos sonidos asperos.

No puedo sugerir muchos recursos para esto, excepto que el Manual de Poesia (A Poetry Handbook) de Mary Oliver
tiene un capitulo sobre el sonido que es asombroso. Alli esta todo acerca de los sonidos de las palabras, las diferencias
entre las vocales y los diferentes tipos de consonantes y qué efectos tienen en la poesia. Use esto, o algo por el estilo.
Oliver realmente tomd la mayor parte de su informacion de una vieja cartilla de idioma que ella recogi6 cerca de su casa.
Aprenda como suena el idioma.

También puede sentirse justificado de apropiarse liberalmente de los mundos e idiomas de la Tierra. De hecho, eso es lo
que la mayoria de los escritores hacen. De hecho, eso fue lo que hizo Tolkien; la mayor parte de El Sefior de los Anillos
es una version re-contada del Rheingold®, pero sin sexo.

La mayoria de las veces, usted escribird en su lengua materna, asi que automaticamente tendréa “traducida” cualquier cosa
gue sus personajes hagan en el idioma que usted escribe. Necesita saber cémo suena el idioma de los personajes solo para
aquellas palabras que quiera agregar, para dar una elegancia exdtica a su mundo. En general, estos se subdividiran en tres
categorias: personas, lugares, y cosas. Los verbos, siendo muy abstractos, no deberian presentarse en el idioma de fantasia
a menos que sea absolutamente necesario. Incluso entonces, trate de que esos verbos suenen lo mas parecido a su idioma
como sea posible.

Otro recurso que puede ser valorado en su busqueda de buenos nombres: Libros de nombres para nifios. Para padres vy,
ahora, mas genéricos para escritores. Tengo dos libros de nombres que encuentro Gtiles. Uno lista los nombres por
asociacién cultural asi como también apellidos y nombres masculinos y femeninos. El otro es un libro encaminado
especificamente a nombrar personajes de fantasia.

Tarea: Escuche cuan diferente le suenan las silabas. ¢Le excitan? ¢Asocia usted un sonido particular con una emocion o
un lugar o un recuerdo? Ponga por escrito algunas preferencias genéricas para sus idiomas, por ejemplo; “quiero que el
idioma hablado por los elfos suene como al agua, y el idioma hablado por los enanos como la grava rozandose entre si” y

® Tesoro Escondido en el Rhin de la saga de los Nibelungos.



luego escuche como suenan esas cosas. Escriba las silabas que usted oye cuando abre un grifo o se sienta en una corriente;
use esos sonidos al crear sus nombres élficos para lugares, personas y cosas.

Nombrando a las Personas

Una cosa interesante en las novelas de fantasia es que casi siempre hay personajes con nombres que suenan inusuales con
escrituras asombrosas en palabras impronunciables. Otra cosa que llama la atencién es que un mal nombre puede arruinar
una novela decente. Piense acerca de eso. ¢Quiere en realidad avanzar con dificultad a través de 500 paginas de narrativa
épica acerca de Ffrinnithelia el Ubicuo? Si alguna vez ha leido las novelas de Elric Melnibone, hay algo que debe haber
notado: La mayoria de la gente en la vida real le llama “Elric”. ¢Por qué? jPorque lo pueden pronunciar!

Dé a sus personajes nombres que usted pueda pronunciar. Facilmente. Rapidamente. Y si eso no funciona, hagalos
bastante complicados para acortarlos a un apodo. Ffrinnithelia pronto se convierte en "Frin" o "Lia". Algunas familias, sin
duda, tendran nombres mas largos que suenan mas impresionantes. Quiza haya algunas razas no humanas que prefieran el
toque mas elegante de un nombre apenas pronunciable. Pero cuando esa gente caigan en una situacion apremiante, o
Ileguen a conocer bien a alguien, descartaran la formalidad y usaran muy pronto una version acortada de su nombre.

En inglés, un nombre largo es cualquier cosa con 3 silabas; muy pocos nombres tienen 4 0 mas. Esa es una buena pista
para su escritura; 3 silabas es un nombre largo para el pablico lector inglés, asi que tenga un buen apodo a mano.

Cuando escribo mi fantasia, tiendo a preferir nombres cortos con una combinacion simple de vocales y consonantes, y
siempre acorto el nombre del héroe hasta una o dos silabas si me es posible.

La advertencia, claro esta, es que en muchos casos es totalmente apropiado para su personaje tener un nombre mas largo.
El mundo de la fantasia no pareceria real sin oficiales pomposos que insistan en afiadirle silabas inGtiles a sus propios
nombres, con la esperanza de hacerlos mas impresionantes para los que les rodean. O magos que busgquen un nombre
memorable o un epitafio para acrecentar la mistica de sus poderes. jY, claro esta, en cualquier buena fantasia comica,
necesitara tener esa bolsa de motes incoherentes con los cuales jugar! Simplemente acuérdese de tener los apropiados:
Harry Potter es un éxito en parte porque los personajes de apoyo todos tienen nombres que son apropiados para sus
representaciones de dos dimensiones (¢ los Malfoys, por ejemplo? “mal” en latin significa "malo")

No olvide, por supuesto, que muchos muchos muchos nombres en la Tierra son tomados de figuras religiosas. EI nombre
masculino mas popular en el mundo es Mohammed y eso no es una coincidencia. Si la cultura de su mundo tiene un
sistema espiritual particularmente fuerte, entonces los nombres que se encuentran en esas teologias deberian aparecer
frecuentemente en el mundo de sus personajes.

¢ Y qué hay acerca de los apellidos? En su fantasia comica, ese apellido es a menudo el pifiazo, pero ¢y en una novela mas
seria? Hasta el Renacimiento, los apellidos se tomaban usualmente del lugar donde usted nacia o vino (Chretien de
Troyes), su ocupacion (o la ocupaciéon de su padre, como "Smith" (herrero) o "Scribner"), el nombre de su padre
("Ericson", y todos los nombres de clanes célticos Mc y Mac), o un epitafio adoptado por algo extraordinario que ha
hecho la persona (Guillermo el Conquistador). Muchos apellidos que han llegado hasta nuestros dias son descendientes de
€s0s primeros nombres.

El apellido de su personaje puede ser algo como eso, o usted puede decidir que su personaje (o tal vez incluso la mayoria
de las personas en su mundo) no necesitan apellido en absoluto. Eso estd bien pero, antes de que empiece a escribir,
decida si su héroe seréa el Gnico sin un apellido que lo identifique o no, y si es asi, qué clase de estigma puede implicar eso.

Tarea: ¢{Quiénes fueron los padres de su héroe? ¢Quién le nombrd? Finja que usted es el padre o madre de su héroe y le
nombra de la forma que le habrian nombrado. Si su héroe no tiene padres, o ha escogido su propio nombre, describase a
usted mismo poniéndose en sus zapatos en el momento que él se nombré a si mismo. ¢Se sintié orgulloso al tomar un
nombre digno de é1? ;O estaba quitdndose de encima un pasado vergonzoso, buscando un nombre que seria un nuevo
comienzo?

Nombrando Lugares

A pesar del titulo que Ursula Le Guin le dio a su novela, en la mayoria de las culturas, la palabra para mundo es suciedad.
Comoquiera que las personas hombren su mundo, en alguna parte de su pasado lejano, ese mundo una vez significd “esta
cosa sucia bajo nuestros pies”.



¢Pero, y qué hay de los nombres para otros lugares? La mayoria de los lugares mas pequefios, pueblos, aldeas, municipios,
y cruces de carreteras se nombran a partir de caracteristicas geograficas cercanas. Es perfectamente aceptable Ilamar a la
ciudad natal de su héroe “Leftcrook”, lo cual una vez la identific6 como el giro en la corriente que corre hacia la
izquierda. ¢Usted sabia que Oxford se denomina asi actualmente por un vado? Los vados son importantes para las
sociedades preindustriales. Son puntos bajos en un rio o una corriente donde las personas y los animales pueden cruzar sin
un puente. Lo mismo ocurre para los bosques; “Greywood” podria ser un nombre apropiado para un bosque
particularmente oscuro y profundo (¢quizas incluso hasta embrujado?). Y no olvide el potencial para el humor en sus
nombramientos: una de las grandes ironias en California es un lago designado “lago claro” el lago de agua dulce mas
grande enteramente dentro de los limites del estado, y, en todo punto de vista, un lugar l6brego que no es claro en lo
absoluto.

Ademas de las consideraciones geogréaficas, los lugares también pueden llevar el nombre de las personas que los fundaron,
0 de las personas que inspiraron a esos que los fundaron. Asi tenemos Washington, D.C., Roma (por Rémulo), y Benden
Weyr (en los libros de Pern de McCaffrey). Esto es muy popular para ciudades que estaban deliberadamente establecidas
como tales, y no surgieron como colectivos agricolas que crecieron después. Si usted tiene algln rey muy influyente (o
simplemente arrogante) en el pasado de su mundo, su nombre podria estar en muchos lugares y en muchas formas
diferentes. Un pueblo podria ser designado Thorinswood, a causa del Rey Thorin el Conquistador, mientras que un pueblo
cercano es Thorinton. Cuando el Rey Thorin fue finalmente expulsado, el régimen nuevo tratd de restituir los nombres
anteriores, pero por supuesto el idioma se resiste a cambiar en formas interesantes, asi que Thorinswood se mantiene, pero
el pueblo es ahora “Thorton”.

Un esquema similar de nominacion es llamar a las cosas a partir de figuras religiosas. ¢;Cuantas ciudades en su provincia,
estado, o region tienen nombre de un santo catélico? La ciudad mas grande cerca de la que vivo es San Francisco,
nombrado por San Francisco, y en parte de una gran tradicion de misioneros espafioles en la vieja California. Otra vez,
(preguntese si hay santos o semidioses que se sentirian muy honrados si se bautizara a una ciudad con su nombre? EIl mito
de como obtuvo Atenas, Grecia su nombre es un buen ejemplo de una mitologia de la ciudad que usted puede crear para
su mundo.

Tarea: Saque el mapa que hizo y esboce algunos nombres. ;Tiene una gran cadena de montafias? ;Qué piensan los
habitantes de su mundo cuando ven esa linea maciza de tierra amenazadora? ;Hay una ciudad importante en sus
aventuras? ¢Quién posee la ciudad, y qué clase de historia ha tenido? Busque al menos cinco lugares a los que usted
podria referirse en su historia, y escriba sus nombres, qué tan grandes o pequefios son, quien vive alli, etc.

Nombrando Cosas

Imagine que esta escribiendo solo, desenrollando su historia, tremendamente satisfecho consigo mismo, y entonces se
detiene. Su héroe se ha sentado para una comida y una bebida fermentada de su eleccion. ;Qué esta bebiendo? ¢Cerveza
tradicional? ;Cerveza? ;Vino? ¢Champafia? jSi! jChampafa! 'Maté un dragén y quiere celebrar! jUn momento! !La
champafa es una palabra claramente francesa! {No tiene lugar en el Desierto de S'nnari! jAck! ;Ahora qué?

Pues bien, se le ha ocurrido una bebida diferente para celebrar; quiza una copa de vino mas humilde o leche de camello
fermentada (koumiss para esos cazadores de dragones que moran en el desierto). O, usted puede inventar una nueva
palabra para vino blanco espumante. Bueno, ¢;de ddnde es su vino espumante? Obviamente no es un vino desértico; la
carbonatacion nunca se mantendria bien aqui en su clima desértico’. jAh, entonces es extranjero, incluso para su héroe
criado en el desierto! De acuerdo, entonces. ¢De donde es? Eh.... ¢El norte? Compruebe su mapa, ¢quién vive alli, y qué
clase de idioma usan? Pues bien, usted se encuentra con que habia puesto alli una tribu guerrera, robusta y barbara, pero
eso esta bien; incluso un barbaro puede hacer un vino espumante, si las condiciones son adecuadas. ¢Sus barbaros hablan
un tipo de idioma gutural como el Klingon? ¢Pues bien, qué dirian después de beber una copa de su vino espumante? Yep,
usted justamente ha inventado lo que los barbaros llaman “jugo de eructo”® pero a los oidos desérticos de su héroe le
suena como “braak-nos”:

" Lo cual nos hace preguntarnos por qué los vinos de Dorne, en Cancién de Hielo y Fuego de GRR Martin son tan deliciosos si este es
un reino esencialmente desértico.
® purp-juice en el original en inglés



Dravin sacudi6 el polvo de su capa de viaje y se encorvo en la tienda de campafia de la taberna. —jUna copa del mejor,
mi anfitrion! —el anfitridn sacé una fragil botella de braak-nos, el legendario vino espumante de los barbaros del Norte, y
le vertié una copa brillante llena....

Dicen gue los esquimales tienen 500 palabras para “nieve”, y nadie lo duda; obviamente, la nieve (y sus diferencias
sutiles) es de suma importancia para las tribus esquimales. ;Qué podria ser importante para las culturas de su mundo?
¢Puede imaginarse que una raza de criaturas intrinsecamente magicas podria tener 50 formas diferentes de describir una
corriente magica? ¢Usan sus elfos cien palabras para “cancién”? ;Tienen sus enanos 80 palabras para “roca”, pero 200
para “oro”? Piense acerca de los muchos sindbnimos que podrian tener sus culturas. Aun si su héroe nunca encuentra las
200 formas diferentes para decir “sangre” en orco, podrian existir unos cincuenta o sesenta mas en la toponimia usada por
los pueblos que fueron una vez dominados por los clanes orcos.

Tarea: Usted tiene una buena idea de quiénes son sus personajes, donde van, incluso las clases de magia que podrian
encontrar. Segun escribe, piense en dos o tres objetos pequefios que sus personajes encontrarian lo suficientemente
extrafios para usar sus hombres extranjeros. Ahora decida: ¢cémo les Ilaman los pueblos que hacen esas cosas? Vuelva a
Su mapa y sus sonidos otra vez- ;qué sonidos asocia usted con las personas, y qué sonidos asocian ellos con el objeto?
Finalmente, ¢es una cosa comun o0 bastante preciada para tener mas de un nombre? ;Y si eso es comun, puede usarse para
nombrar lugares al igual que cosas?

Material de referencia

Si mira en mis libreros, pensaria que soy una chica de trece afios de edad, saliendo de la fase “unicornios y hadas”. Mis
estantes de fantasia estan llenos de maravillosos libros en rastica® llenos de mundos increibles. Vuelvo a visitar estos
mundos en ocasiones para recordarme a mi misma las grandes historias y reinos contenidos alli.

Junto a mis libros en rustica de fantasia estandar, entre mis estantes también hay uno o dos con libros de tapas duras™ “de
tamafio grande”. Estos estdn a medio camino entre libros de arte y guias de referencia. Varian desde una copia de tapa
dura de El Unicornio hasta El Libro de D'Aulaire de Mitos Griegos (D'Aulaire’s Book of Greek Myths) (uno que
debe leerse todo el que se interese en la mitologia griega). Tengo libros de caballeros, cuentos de hadas, Mama Oca
(Mother Goose), y Shakespeare. Algunos de mis libros, como Personas Fantasticas (Fantastic People), El Libro
Definitivo del Laberinto (The Ultimate Maze Book), y Los Duendes de Laberinto (The Goblins of Labyrinth) son
libros guias para ver como otras personas y otras culturas imaginan lo inimaginable. Me refiero a estos libros
infrecuentemente, pero me conforta saber que estan a mi servicio incondicional, cada vez que necesito una buena criatura
fantastica o un villano. Se podria decir que son mi bestiario. Y hay también muy pocos libros decentes en esta coleccién
de sistemas magicos.

Libros
Libros del Compendio del Escritor (Writer's Digest Books):

o The Writer's Complete Fantasy Reference (La referencia de Fantasia Completa del Escritor) (Introduccion de
Terry Brooks). Incluye algunos capitulos de magia y paganismo, asi como también comercio, negocios, ropa,
castillos, y culturas del mundo real.

e Writing Science Fiction and Fantasy (Escribiendo Ciencia Ficcidn y Fantasia) Incluye un capitulo llamado The
World-Builder's Handbook and Pocket Companion (ElI manual de bolsillo acompafiante del constructor de
mundos).

¢ World-Building de Stephen L. Gillet. Este es indispensable. Es un GRAN recurso de como hacer un mundo fisico
gue tenga sentido.

® Paperback o softcover: encuadernacion en ristica o de tapa blanda, usado para ediciones méas baratas, el libro, cosido o encolado,
esta forrado simplemente con una cubierta de papel o de cartdn, generalmente fuerte aunque no necesariamente rigida, y encolada al
lomo (tomado de Wikipedia).

19 Hardback, hardcover o hardbound: encuadernacion cartoné o de tapa dura, més duradera que la ristica. El libro, cosido o encolado,
esta forrado con una cubierta rigida de cartdn, pegada al lomo. Esta cubierta recubre el libro en todas sus superficies exteriores. Los
planos interiores de las tapas son de papel y la parte interior del lomo (no aparente, pues esta recubierta por el lomo de la cubierta) es
de tela, aunque también puede ser de papel (tomado de Wikipedia).



¢ Aliens and Alien Societies (Alienigenas y sociedades alienigenas) por Stanley Schmidt. No lo he leido adn, pero
deberia ser aplicable para las razas de fantasia asi como también a los extraterrestres de la ciencia ficcion.

e Character Naming Sourcebookl1l (Libro de Nombres de Personajes) por Sherrilyn Kenyon. Realmente,
cualquier libro decente de nombres de bebé servira - aseglrese que contiene el significado del nombre, ortografias
alternas, y origenes. En este aparece la lista de nombres por pais /cultura, asi que podra seleccionar nombres para
los personajes que tienen sentido para culturas mas 0 menos similares.

e The Writer's Guide to Creating a Science Fiction Universe (Guia del Escritor para Crear un Universo de
Ciencia Ficcion) por George Ochoa y Jeffrey Osier. Otro bueno para crear el mundo fisico, definiendo donde van
las montafias, etc.

Libros del Compendio de los No-Escritores (Non-Writers Digest Books):

e A Poetry Handbook (Manual de Poesia) de Mary Oliver — Un recurso bueno y comprensible de como suenan las
palabras. También Gtil si usted inventa culturas e idiomas, asi es que podra escribir poesia para sus gnomos.

e Life in a Medieval Castle (La vida en un Castillo Medieval) de Joseph y Frances Gies. También tienen libros de
la vida en ciudades medievales, etc. Recurso Util de uso variado.

e Todas las novelas de misterio del Hermano Cadfael por Ellison Peters son geniales —Peters es un medievalista
entrenado asi como también un novelista— sus libros son a menudo lectura requerida en los cursos de historia de la
universidad.

Sitios Web (websites)

;Qué hay en un Nombre? Guia para la etimologia de nombres de Harry Potter. Contiene gran informacion sobre el origen
de los nombres en Harry Potter. jVaya! jVea como lo hace un maestro narrador de cuentos!

Universidad. Es una avida lectora y escritora de libros técnicos y novelas. Escribié su primera novela en 2002
mientras participaba en NaNoWriMo (National Novel Writing Month). Uno de sus mayores éxitos como
autora es Videoblogging For Dummies (2006) entre otros libros técnicos como Teach Yourself® HTML 4
(1999); Teach Yourself Microsoft Frontpage 98 in a Week (2nd Edition, 1998) y GIMP for Linux® Bible
(2000). En su tiempo libre le gusta jugar, tejer y escribir. En la actualidad escribe un juego de rol basado en
un mundo donde cada personaje es un juguete algo averiado. Su blog personal es
http://www.mortaine.com/blog/. Stephanie vive actualmente en in Las Vegas, Nevada.

!- Stephanie Cottrel Bryan nacid y se crié en Chicago, mas tarde se mudé a California donde estudié en la

1 Sourcebook: libro que funciona como complemento o reemplazo de un libro de texto




Seccion de humor

Patrones de conducta

Claudio del Castillo

(Hustracién MC Carper)

Para F. Mond, el primer escritor
de ciencia ficcion cubano que lei.

El tres es un nimero habitual en la anatomia de los marcianos: tres ojos, tres patas y tres brazos (por tanto tres
manos Yy, cuando las cierran, tres pufios). Eso lo sabe cualquier terricola. Y que parecen muy torpes tampoco es un secreto
pues tales chismes eran divulgados con profusion de detalles en las columnas del holodiario Tiempos Galacticos. Asi que
yo también estaba enterado la noche que crucé el umbral de aquella taberna en Fobos.

Solo que los humanos tenemos determinados patrones de conducta grabados en el cerebro que en raras ocasiones
conseguimos modificar y, cuando esto sucede, la transicion suele ser traumatica. Desde los albores de nuestra conquista de
los planetas teluricos hasta la actualidad, en que libramos la guerra contra el Imperio Joviano, dichos patrones de conducta
han entrado en franca contradiccidn con lo que encontramos “alla afuera”. Esta fue la explicacién que me dio un psicélogo
(con sus palabras, desde luego) durante mi convalecencia en Caribdis, un planetoide tranquilo a mitad de camino entre el
Cinturén de Asteroides y Marte. Por entonces mi choque con esa gran verdad habia sido un tanto brusco y, para mas
sefias, doloroso.



Yo era un tipo pendenciero y bravucén, debo ser sincero. Llegué a capitan del carguero “Atila”*? apelando a
métodos que incluso hoy me avergonzaria sacar a la luz. Y no es que fuera un incompetente (la ingenieria en electrénica
no me la habian regalado), pero la violencia se me daba facil. Sera suficiente con aclarar que la tripulacion me odiaba y
temia con el mismo fervor con que me respetaba.

Unicamente Marie no me odiaba. Tal vez me temia un poco, mas no me odiaba. Intuyo que le atraian mi aspecto
salvaje y mi recia determinacién, o quiza mis amplios pectorales.

Ya nunca lo sabré.

Lo cierto es que cuando yo vociferaba las 6rdenes en el puesto de mando, ella daba salticos de pura alegria,
aplaudiendo como una escolar. Su devocion me halagaba, lo admito, y no pocas veces me excedia en las reprimendas a mi
tripulacion con tal de verla contenta.

Mi tonta Marie no tenia otra obligacion en la nave salvo la de adorarme con sus bellos ojos azules. La mantenia en
el “Atila” por mis pantalones, infringiendo asi hasta la mas liberal regulacion de contratacion vigente. También
permanecia a bordo, jqué diantres!, pues en principio me fue imposible deshacerme de ella.

Marie y yo nos conocimos en el centro para la adaptacion al espacio de los Marines de la Flota Estelar: la ctpula
“Martires de Mercurio”, en la Luna. Ella era la que repartia el almuerzo, si asi podia llamarse al desaborido alimento
sintetizado que constituia nuestra dieta en el espacio. Luego del entrenamiento, oficiales y cadetes nos reuniamos en el
comedor donde Marie, con su sonrisa picara, nos convidaba:

—¢Qué tal una racién de espinacas, eh, muchachos? ¢O esos cuerpotes cansados prefieren la ternera que nos llegd
ayer?

—Dame un tubo de ternera de los grandes, preciosa —pedia invariablemente un fornido sargento albino, y hacia
un gesto obsceno con sus labios.

—A mi siete, nifia, y cuatro de papa —agregaba yo, y eructaba la Pepsi que me habia acabado de tomar.

iComo reia la desgarbada Marie!

Si, fueron dias felices. Hasta que mi compafiero de mesa le dio una espectacular nalgada y me enredé a trompones
con él. Entre sollozos el albino me aseguraba a brazo partido, en el sentido que se quiera, que eran novios. Y ahora que lo
pienso, probablemente era hasta cierto. jPero es que a mi me daba igual! EI tema es que al extender su garra lasciva el
sargento me habia revuelto los pelos de la barba, lo cual no era ninguna boberia habida cuenta del empefio que yo ponia
en peinarla.

De cualquier manera, mis malas pulgas me costaron la expulsion del Cuerpo de Marines.

Con mi mochila a cuestas esperaba la lanzadera que hacia la ruta Mare Imbrium - Santa Clara y que llevaria mi
frustracion de vuelta a la Tierra, cuando senti que me tocaban en la espalda.

Era Marie.
—NMe marcho contigo —dijo, y se aferr6 a mi cintura.

De nada valieron los “;Estas loca?”, los “Apenas te conozco” o los “No soy de esos” que le grité en el
embarcadero durante la hora y tantos que se retrasé el arribo de la lanzadera. Desde entonces me siguid a todas partes.
Incluso, cuando me alisté como operador de radar en el “Atila” para evadirla, me la encontré de polizén en el armario del
camarote. Casi me da un patatds. Sin embargo, el enclaustramiento y la hostilidad de la tripulacién hicieron lo suyo, y un
dia me sorprendi cogueteando con ella.

Solo después que desaparecio supe que la amaba.

Era mi primera incursién mas alla de las fronteras de la Tierra. La Armada se preparaba para el tan cacareado
ataque decisivo a las fortalezas del Cinturén de Asteroides. El sector defensivo de Jupiter en el Cinturén se habia

12 E| “Atila” era una astronave clase Ragbarth acondicionada como carguero por la War Shipments Co. Estas naves, debido a su
novedoso sistema de propulsion telequinética, constituian el botin de guerra mas preciado que podiamos arrebatar a las patrullas de

reconocimiento de Urano. (N.A.)



convertido, por veinte afios, en la muralla troyana donde se hacian afiicos los afanes belicistas de los terricolas contra el
Imperio Joviano. En vista de ello, habiamos recibido la orden de apoyar el aprovisionamiento de las tropas que el Mariscal
Cheng concentraba en Marte.

En Tharsis convergian los fieros guerreros Jablai, de Mercurio; las escuadrillas kamikazes venusinas; los 3", 9™y
27™ Ejércitos de la Reserva de la Flota Estelar, las hordas mercenarias marcianas... Todos a la espera de cargamentos
similares al del “Atila”.

En nuestras bodegas se hacinaban los howitzers fotonicos, los rifles de plasma, los misiles apodados “desguasa-
meteoritos”... Recuerdo que agregar un pedido de dltimo minuto de cafiones sonicos antimotines™ resulté una faena
titanica.

Fuera de eso, la travesia discurria sin novedades hasta que colapsé el l6bulo occipital de “Carrie”... o sea, el
cerebro Generador Controlado de Impulsos Telequinéticos (GCIT), el motor principal del “Atila”.

Los psico-mecénicos examinaron a “Carrie” y diagnosticaron “nostalgia”. Asi, sin mas.
—¢Nostalgia de qué? —les pregunté, iracundo.

Se encogieron de hombros.

—Simplemente nostalgia.

Su oficio tenfa mucho de adivinacion, lo sé.

La emergencia imprevista nos obligd a recurrir al Sistema Auxiliar de Propulsién Subluminica para el aterrizaje en
la base militar “Desembarco del Mamymka”, ubicada en Fobos. Mientras el neuro-ingeniero y una brigada de psico-
mecanicos buscaban en los almacenes castrenses la materia gris necesaria para la reparacion, Marie y yo salimos a dar un
paseo.

Pronto divisamos una taberna, por lo que decidimos calentar el gaznate con un buen whisky. La temperatura
regulable de la ctpula rozaba los 5°C. Era obvio que el Coronel Filipenko, comandante de la base, habia cedido a las
presiones del “equipo de casa”: con el nada encubierto objetivo de esquilmar a la soldadesca, los comerciantes marcianos
traian al pequefio satélite sus curiosas artesanias. La taberna estaba repleta de ellos. Inmersos en el humo azul de sus
habanos farfullaban exaltados, bebian como vikingos, tropezaban entre si... Lo normal, en fin.

Hasta que uno tropez6 conmigo.

Y0 no soy tonto; sé discriminar entre una accién no premeditada y una burda provocacién. Y como en el caso que
nos ocupa la intencién se me antojé evidente, apliqué el axioma del colonizador que procura ser respetado: presumir mala
fe y “soltar los perros”. Conque puse mi peor cara.

El marciano era pan comido, al menos a primera vista. Aunque destacaba por su estatura sobre los de su especie,
no me llegaba a la barbilla.

Sus pupilas violetas, rutilantes a causa de la cerveza, me exploraron de pies a cabeza con altaneria y desprecio
insoportables. Por mi parte, no negaré que la impresion que me produjeron sus tres ojos dispuestos sobre largos
pedunculos fue surrealista. Tal parecia que era observado por tres seres distintos. Buscando remedio a mi aturdimiento lo
miré directo a la trompa, situada justo en el medio de su rostro, y ya desde ese momento hice mis calculos. Tragueandome
las coyunturas de los dedos e hinchando los biceps, le espeté desafiante:

—¢Qué hay?

Mi voz resoné atronadora en las paredes de la taberna. EI murmullo incesante se acallé y un hormiguero de
hombrecillos vagamente humanoides de color esmeralda se compactd a nuestro alrededor. Expectantes, activaron sus
Rosettas™ portatiles, mi marciano incluido. Cuatro o cinco venusinos apuraron los tragos que sorbian, desplegaron sus

3 ya se sabe el papel que jugaron durante la intentona de sedicion de los marcianos en Deimos. Alli el “grito” de los cafiones
confirmd los rumores de que los valores éticos que sustentaban el Imperio Terrestre se desmoronaban. (N.E.)

"Un convoy, que transportaba miles de estos artilugios hacia Tharsis, cayé en la emboscada de una seccién de comandos
Khammelion, de Haumea. Enseguida se desatd el escandalo y el ministro de Comunicaciones accedio a dar una conferencia de prensa.



alas y escaparon por una ventana. Supongo que debian tener bastante con la gelidez insufrible del local.

—Que ¢qué hay? —repeti, y el tridngulo equilatero que formaban las patas del marciano se convirti6 en isosceles
al dar éste un paso atras.

Marie, perfecta en su papel de acompafante-escudera, me quitd el abrigo y se quedd contemplandome absorta,
como si viviera un ensuefio. Sus fosas nasales se abrian y cerraban impetuosas; sus pechos™ vibraban marcando el ritmo
de su corazdn desbordado. La excitacién que la embargaba tenia, sin duda, un fuerte componente sexual.

Se me acerc0 y atusé mi bigote con ternura:
—~Pégale duro, Enriqgue —musit6 en un temblor.

Resolvi aprovechar al maximo la presencia de Marie. No estaria de méas que alguien le relatara a mi tripulacion lo
gue sucederia, y el entusiasmo y parcialidad con que lo haria ella afianzarian mi prestigio de camorrero invencible y mi
autoridad.

Si, tenia que lucirme.

Mi contrincante pulsé el conmutador de su Rosetta y parlote6 algo ininteligible. Fuera una disculpa o una ofensa,
ya no me importaba. Imaginaran que quien escribe no era dado a la charlataneria, menos si su dignidad se hallaba en
entredicho.

Por toda respuesta ejecuté impecable mi técnica de barrido, hasta la fecha infalible, con el propdsito de derribarlo.
Solo que un marciano no es una silla 'y, a pesar de su sorpresa y su pata en el aire, el bichejo mantuvo el equilibrio con las
dos restantes. Yo era harto avezado en la lucha cuerpo a cuerpo, asi que no me turbé por mi inesperado fiasco. Haciendo
acopio de aplomo le lancé un recto de izquierda que hubiera desquiciado a un bramontono™® pero, jcaramba!, de forma
inexplicable erré el guantazo. Sin contar con que perdi el balance y cuando giré para enfrentar al marciano, recibi en
pleno rostro un tremendo escupitajo con inconfundible hedor a tabaco.

La risa se manifiesta casi por igual desde Mercurio hasta Marte; aun distorsionadas por los peculiares armoénicos
alienigenas, carcajadas son carcajadas. Y eso escuché: decenas de chirriantes carcajadas. Fue mas de lo que pude soportar.
Mascandome los mostachos proyecté mis trescientas libras de musculatura pétrea contra el escualido marciano.

Ese dia corroboré que las trifulcas se rigen por leyes veleidosas: mas temprano que tarde, sin saber como, me vi de
espaldas en el suelo. En un santiamén el engendro verde atenaz6 mis dos mufiecas con firmeza y, sentado en mi estdmago,
gorjeo su tonada de victoria.

—iPelea! —oi gritar.

Eché un vistazo a la multitud delirante que nos rodeaba y distingui a Marie. Su arrebato anterior se habia trocado
en desencanto. Forzando una sonrisa, le dediqué un guifio de complicidad para animarla. No era la primera vez que una
rifa me deparaba circunstancias aparentemente desfavorables. Ademas, mi paso por el ejército me habia dotado de
recursos no convencionales para salir airoso del trance y, a fin de cuentas, jera un solo marciano!

Solo uno era pero a la sazon yo ignoraba lo de los patrones de conducta adquiridos que, justo es decirlo, me
jugaron una mala pasada.

Tal como yo percibia las cosas, el bichejo deberia sentirse satisfecho de pactar un empate (empate que yo no habia
siquiera considerado). No sé por qué, lo juro, asumi que mi ventaja era incuestionable: él sujetando y yo sujeto, mas con
mi eterna carta bajo la manga.

Riendo malicioso, con mis dientes en pleno, visualicé con antelacion el instante en que mis piernas cerraban una
tijera mortal en torno a su cuello. Pero no habia iniciado la abdominal artera cuando recordé el tercer brazo y con el brazo,
el pufio; ese tercer pufio que ya se aproximaba supersénico a mi boca.

En su alocucion ponder6 la brillante labor del “piquete de muchachones” que habia encriptado los codigos del traductor. “No habré tal
espionaje. Quien rego la bola de que estamos con el culo al aire, es un majadero”, dijo. (N.A.)

> Equivalentes a los bubis de las neptunianas pero presentes en menor cuantia y, definitivamente, mas pequefios. (N.E.)

16 El bramontono marciano es tan corpulento como el célebre hosteghatopinkshus de Saturno; aunque no es acorazado ni capaz de
teleportarse, lo que lo hace inservible en una batalla. Damos la comparacion para que al lector se haga una idea de la magnitud del
pufietazo. (N.E.)



No deseo pormenorizar. Baste sefialar que en mi vida anhelé tanto tener a mano un rifle de plasma de los de
repeticion.

Lo altimo que registrdé mi memoria fue que un golpe de adrenalina, o algo por el estilo, me impelié a levantarme y
salir corriendo. No, mas que correr, volaba. En breve dejé bien atrds a los venusinos de marras y llegué al “Atila”
vomitando sangre y casi ciego. Antes de desvanecerme susurré un nombre: Marie.

No me habia seguido.

No pocos tripulantes, una vez que nos reinsertamos en la caravana que iba rumbo a Marte, me reprocharon haber
ordenado el despegue demasiado pronto. Los menos atrevidos, o los que se condolieron al verme abatido en la camilla de
la enfermeria, opinaron que Marie debid extraviarse en el camino de regreso a la nave.

Sea cual fuere la causa, lo cierto es que la habia perdido.

Esa misma noche descargamos el armamento en Tharsis y continuamos viaje para mi ingreso de urgencia en el
hospital de Caribdis.

Transcurrié un afo terrestre en el planetoide hasta que cayé en mis manos un ejemplar de la revista local
Bohemios, una de esas obsoletas tiradas en papel muy comun en los sanatorios. Las noticias eran alarmantes: el
prolongado asedio a las fortalezas del Cinturdn de Asteroides habia culminado en fracaso. Aun asi, la revista se gastaba un
discurso exultante: que el Arma Total estaba en la fase de puesta a punto, que era mentira que la Flota Estelar reclutaba a
menores de edad, que lo de las ejecuciones extrajudiciales de marcianos en Deimos habia sido una calumnia del enemigo,
que el Esfuerzo Final nos daria el Triunfo...

Yo no lo dudaba (ahora no estoy tan seguro'’) pero hacian diez meses desde que, restablecido fisica y
mentalmente, le habia comunicado a la Compafiia mi renuncia y me habia agenciado una contrata de jardinero en el
hospital. Las noticias de la guerra solo despertaban en mi un vago interés. Lo que en verdad llam6 mi atencién fue la
seccion “jExtrafio!” de la revista. Incluia una fotografia a todo color de a que no adivinan quién. En efecto: de cuerpo
entero y escoltada por su amante, le sonreia a la cdmara mi tonta Marie. Aupaba en su regazo a una miriada de revoltosos
cangrejillos verdes de adorables ojos azules.

Conmocionado, le ensefié la instantdnea a un enfermero (un guerrero Jablai que se habia automutilado un birloro
para huir del Frente) y le confié mis penas. Al muy “fiero” se le arrebolaron los cachetes y 0s6 aventurar que “si tres
brazos y tres patas, entonces quiza también tres...” Soy consciente de que en mi época de capitan ese payaso no habria
sobrevivido un minuto a su chanza numérica, pero los hechos aqui narrados me habian infundido una humildad a toda
prueba.

En cuanto a Marie... Ahora lo sé: debieron ser sus tercos patrones de conducta... Que no pudo.

ACLARACION

Estimado lector: Las notas del Editor son prescindibles; no tienen otro objetivo que el de contextualizar el relato.
Si opina que interfieren en el libre fluir de las imagenes en su cerebro, no dude en contactarnos. Haremos los ajustes
pertinentes al Filtro de Inyeccion Neuronal de Caracteres de su producto. jCero desembolso por concepto de tentaculo de
obra! Recuerde siempre: nuestro trabajo es usted.

iOkhrab le otorgue un milenio de vida!
El Editor

FE DE ERRATAS

Mawmymika: NoO es una errata per se, aunque desconocemos el significado de esta palabra y como se pronuncia. La

7 Dicen que Caribdis se volatilizé cuando el enemigo detoné la semana pasada la bomba de kavrones. Seria una lastima. También se
comenta que los restos de la Armada se dispersaron en las cercanias de Marte y que el Ejército Joviano se dirige hacia la Tierra. No lo
creo. En todo caso, al momento en que escribo estas lineas en Santa Clara, no se conoce a ciencia cierta lo ocurrido. Las noticias
ofrecidas por el Tiempos Galécticos son fragmentarias y contradictorias. jTal es el caos reinante! (N.A.)



traduccion del original, basada en los cddigos de las Rosettas que tan amablemente nos cedid el Octdgono, es de momento
imperfecta. Por ello le pedimos perddn a usted.

Si quisiéramos recordarle que en los inicios de la alianza del Imperio Joviano con los plutoides del Cinturén de
Kuiper, nos ocurrié igual con la “i” explosiva anal de los Norfioritos de Makemake en la traduccion de su Libro Sagrado.
Con el tiempo nuestras civilizaciones interactuaron en profundidad y fuimos capaces de hablar su idioma, de admirar su
cultura, de respetar su religién, de comprender sus patrones de conducta... Y tal es el fin Gltimo de la publicacion que hoy
ponemos a su disposicion.

lo, Jupiter, dia 267 de 10159 d.A.

“Afio | de la Gran Victoria”

aeropuerto internacional de Santa Clara. Miembro del taller Espacio Abierto, participa ademas en el taller Carlos

: Claudio G. del Castillo (Santa Clara, 1976). Es ingeniero en Telecomunicaciones y Electronica y trabaja en el
! Loveira de Santa Clara y es integrante de la Red Mundial de Escritores en Espafiol (REMES). Fue alumno del curso

online de relato breve que impartiera el Taller de Escritores de Barcelona en el periodo junio/agosto de 2009. Entre

las numerosas distinciones ganadas se encuentran el | Premio BCN de Relato para Escritores Noveles (Espafia) en

2009; Finalista del Certamen Mensual de Relatos (septiembre/09) de la Editorial Fergutson (Espafia); Tercer Premio
del Concurso de CF 2009 de la revista Juventud Técnica; Finalista en la categoria Fantasia del 111 Certamen Monstruos de la Razén
(Esparfia); Premio en la categoria Fantasia del 11l Concurso Oscar Hurtado 2011 (Cuba); Finalista en la categoria Terror de la IV
Muestra Cryptshow Festival de Relato de Terror, Fantasia y CF (Espafia); Primera Mencion en la categoria Cuento de Humor del
Festival Aquelarre 2011; Finalista en el IX Certamen Internacional de Minicuento Fantéstico miNatura 2011 (Espafia); Mencidn en el
Concurso La Casa Tomada 2011 (Cuba); Tercer Premio en el Il Concurso La cueva del lobo (Venezuela); Segundo Premio en el
Concurso de CF 2011 de la revista Juventud Técnica. Ha publicado relatos en las antologias Tiempo Cero (Editorial Abril, 2012) y
Cryptonomikon 4, mientras que otros textos suyos se han difundido a través de diferentes publicaciones digitales como Axx6n, NGC
3660, miNatura, Tauradk, Cosmocapsula, Qubit, Korad, Cuenta regresiva, Proxima, La cueva del lobo, Isliada, asi como en
los blogs literarios del grupo Heliconia. Ha publicado en Korad: Escenario 0: Valle del Chessick (Korad 4), Cronica de unas
vacaciones (Korad 5) y Azul (Korad 8).
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CONCURSOS

V CONCURSO LITERARIO DE CIENCIA-FICCION Y FANTASIA

“OSCAR HURTADO 2013”
e

L

El Taller de Creacion Literaria “Espacio Abierto” y el Centro de Formacion Literaria Onelio Jorge Cardoso, convocan
al quinto concurso de Ciencia-Ficcion y Fantasia “Oscar Hurtado 2013”, que se organizara de acuerdo a las siguientes
bases:

La convocatoria esta abierta a todos los escritores cubanos, sin limite de edad.

Los ganadores del premio en afios anteriores no podran participar en la categoria en la que fueron premiados.
Se premiardn los mejores textos en las categorias: A) cuento de CF, B) cuento de fantasia (incluyendo al terror
fantastico) C) poesia de CF o fantasia y D) articulo teérico sobre temas afines a la fantasia y la CF (esta categoria
incluye tanto ensayos como articulos y resefias criticas de obras fantésticas. El jurado tomara en cuenta la coherencia
en la exposicién de las ideas, la calidad de la redaccién, la profundidad de los conocimientos expuestos y la
originalidad del pensamiento del autor).

Los participantes podran competir con un solo cuento o poema por categoria. Si enviaran mas de uno, todos serian
eliminados. Los cuentos y articulos tendran una extension maxima de 15 cuartillas tamafio carta, con margenes de 2
cm abajo y arriba y 3 cm a ambos lados, interlineado 1,5 y letra Times New Roman 12. Los poemas tendran una
extension maxima de 2 cuartillas con las mismas condiciones. La tematica es libre, siempre que se enmarque dentro
del género Fantastico.

Los relatos han de ser obligatoriamente inéditos (incluidas publicaciones electrénicas), no deben haber recibido
premios 0 menciones con anterioridad en ningun certamen ni estar comprometidos con otros concursos o editoriales.

Los envios se realizaran por via electronica, a la direccion: concurso.oscarhurtado@gmail.com . Las personas que
tengan dificultad para comunicarse con correos de gmail desde su buzén pueden escribir a la direccion
open@fed.uh.cu

Se dara acuse de recibo de cada participacion.



Los textos se enviaran firmados bajo seudénimo y, en documento aparte, se incluiran los datos del autor (Nombre y
apellidos, teléfono, email y direccion particular).

El plazo de admisidn esta abierto desde la publicacion de estas bases y hasta el 1ro de marzo del afio 2013.

Los Jurados, compuestos por prestigiosos escritores del género, otorgaran un unico Premio y cuantas menciones
estimen pertinentes.

Los Premios en cada categoria recibiran diploma y 500.00 CUP (pesos cubanos no convertibles). Las menciones
recibiran diplomas, asi como libros o peliculas del género.

Los participantes ceden los derechos de autor sobre los relatos concursantes a los organizadores con fines exclusivos
de su publicacién en la revista Korad, después de lo cual conservaran estos derechos para su publicacion en otros
medios.

Los resultados se haran publicos durante la jornada de clausura del VV Evento Teorico de Arte y Literatura Fantastica
“Espacio Abierto”, a finales de marzo del 2013. Los ganadores y finalistas seran contactados por los organizadores del
concurso una vez se conozca el fallo del Jurado, en la medida de sus posibilidades, se comprometen a asistir al acto de
premiacion.

La participacion en el concurso implica la aceptacion integra de estas bases.

Para mas informacidn, usted puede escribirnos a: evilarmadruga@gmail.com (Elaine Vilar);
beren022002@yahoo.com (Carlos Duarte); jeffrey@delta.co.cu (Jeffrey Lopez); cursos@infomed.sld.cu; (Gabriel
Gil); raul@centro-onelio.cult.cu (Raul Aguiar).

(Fotomontaje de Oscar Hurtado por Raul Aguiar)

V CERTAMEN INTERNACIONAL DE POESIA FANTASTICA
MINATURA 2013 (Espafia)

La Revista Digital miNatura convoca el V Certamen Internacional De Poesia Fantastica miNatura 2013

BASES DEL CERTAMEN
1. Podran concursar todos los interesados, sin limite de edad, posean o no libros publicados dentro del género.

2. Los trabajos deberan presentarse en castellano. El tema del poema tendrd que ser afin a la literatura fantastica, la
ciencia ficcion o el terror.

3. Los originales tienen que enviarse a la siguiente direccion:
revistadigitalminatura.certamenesliterarios@blogger.com

4. Los trabajos deberan ir precedidos de la firma que incluira los siguientes datos: seudonimo (que aparecera publicado
junto al poema para su evaluacién), nombre completo, nacionalidad, edad, direccion postal (calle, nimero, cédigo postal,
ciudad, pais), e-mail de contacto (importante su inclusion puesto que no queda reflejada en el correo recibido), y un breve
curriculum literario en caso de poseerlo (estos datos no seran publicados).

5. Se aceptara un Unico poema por participante. La publicacion del mismo en las horas posteriores al envio dentro del
blog Certamenes Literarios miNatura (http://certamenesliterariosminatura.blogspot.com.es/), previa moderacion, hara las
veces de acuse de recibo, porque la cuenta de correo dispuesta para el recibo de las mismas no ofrece la posibilidad de
mantener correspondencia con los participantes.



6. Cualquier consulta sobre el certamen o el envio del poema deberd hacerse a la siguiente direccion de correo
electronico: revistadigitalminatura@gmail.comimportante: la cuenta de correo dispuesta para el recibo de las
participaciones no es un buzén de correo, sélo admite entradas, no ofrece la posibilidad de mantener correspondencia con
los participantes, ni tan siquiera queda reflejada la direccién del remitente.

7. Los poemas tendran una extension minima de 10 versos y un maximo de 50 en su totalidad. Deberan presentarse en
tipografia Time New Roman puntaje 12, sin formatos afiadidos de ningun tipo (justificacion, interlineado, negrita, cursiva
0 subrayado, inclusion de imdagenes, cuadros de texto, etc). De poseerlos éstos serdn borrados para su inmediata
publicacion en el blog. (Para comprobar la extension de los poemas se utilizard una plantilla de documento de Word
tamafio de papel Din-A4 con tres centimetros de margen a cada lado).

8. Aquellos poemas gque no cumplan con las bases no seran etiquetados como ADMITIDO A CONCURSO. Los poemas
no etiquetados de esta forma dispondran de una Unica oportunidad, dentro del plazo de recepcion, para modificar su envio
y que su texto pueda entrar a concurso (NOTA: se ruega a los participantes que revisen el blog del certamen para
certificar la perfecta recepcién del poema).

9. Las obras deberan ser inéditas y no estar pendientes de valoracién en ningn otro concurso.

10. En el asunto debera indicarse: “V Certamen Internacional De Poesia Fantastica miNatura 2012” (no se abriran los
trabajos recibidos con otro asunto).

11. La participacion y los datos exigidos, deberan ir integrados en el cuerpo del mensaje. No se admiten adjuntos de
ningun tipo.

12. Se otorgara un unico primer premio por el jurado consistente en la publicacion del poema ganador en nuestra revista
digital, diploma. Asi mismo se otorgaran las menciones que el jurado estime convenientes que seran igualmente
publicadas en el nimero especial de la Revista Digital miNatura dedicado al certamen, y obtendran diploma acreditativo
gue sera remitido via e-mail en formato jpg.

13. El primer premio no podra quedar desierto. Los trabajos presentado seran eliminados del blog una vez se haya hecho
publico el fallo del certamen, y tan s6lo quedaran en él aquellos poemas que resulten destacados en el mismo. En ningln
supuesto los autores pierden los derechos de autor sobre sus obras.

14. El jurado estard integrado por miembros de nuestro equipo, y reconocidos escritores del género. El fallo del jurado
serd inapelable y se daré a conocer el 30 de abril de 2013 y podra ser consultado a partir de ese mismo dia en nuestros
blogs (Revista Digital miNatura, miNatura & Soterrania y Certamenes literarios miNatura).

También sera publicado en péginas afines y en el grupo Revista Digital miNatura en Facebook:
(http://www.facebook.com/groups/126601580699605/).

15. La participacidn en el certamen supone la total aceptacion de sus bases.

16. El plazo de admision comenzara el 20 de diciembre de 2012 y finalizara el dia 1 de marzo de 2013 a las 12 de la
noche hora espafiola.

Ricardo Acevedo E. y Carmen Rosa Signes

Directores de la Revista Digital miNatura



| PREMIO DE NOVELA CORTA DE TERROR “CIUDAD DE UTRERA”

Al objeto de incentivar la creacién literaria en el ambito nacional, el Exclmo. Ayuntamiento de Utrera (Sevilla) junto con
la Editorial Autores Premiados, convocan el | Premio de Novela Corta de Terror “Ciudad de Utrera”, con arreglo a las
siguientes bases:

1.- PARTICIPACION
Podran concurrir a este premio todos los originales que reinan los siguientes requisitos:

Las obras deberan estar escritas en castellano, enmarcarse en el género de la novela de terror y tener una extension
comprendida entre las 70 y las 185 paginas en tamafo folio (DIN A4), mecanografiadas a doble espacio con tipografia
Times New Roman tamafio 12.

Estas habran de ser inéditas, no premiados en ningun otro concurso ni publicadas en soporte fisico y/o formato digital.
2.-PRESENTACION

Las obras se enviaran por duplicado, a una o doble cara a eleccion del autor. Los originales no iran firmados. Se
presentaran con un titulo y acompafiados de un sobre cerrado (plica) en cuyo exterior pueda leerse solo el titulo de la obra,
y cuyo interior contenga: -Titulo de la Obra. -Nombre y apellidos. -Direccion y teléfono. -Fotocopia del D.N.I.
No podré presentarse méas de una obra por persona.

3.-RECEPCION DE LAS OBRAS
Las obras junto con la plica, se enviaran a la siguiente direccion:

Casa de la Cultura de Utrera./ Rodrigo Caro, 341710 UTRERA (SEVILLA); indicando en el sobre: “Para el Premio de
Novela de Terror Ciudad de Utrera”.

4-PLAZO DE PRESENTACION

El plazo de admision/recepcion de las obras finalizara el 15 de Febrero de 2013 (se aceptaran los envios recibidos con
matasellos anterior a esta fecha).

5.-PREMIO

Se establece como Unico premio la publicacion de la obra ganadora por parte de la Editorial Autores Premiados, dentro de
la coleccion Galardén de Narrativa, y el correspondiente pago de los derechos de autor, que sera del 15% sobre el precio
de venta al publico (sin IVA). Tanto el coste de la publicacion de la obra premiada como el pago de los derechos de autor
correran a cargo de la Editorial Autores Premiados. En el preceptivo contrato de edicion con la Editorial Autores
Premiados, que el autor debera suscribir a la percepcion del Premio, aquél cederé en exclusiva y para todo el mundo los
derechos de explotacion de la obra ganadora, incluidos los de traduccion y audiovisuales. La Editorial Autores Premiados
podra efectuar, durante el periodo méximo que permita la Ley, cuantas ediciones juzguen oportunas de la obra, decidiendo
segun su criterio el precio, distribucién, modalidad y formato de la edicion.

6.-JURADO

El Jurado estara compuesto por personalidades relevantes del &mbito literario, sera designado por la Alcaldia-Presidencia
del Ayuntamiento de Utrera y se dara a conocer en el momento del fallo. Como secretario actuara el del Ayuntamiento o
persona en quien delegue.

7.-ENTREGA DE PREMIOS Y DISPOSICIONES FINALES

El autor galardonado, a quien se le comunicara personalmente el premio obtenido, se dara a conocer en el acto de entrega
del mismo, que tendré lugar en la Casa de la Cultura de Utrera durante el mes de marzo de 2013. El Autor Premiado se
compromete a comparecer al objeto de dar lectura a un extracto de su obra galardonada, o en su caso delegara a un
representante para tal fin. EI Ayuntamiento facilitara la asistencia del Autor Premiado sufragando el alojamiento para dos



personas, en habitacion doble, durante la noche de la entrega en un hotel de Utrera. Con posterioridad a dicho acto se
publicard una nota informativa que sera enviada a los diferentes medios de prensa de la provincia de Sevilla. Asi mismo,
el fallo del jurado sera publicado en la web municipal www.utrera.org, y en la pagina de la Editorial Autores Premiados,
www.autorespremiados.com.

111 PREMIO TERBI 2013 DE RELATO TEMATICO FANTASTICO:
“VIAJE ESPACIAL SIN RETORNO

1.- Se abre la recepciodn de relatos originales inéditos, no premiados en otros concursos, ni presentados con igual o distinto
titulo a otro premio literario pendiente de resolucion, escritos en castellano y que puedan ser encuadrados dentro de los
géneros de Ciencia-Ficcion, Fantasia o Terror. El argumento debera especular sobre el tema: Viaje espacial sin retorno

2.- El plazo de recepcion de originales comenzara al hacerse publicas estas bases, finalizando el dia 28 de Febrero de
2013. Se aceptaran textos remitidos con esa fecha.

3.- Se admitird un solo texto por autor, hasta un limite maximo de 8.000 palabras. Sélo se aceptaran obras redactadas en
formato word, rtf o pdf con letra Times New Roman, cuerpo 12 e interlineado a doble espacio. No serdn admitidas las
obras editadas con versiones antiguas de procesadores de texto, siendo labor del participante asegurarse de la
compatibilidad, bien utilizando un formato estdndar como el RTF o bien realizando la conversion correspondiente a una
version del formato mas actual de .doc 6 .pdf.

4.- Los originales deberan presentarse por correo electrénico a la siguiente direccién: terbicf.concurso@gmail.com. Se
incluiran dos archivos: uno cuyo nombre sera el titulo del relato y el seudénimo del autor, y un segundo archivo cuyo
nombre sera el titulo del relato, el seudonimo del autor y la palabra PLICA y que contendra todos sus datos personales:
nombre y apellidos, D.N.l. o documento identificativo del pais al que pertenezca el concursante, direccion completa
incluido el pais, teléfono y direccion de correo electrénico.

Ejemplo: ¥
Fichero 1: Titulo del Relato — Seudonimo.doc/.rtf 6 .pdf F L
Fichero 2: Titulo del Relato — Seudonimo - PLICA.doc/.rtf 6 .pdf #ﬁl!
5.- Se rechazaran los textos que no se cifian al tema. No se admitiran faltas de ortografia. I '

1
6.- El autor, por el solo acto de enviar un relato a concurso, se hace responsable de que la J |
obra es original y de su propiedad.
7.- Se establece como Unico premio un trofeo conmemorativo al relato ganador. También I__._I Ll
podra hacerse una mencidn de hasta cinco finalistas. e

8.- Todos los relatos presentados recibiran acuse de recibo y no se mantendra mas contacto
con el autor salvo con los autores que resulten premiados o seleccionados, una vez levantada el acta del veredicto por
parte de los miembros del jurado.

9.- El jurado estara formado por escritores del género fantastico y socios de la TerBi. El acta del jurado se hara publica en
el Acto de la TerBi que se celebrara en el primer semestre de 2013, en una fecha que se comunicara oportunamente en los
blogs de la Asociacidn: http://terbicf.blogspot.com/ http://notcf.blogspot.com/. Asi mismo, se publicara una lista de los 10
relatos seleccionados en la Gltima fase (con seudénimo).

10.- Los escritores conservan en todo momento sus derechos de autor sobre las obras presentadas. Todos los textos que
lleguen a la fase final ceden automaticamente el derecho de reproduccion durante un afio, por una Unica vez en las
publicaciones web y en el e-book de la TerBi, comprometiéndose a mantenerlo inédito (tanto en papel como en version
digital) hasta después de dichas publicaciones, y renunciando los autores a cualquier remuneracién econdémica o de
cualquier otro tipo en esta edicion.

11.- Los miembros del jurado y sus familiares no podran presentar obras a concurso.

12.- Cualquier imprevisto no contemplado en estas bases sera resuelto por la organizacion de este concurso.



13.- La presentacion al concurso implica la total aceptacién de estas bases.

I Certamen de Fantasy-Steampunk,
Steampunk-Fantasy de Planes B - Espaina
Espana

Bases:

1. Se aceptaran tantos relatos por autor como el autor quiera enviar, siempre y cuando estén escritos en castellano y
sean de vuestra autoria, en Times New Roman 12 puntos, con 1,5 de interlineado, con un méximo de 10.000 palabras
aproximadamente.

2. La temaética de los relatos sera, como se ha dicho anteriormente, Steampunk-Fantasy, Gaslamp, o cualquier obra
gue mezcle la magia o fantasia, con la tecnologia. Tendran especial valoracion aquellos relatos, que dentro de la temética
solicitada, estén ambientados en la época Victoriana, mundos alternativos o cualquier retrofuturismo.

3. Los relatos se enviaran por correo electrénico a info@planesh.es y como asunto se debera dejar claro que es un
relato para la convocatoria Gaslamp.

4, El plazo de recepcion de relatos finalizara el viernes 22 de marzo del 2013 a las 12 de la noche, momento en el
cual el jurado pasara a deliberar los relatos que formaran parte del tercer volumen de la coleccion de Planes B.

5. Como Planes B es un proyecto sin &nimo de lucro, los autores seleccionados siempre tendran los derechos sobre
sus obras, permitiendo a Planes B su uso Unicamente para esta edicion.

6. El tercer volumen de Planes B se distribuira, como sus antecesores, mediante la web www.bubok.es, donde se
podra descargar gratuitamente en formato digital, y comprar a precio de imprenta en formato papel.
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José Miguel Sanchez (YOSS) (Ciudad Habana, 1971) Licenciado en Biologia. Miembro de la
UNEAC. Ensayi Su obra ha obtenido diferentes premios y menciones, tanto en Cuba (David
1988 de CF; Revolucion y Cultura 1993; Ernest Hemingway 1993; Los Pinos Nuevos 1995;
Luis Rogelio Nogueras de CF 1998 y Calendario de CF 2004) como en el extranjero
(Universidad Carlos Il de CF, Espafia 2002; Mencion UPC de novela corta de CF, Espafia,
2003, Domingo Santos de cuento de CF, 2005 y UPC de CF, 2010. Ha publicado Timshel,
1989; W, 1997; | sette peccati nazionali (cubani) 1999; Los pecios y los ndufragos (novela
de CF) 2000; Se alquila un planeta (cuentinovela de CF, en Espafia, 2001); EI Encanto de Fin de Siglo, 2001,
Al final de la senda, 2003; La causa che rinfresca e altre meraviglie cubane, 2006; Precio justo, 2006 y
Pluma de ledn, 2007. Ha sido asimismo antologador de los volimenes Reino eterno, 1999 y Escritos con
guitarra (2006).
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