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EDITORIAL 
Con este número 15, Korad cumple cuatro años de vida. Cuatro años divulgando la literatura fantástica 
cubana dentro y fuera de nuestro país y dando a conocer a los lectores cubanos el trabajo de escritores 
contemporáneos de hispanoamérica. Muchos amigos de dentro y de fuera nos han sido indispensables 
en la realización de Korad. No cabrían aquí todos los nombres pero los pueden encontrar a lo largo de 
los dieciséis números de nuestra revista: escritores, ilustradores, revisores, divulgadores, que con su 
entrega entusiasta han hecho posible la concreción de esta idea. A todos muchas gracias. 
En este número nuestra sección Plástika Fantástika presenta al escritor, historietista e ilustrador 
ecuatoriano J. D. Santibáñez, quien accedió gentilmente a colaborar con Korad. En la parte teórica 
ofrecemos un análisis valorativo del escritor cubano Erick J. Mota acerca de la historia de la CF 
cubana y también podrán disfrutar el magnífico ensayo sobre las alegorías de la diáspora en varios 
cuentos de CF cubana a cargo de la investigadora norteamericana Emily A. Maguire. Esta es la primera 
traducción al español de este trabajo hecha especialmente para Korad. En la parte narrativa contamos 
con magníficos cuentos fantásticos de Juan Pablo Noroña, a quien publicamos por primera vez en 
Korad y del joven escritor Daniel Burguet, una de las más recientes adquisiciones del taller Espacio 
Abierto. La sección de Humor ofrece una parodia a El señor de los anillos, de uno de los más 
prolíficos escritores cubanos actuales: Claudio G. del Castillo. Por último encontrarán las 
acostumbradas reseñas de libros y concursos. En este número inauguramos una nueva sección dedicada 
a las poéticas de diferentes escritores del fantástico, y escogimos para este a Bruce Sterling. Esperamos 
que la disfruten. 
 

Consejo editorial 
Editor: Raúl Aguiar 

Co-Editores: Elaine Vilar Madruga, Jeffrey López Dueñas y Carlos A. Duarte 

Corrección: Zullín Elejalde Macías, Victoria Isabel Pérez Plana y Sunay Rodríguez Andrade 

Colaboradores: Claudio del Castillo, Daína Chaviano, Rinaldo Acosta,  Yoss 

Diseño y composición: Raúl Aguiar 

Sección Poesía: Elaine Vilar Madruga 

Ilustración de portada: JD Santibáñez (Ecuador) 

Ilustración de contraportada: Jesús Minsal y Vladimir García 

Ilustraciones de interior: Guillermo Vidal, JD Santibáñez, Jesús Minsal, Komixmaster, M.C.Carper, Raúl Aguiar, 
Vladimir García  

Proyecto Editorial sin fines de lucro, patrocinado por el Taller de Fantasía y CF Espacio Abierto y el Centro de Formación 
Literaria Onelio Jorge Cardoso. Los artículos y cuentos publicados en Korad expresan exclusivamente la opinión de los 
autores. 

Redacción y Administración: Centro de Formación Literaria Onelio Jorge Cardoso. 5ta. ave, No. 2002, entre 20 y 22, 
Playa, Ciudad Habana, Cuba. CP 11300 Telef: 206 53 66 

e-mail: revistakorad@yahoo.com 

Korad está disponible ahora en el blog de la escritora cubana Daína Chaviano. Allí podrán descargar versiones de mayor 
calidad que las que enviamos por email. 

 

 



  3

3 

 
 
 
Índice: 
 
Editorial/2 

La problemática de la ciencia ficción cubana a través de los años. (Ensayo) Erick J. Mota / 4 

Diez sabores de elixir de amor. (Cuento). Juan Pablo Noroña / 13 

La abuela Concha. (Cuento). Daniel Burguet / 19 

Sección Poesía Fantástica:  

Estaciones. Graciela Rodríguez Rodríguez / 26 

Regreso. Delsa López Lorenzo / 27 

Islas en el Slipstream: Alegorías diaspóricas en la CF cubana desde el Período Especial. (Ensayo) 

Emily A. Maguire/ 28 

Sección Plástika Fantástika: J D Santibáñez /37 

Bienvenidos sean. (Cuento). J D. Santibañez / 40 

Esas pequeñas cosas. (Cuento). Laura Ponce /45 

Sección Humor: Una comunidad para otro anillo. (Cuento). Claudio G. del Castillo/ 52 

Sección Poéticas: Consejos de Bruce Sterling / 61 

Reseñas: Hijos de Korad: Antología del taller Espacio Abierto/Próximos pero lejanos: el universo 

de al lado de Eduardo del Llano. Yoss/ 67 

Convocatorias a concursos: Oscar Hurtado / Minicuentos El Dinosaurio / IV Premio Terbi  / Novela 

corta de terror Ciudad de Utrera/72 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  4

4 

La problemática de la ciencia ficción cubana  
a través de los años 

Erick J. Mota 

 

Las Edades en la ciencia ficción cubana publicada 

Para poder analizar el desarrollo de la ciencia ficción (CF) cubana y sus diferentes etapas es necesario tener en cuenta 
dos factores: los escritores y los lectores. Es decir, lo que se escribe y lo que se lee. Esto se logra analizando la 
variedad de libros publicados, al menos hasta que apareció el formato digital, la descarga de libros de internet y el 
envío de documentos de texto por correo electrónico. En Cuba las publicaciones del género que nos ocupa se pueden 
dividir en dos grandes reinos: las publicaciones nacionales y las extranjeras. En lo sucesivo consideraremos para este 
análisis que la ciencia ficción nacional publicada es «lo que se escribe» y la extranjera es «lo que se lee», pese a que la 
CF nacional también es leída por los entusiastas del género.   

Dentro de la CF publicada en Cuba por autores nacionales muchos teóricos del género han dividido y subdividido el 
desarrollo de estas publicaciones en varios períodos, cada uno con sus propias características. Los factores a tener en 
cuenta para clasificar, o resumir, un proceso tan complejo suelen ser muchos. Desde el movimiento del fandom, los 
fan-zines, la crítica literaria o las temáticas o referentes a la hora de publicar. En este trabajo analizaremos solamente 
los intervalos referidos a las publicaciones de ciencia ficción hecha por cubanos dentro de la isla.  

Es importante aclarar que existe una CF cubana escrita fuera de Cuba y no sería noble omitirla solo porque sus autores 
residan en otro país. No me refiero a autores publicados en la Isla que se fueron del país sino de autores que 
comenzaron a cultivar el género después de residir lejos de Cuba. Juan Abreu y su obra «Garbageland», reflexión y 
crítica a la sociedad de consumo anglosajona, es un buen ejemplo. Así como también existe una CF publicada en la 
Isla que no fue escrita por cubanos. Tal es el caso de Eduardo Barredo, chileno que vive en Cuba y escribe dentro del 
género desde principios de los años ochenta. Su obra está en fase con el pensamiento político de la izquierda 
latinoamericana.    

Usaré como referencia los trabajos de varios estudiosos del género. Generalmente prólogos hechos a antologías 
cubanas de CF así como entrevistas a críticos del género. Propondré una cronología que, sin pretender ser canónica, 
consiga dar claridad al ya complejo fenómeno de las publicaciones de género dentro de Cuba.  

Existen otras divisiones por etapas de la historia de nuestra ciencia ficción. Muchas tienen en cuenta los movimientos 
literarios, el fandom o las publicaciones teóricas. Es objetivo de este estudio circunscribirnos exclusivamente a los 
libros publicados en los últimos cincuenta años por editoriales cubanas y que clasifiquen como ciencia ficción.  

1964—1969 Primera Edad (La primavera del género) 
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1970—1979 Edad Gris (Los tiempos del quinquenio gris) 

1980—1994 Edad de Oro (El pulp político) 

1995—1998 Edad Oscura (Los tiempos oscuros del período especial) 

1999—2001 Renacimiento del género 

2002—2012 La Nueva Primera Edad (La época de la variedad temática) 

Esta cronología propuesta posee nombres que coquetean con la terminología usada en la fantasía heroica. Ello se debe 
al gusto personal del autor de estas páginas por el subgénero en cuestión y no por un interés especial en poner nombres 
rimbombantes a determinadas tendencias editoriales. 

Los albores del género en Cuba 

Lo cierto es que la primavera del género en la isla coincidió con los primeros años del proceso conocido como La 
Revolución Cubana. En un país que era estrictamente consumidor de la ciencia ficción norteamericana de los años 50, 
de momento, se le dio la oportunidad a los autores locales de publicar sin tener que competir con la ciencia ficción 
anglosajona, de la que por entonces solo se importaba literatura pulp; pero que ya algunos entusiastas estaban leyendo 
lo que en la siguiente década se conoció como la New Wave.  

Yoss en su antología Crónicas del mañana, 50 años de cuentos cubanos de ciencia ficción, define la duración de 
este período desde 1960 hasta 1979. En cambio, Daína Chaviano lo sitúa entre 1964 y 19791. Esta diferencia se debe 
posiblemente a que en 1964 se corresponde con el año de la primera publicación de un libro de género en nuestro país: 
¿A dónde van los cefalomos? de Ángel Arango. Mientras que el prólogo de la antología pretende ajustar el comienzo 
de la Primera Edad con el período revolucionario para considerar al uno un producto del otro. Es justo aclarar que 
Yoss reconoce la fecha de publicación de 1964 como la aparición del primer libro de género. Pero su análisis no se 
limita a las publicaciones sino que se hace extensivo al movimiento literario. Por su parte Raúl Aguiar, en el prólogo 
de la antología Secretos del futuro ubica el comienzo de esta etapa en 1968 y la termina igualmente en 1979. 
Mientras que Daniel W. Koon2 coincide con Yoss en cuanto a la fecha de 1964 como comienzo de lo que él llama la 
Primera Edad de Oro. 

Con el respeto que se merecen sus estudios y ateniéndome a mis hipótesis de trabajo, definiré este primer período de la 
ciencia ficción desde 1964 hasta 1970. Quedando así la primera publicación de Ángel Arango como el principio de lo 
que llamaré la Primera Edad, y no el triunfo de la Revolución cubana. Esto no quiere decir que esté en desacuerdo con 
el planteamiento de que la ciencia ficción cubana fue, al menos, una consecuencia del período revolucionario. Solo la 
nueva situación sociocultural, así como las políticas editoriales de los primeros años de la década del sesenta, 
ofrecieron las condiciones necesarias para que surgieran autores del género en Cuba.  

El fin de esta época, a diferencia de todos los que coinciden en ubicarlo en 1979, lo colocaré una década antes debido 
a que el período comprendido por los años setenta constituye una época con sus propias características.  

Por entonces se destacaron los primeros autores del género en la isla. Nombres como Oscar Hurtado, Ángel Arango y 
Miguel Collazo aparecen en las editoriales. Abiertamente influenciados por autores anglosajones menos comerciales 
como Ray Bradbury consiguen una ciencia ficción profunda y literaria, con imágenes poéticas y cuestionamientos 
filosóficos o metafísicos. Pero lo más importante, comenzaron a lograr una simbiosis entre los elementos comunes a la 
ciencia ficción de su tiempo (naves extraterrestres, avistamientos, contactos con otras civilizaciones, posibilidad de 
vida en otros mundos) con los elementos propios (como el choteo, el chisme, el ambiente malsano de los bares, la 

                                                       
1Entrevista a Daína Chaviano por Yolanda Molina Gavilán.Revista digital Korad # 3. 
2Koon, Daniel W. Martians in the Plaza de la Revolución: The history and future of Cuban science fiction.  
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promiscuidad de los solares y el machismo). Elementos estos que nunca antes se habían tratado en la literatura de 
género en español.  

Estos pioneros sentaron las bases de lo que sería después el movimiento de la ciencia ficción cubana. Crearían una 
cultura consumidora de literatura de anticipación hecha en casa, al margen del consumo de productos del género de 
otros países, pero lo más importante, comenzaron a mezclar lo que conocían (la science fiction norteamericana) con lo 
que veían día a día en su país. Aquel movimiento no continuó, pero sin lugar a dudas echaron a andar una maquinaria 
que no se detendría ni con la mayor de las crisis.  

Los años setenta y la Edad Gris 

Muchos ignoran esta etapa y otros prefieren no hablar mucho de ella para que no se repita. Se le llamó quinquenio 
gris, aunque a voz populi se le considere un decenio negro3. Daína Chaviano, pese a residir en los Estados Unidos y no 
estar atada a compromiso alguno con la Revolución Cubana no habla del quinquenio gris cuando clasifica los períodos 
de la ciencia ficción. Para ella la primera etapa comienza en 1964 y termina en 1979. Raúl Aguiar en su prólogo 
tampoco hace mención a este período. Yoss, igualmente considera el fin de la primera edad en el año 79, aunque hace 
referencia al hecho de que durante los años setenta comenzaron a publicarse más libros de ciencia ficción soviética. 
Tal fue el caso de La nebulosa de Andrómeda de Iván Efrémov, ejemplo clásico de la utopía socialista. Daniel W. 
Koon es el único que hace coincidir el comienzo del llamado quinquenio gris con el final de la Primera Edad de Oro. 
Dando comienzo a un período que él define como de hibernación4.  

Lo cierto es que de 1970 a 1979 toda la política editorial cubana cambió radicalmente. Aquel período cambió no solo 
la literatura cubana sino cualquier forma de expresión artística en la isla durante la década siguiente. Sería pecar de 
falta de lógica el asumir que aquello no influyó también en la ciencia ficción. Cualquier análisis del género tanto en 
temáticas abordadas, estilística literaria o modo de aproximarse a la realidad concluirá con el hecho de que la ciencia 
ficción de los años ochenta no se parece en nada a lo que escribían los primeros autores. No existe una continuidad ni 
en la forma, ni en la temática, pese a que autores como Daína Chaviano y Chely Lima se esforzaron por continuar el 
legado de Oscar Hurtado en la siguiente década.  

Si bien no desaparecieron totalmente los referentes anglosajones en «lo que se lee», tales como Ray Bradbury, Isaac 
Asimov o Arthur C. Clarke, es un hecho que disminuyó su frecuencia de aparición. Se eliminó todo contacto con los 
movimientos de ciencia ficción norteamericana. Poco a poco los referentes comenzaron a correrse hacia la Europa del 
Este y los aliados soviéticos. Aparecieron en las librerías nombres como Iván Efremov o Anatoli Dneprov. Se borraron 
de un plumazo los bares y las cantinas de los relatos posteriores y apareció una preocupación por las implicaciones 
sociales de la ciencia ficción. Todo esto muy al estilo soviético.  

Es justo decir que no hubo autores del género censurados, tampoco creo que se escribieran obras del género 
«censurables». Pero una cosa sí es cierta. A finales de los años setenta se publicó muy poco dentro del género. La obra 
de Miguel Collazo comenzó a ser más y más críptica. A medida que avanzaban los años 70 aumentaba la oscuridad en 
los textos y los regodeos filosóficos. Onoloria (1971) y El arco de Belén (1975) son prueba de ello. Ángel Arango, 
por su parte abandonó los relatos de estilo simple y directo como Un inesperado visitante, antologado por el propio 
Oscar Hurtado en 1969, para adoptar una prosa compleja con una línea temática metafísica en su saga de los 
cefalomos. Pero aquel comportamiento no era casual. Tal grado de hermetismo es común en los autores que viven 
épocas de censura. Una forma de sobrevivir.  

Ya sea de modo consciente o inconsciente los pioneros del género consiguieron una victoria en esta Edad Gris o 
Primera Edad Oscura. Lograron que un género creado en países anglosajones sobreviviera hasta la siguiente década 
sin ser etiquetado como un problema ideológico. Limpiaron el camino para una nueva generación de lectores y 
escritores que estaba por llegar.  

                                                       
3Quinquenio Gris (1972-1976) Algunas fuentes consideran que duró casi toda la década colocando como último año (el decenio 
negro) 1979. Justo donde coloco el final de la época gris en la CF. 
4 Para confrontar otra opinión sobre este período el lector puede consultar el ensayo La CF en Cuba y el quinquenio gris de 
Javier de la Torre publicado en el número 10 de Korad y que recibiera mención en el concurso Oscar Hurtado 2012 (nota del 
editor). 
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La Edad de Oro de las publicaciones: la época pulp y la validación cultural del género 

 

En esto todos los expertos y estudiosos coinciden: La década de los ochenta fue una Edad de Oro editorial para el 
género en la isla. Fue la época más prolífica en cuanto a publicaciones nacionales, incluso si se usan los referentes 
actuales. Acorde a la categoría de Daniel W. Koon este período es llamado la Segunda Edad de Oro. 

Durante este período aumentaron los referentes del género de origen soviético y de Europa del Este. Se publicó un 
diapasón tan variado de autores que iba desde Alexander Kazántzev y Olga Lariónova, pasando por Vladímir 
Savchenko o Sever Gansovski, hasta maestros de la talla de los hermanos Strugatsky y Stanislav Lem. Esto generó dos 
grandes tendencias dentro de los autores de ciencia ficción cubana.  

Una de ellas, que por pura comodidad llamaré canónica, mantenía una deuda con sus antecesores de la Primera Edad. 
Ponía mayor esfuerzo en hacer literatura, incluso a veces las obras tenían visos de prosa poética, manteniéndose en 
sintonía con el movimiento del New Wave norteamericano. Pero su principal característica fue agrupar a los escritores 
en talleres literarios, publicar obras principalmente artísticas por encima de la verosimilitud científica y su lucha 
porque el género fuese reconocido como alta literatura. Esta tendencia no pretendía entretener, o competir en un 
mercado, sino hacer arte con una estética de ciencia ficción. 

Hubo intentos de fusionar las temáticas de la ciencia ficción con lo fantástico, incluso con la fantasía misma. Cabe 
citar novelas como Fábulas de una abuela extraterrestre de Daína Chaviano o la selección de cuentos Espacio 
abierto de Chely Lima y Alberto Serret.  

También se trató de un período de la historia cultural cubana en que la alta cultura en la isla comenzó a asimilar la CF, 
ya no tanto como un género de entretenimiento con gran mercado, ni como una literatura de gheto, sino como un 
fenómeno artístico, como una hermana menor que era señal de los nuevos tiempos y que predicaba un futuro mejor, 
cosa común en tiempos de la guerra fría del lado da acá de la cortina de hierro. 

En esta misma etapa varias organizaciones culturales reconocidas abrieron convocatorias para CF. Tal fue el caso del 
Premio David otorgado por la UNEAC que abrió la categoría de CF en 1979. Este premio además de pagar en 
metálico incluía la publicación de la obra. Esto no solo disparó el entusiasmo por el género, sino que además lo validó 
ante las instituciones literarias. Todo esto sumado a la fundación de varios talleres literarios, promovidos por los 
autores de esta vertiente hizo que el género se apegara más a la literatura. Se retomaron temáticas como el contacto 
extraterrestre y aparecieron otras como la parasicología, el paleocontacto y demás.  

Obras como Espiral premio David 1980 de Agustín de Rojas, El año 200 del mismo autor en 1990 son ejemplos de 
los logros literarios publicados en este período.     

Pero había una segunda tendencia con intereses totalmente diferentes. 

La influencia de la ciencia ficción soviética iba aparejada con una influencia política. Autores como Iván Efremov 
promovían un futuro acorde a la política de sus gobernantes. Cuba no fue una excepción a este fenómeno. Apareció 
una pléyade de escritores pro-soviéticos que intentaron imitar, o mal-imitar, la ya cuestionable ciencia ficción dura5 de 
algunos escritores soviéticos.  

Apareció entonces una especie de literatura pulp, no en el sentido comercial de la literatura pulp de los 50 con novelas 
y cuentos que entretenían sin valor alguno artístico. Se trataba más bien de un pulp-político. Las editoriales, tanto las 
soviéticas como las cubanas, no necesitaban vender como lo hacían las editoriales del mundo capitalista que estaban 

                                                       
5Este término es más aplicable a la ciencia ficción norteamericana (Hard Sience Fiction) que en los años 60 trataba de apoyarse en 
las ciencias duras y la ingeniería a la hora de construir las tramas y los universos de los relatos. Este término ha sido generalizado 
como una forma de hacer ciencia ficción con mucho rigor científico. 
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atadas a las leyes del mercado. Por entonces era más importante educar (según los principios marxistas y leninistas), 
dar una enseñanza moral (acorde a la moral socialista) y mostrar la nueva doctrina política de una manera agradable. 
En una palabra «vender» la ideología (adoctrinar) sin que el público (los adoctrinados) cayera en el aburrimiento. Y 
apareció una CF simple, sencilla y nada artística donde lo importante era la dialéctica, el hombre nuevo y la utopía 
socialista. Aparecieron títulos como Expedición Unión Tierra odiada por los defensores del género pero 
indudablemente un exponente de este movimiento pulp político que recrea una estética soviético-caribeña 
representativa de los intereses político-culturales de la época.  

Confrontación6 de Juan Carlos Reloba y Rodolfo Pérez Valero es un ejemplo de dialéctica marxista entretenida. Pese 
a que muchos críticos posteriores la clasifican como una novela ciberpunk, o al menos de tecnotriller, esta novela es 
un ejemplo de la utopía socialista efremoviana y de la novela pulp-política. Una Ciudad de la Habana socialista, sin 
armas de fuego, con un metro digno del metro de Moscú, con institutos de investigación que obtienen gasolina de la 
caña de azúcar frente a un capitalismo brutal lleno de guerras corporativas. Héroes perfectos y buenos pertenecientes a 
la Policía Nacional Revolucionaria o la Contrainteligencia del Ministerio del Interior frente a despiadados espías 
industriales o mercenarios corporativos.    

Aparte de los concursos literarios donde se buscaba una comunión entre la literatura realista tradicional con el género. 
Aparecieron otros concursos menores que promovían el interés hacia la CF en los jóvenes. Tal es el caso de la revista 
Juventud Técnica7. Muchos de los premios fueron después compilados en antologías de cuentos que dieron la luz 
editorial a autores que después serían conocidos como Ricardo García Fumero, Raúl Aguiar o Yoss.  

El preludio de los tiempos oscuros 

Entre 1988 y 1994, dada las características sui generis de la política nacional e internacional podemos destacar una 
edad intermedia entre la Edad de Oro y la Era Oscura que se avecinaba. La primera parte de este pequeño período 
ocurre entre 1988 y 1992 y tiene como característica fundamental un viraje, si bien no radical al menos apreciable, en 
las temáticas abordadas por la CF. Para ello analizaremos tres libros publicados en este período: Timshel, El año 200 
y Crónicas Koradianas. 

Recordemos que a partir de 1988 en Cuba comenzó el proceso de rectificación de errores. Un proceso político espejo 
de la perestroika soviética que concluye en 1992 con la disolución de esta y el comienzo del Período especial en Cuba. 
Este proceso tuvo como característica dentro de la CF cubana la aparición de títulos de CF soviética que se alejaban 
del modelo políticamente correcto de la CF socialista efremoviana.  

Timshel fue un libro de cuentos ganador del premio David 1988 y publicado en 1989 por Ediciones Unión. Este libro, 
aparte de poseer el triste record de haber sido el último premio David en la categoría de 
ciencia ficción8, y uno de los últimos libros de género que vio la luz antes de la llegada de 
los tiempos oscuros, tiene varias características que lo diferencian de las dos vertientes 
analizadas. Timshel es una obra pulp-política. Se habla del Imperio en clara referencia a los 
Estados Unidos del futuro y de la Federación como una forma novedosa de nominar al 
Bloque Socialista. Sin embargo, no hay un interés moralista o adoctrinador en Timshel. Las 
historias son entretenidas y todas se desarrollan dentro del llamado Imperio. Siguiendo la 
lógica que si en la sociedad utópica del futuro todo es perfecto, pues la buena trama, la 
historia entretenida está donde están «los malos». De hecho, Timshel es más pulp en el 
sentido clásico de la palabra. Sus referentes son más norteamericanos que soviéticos. Hay 
mucho de novela negra, del cine norteamericano de los ochenta e incluso de autores de la 
Edad de Oro norteamericana (no publicados en Cuba). Pero también había una intención 
artística y estilística tras los cuentos. Había un interés humano en las historias muy en fase 

con la vertiente de la ciencia ficción que intentaba hacer literatura y no propaganda política.  

¿Fue acaso Timshel un producto raro para la época o acaso fue un signo de lo que vendría después? Habría sido 
interesante saber que habría acontecido con el futuro literario de un joven José Miguel Sánchez, en una historia 

                                                       
6 Es justo aclarar que esta novela vio la luz editorial tras obtener la primera mención en el Concurso Aniversario del Triunfo de la 
Revolución 1982 del MININT.  
7Versión criolla de la revista soviética Teknica Maladiosh (literalmente en ruso Técnica Juvenil de lo que se deduce nuestra falta 
de originalidad a la hora de hacer copias) que cayó en el abandono con la caída del campo socialista y resurgió, a finales de los 
años 90 en una versión de menos páginas. Su concurso de CF aún existe. 
8 En realidad el último premio David no fue Timshel sino La Poza del Ángel de Gina Picard en 1990 (nota del editor) 
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alternativa sin la caída del muro de Berlín. Pero la historia siguió su curso y José Miguel se transformó en Yoss como 
todos sabemos. 

La segunda mitad de este período es más el comienzo de la Edad Oscura que el final de la Edad de Oro. Se trata de un 
período decadente no por las temáticas abordadas sino por el comienzo del colapso editorial. Yoss9 aclara que entre 
1989 y 2000 solo se publicó un libro de ciencia ficción cubana: en 1994, Sider, tercera novela de la saga de los 
cefalomos de Ángel Arango, lo demás fueron plaquettes. Estamos hablando de folletos como Las ruinas de Sant 
Eldrado, de Gregorio Ortega o La Memoria metálica, de Morante. Todos publicados en el mismo año. 

Los Tiempos Oscuros 

Los Tiempos Oscuros llegaron de súbito y sin que nadie se lo propusiera. A diferencia de la Edad Gris estos no fueron 
consecuencia de un cambio en las doctrinas, o en la forma de ver las cosas. Fue una catástrofe económica que afectó la 
industria editorial cubana a todos los niveles. La Edad Oscura cayó sobre nosotros como una sombra tras la caída del 
Muro de Berlín y la disolución de la Unión Soviética. Desaparecieron los premios literarios de CF y la industria 
editorial casi llegó al colapso.  

Según Daína en la citada entrevista «desde 1990 hasta 1999 se produjo un atasco editorial de casi diez años en que 
solo vieron la luz dos títulos de CF, ambos en 1994». Si los Tiempos Oscuros comenzaron en el 89 o los 90 no es 
relevante. Un buen punto de referencia puede ser el Premio David de ciencia ficción que hizo su última entrega en 
1989 aunque la crisis editorial, que afectó a todo el mundo literario, comenzó propiamente en los 90.  

Apegándonos a establecer una clasificación basada exclusivamente en las publicaciones podemos afirmar que la Edad 
Oscura editorial, o segunda hibernación como la llama Koon, (haciendo una clara alegoría a la época del quinquenio 
gris como la primera hibernación) comienza en 1994. Último año donde se publicaron obras de CF claramente 
identificadas con las temáticas y estilo de los años ochenta. Pese a que la crisis del país ya estaba en proceso en los 
primeros años de los noventa, 1994 fue el año del final decadente de una época gloriosa. Del mismo modo no se ponen 
de acuerdo en determinar el año del fin de los Tiempos Oscuros. Yo prefiero marcar el suceso, como he hecho hasta 
ahora, apoyándome en las publicaciones. En 1999 gracias a los esfuerzos de los entusiastas, de los jóvenes escritores 
nacidos en los talleres de la época y algunos sobrevivientes de la Edad de Oro impulsaron una antología que aún ahora 
es un rara avis dentro del género, Reino eterno. Así las cosas podríamos definir los Tiempos Oscuros duraron desde 
1994 hasta 1998. 

Pero aunque fue una etapa oscura para las publicaciones, no lo fue para el género. Debemos aclarar que, incluso 
durante una Edad de Oro editorial como los ochenta no se puede afirmar que haya existido un movimiento de 
escritores de CF en la Isla. Sin embargo, ya desde la Primera Edad, si no antes, se definió claramente un movimiento 
de lectores y entusiastas del género. Personas que consumían CF de todo tipo y necesitaban puntos en común con la 
realidad que vivían. Puntos de anclaje que no encontraban en la, ya por estos tiempos extinta, CF soviética.  

A mediados de los noventa comenzó un fenómeno entre los entusiastas de la CF que no tenía precedentes. Hasta 
entonces escritores y entusiastas del tema se habían reunido en serios talleres literarios. Todos en instituciones 
oficiales como casas de la cultura. Espacios todos oficiales y estructuras rígidas donde todos eran o debían ser 
escritores, artistas o divulgadores del género. En los 90 no fue así. Los eventos y talleres se hicieron donde se podía. 
Raúl Aguiar10 prefiere omitir el periodo en que no se publicó casi y la actividad tanto de talleres como de vida 
intelectual efectiva había desaparecido, para marcar el comienzo de esta etapa a mediados de los 90 cuando se forma 
el taller literario «El negro hueco». Donde los escritores llevaban textos que sabían no podrían publicarse. Muchos 
escritores de la siguiente Edad se forjaron allí. Pero también nació un nuevo concepto, al menos novedoso para nuestra 
isla marxista leninista. El concepto de fan. No era necesario ser un creador, un artista o un reconocido intelectual. 
Bastaba con que te gustara la ciencia ficción y punto. Los fan, que en los años ochenta podrían haber sido acusados de 
diversionismo ideológico, se expandieron como una enfermedad en los años noventa entre otras cosas gracias a la 
crisis. Así, el movimiento de talleres y divulgadores se fue apartando poco a poco de los espacios oficiales y culturales 
para convertirse en un fenómeno auténtico que sentó las bases de lo que después fuera el renacer editorial.  

En estos años ocurrió otro fenómeno interesante. Apareció la tecnología digital. Ello permitió que sucedieran dos 
cosas. Una: que los lectores tuvieran acceso a la ciencia ficción que no había sido publicada. Todos los autores de la 
Edad de Oro norteamericana desde Frank Herbert hasta Robert Heinlein, éxitos anteriores que no se publicaron en 
Cuba como Howard, movimientos exóticos de los años 80 como William Gibson y Sterling con su ciberpunk. Pero 
también los lectores comenzaron a leerse libros de autores europeos, incluso libros de la ciencia ficción de Europa del 

                                                       
9Acorde a su prólogo de Crónicas del Mañana, 50 años de cuentos cubanos de ciencia ficción. 
10Acorde a su prologo de «Secretos del futuro». 
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Este que no fueron publicados en cuba por razones políticas o de negligencia en la gestión. Tales como Congreso de 
futurología de Satnislav Lem o Picnic a un lado del camino11 de los hermanos Strugatsky. La apreciación de la CF 
cambió radicalmente. Los referentes ahora eran otros y eran muchos. Todo ello apoyó la diversidad temática que 
apareció en la siguiente Edad.   

Lo segundo que ocurrió fueron las publicaciones. Los fans del género siempre quisieron hacer una revista dedicada 
únicamente a la CF. En los lejanos y obtusos años 80, tal cosa era imposible pues se dependía de presupuesto, 
autorizaciones y mucha burocracia. Varios intentos se hicieron pero ninguno pasó de un número cero o un proyecto 
piloto. Pero ahora no había ni presupuesto, ni papel, pero sí un nuevo mundo digital. Comenzó por boletines de correo 
electrónico y terminó en toda una pléyade de revistas, sitios web, blogs y más. No había surgido la primera revista de 
CF, había comenzado todo un movimiento de divulgación que terminó generando espacios virtuales para los fans, 
quienes eran los promotores y el publico objetivo de estos espacios.  

Poco a poco entre los escritores fue desapareciendo la autocensura. Como no había posibilidades reales de publicación 
los escritores comenzaron a escribir sobre temas que antes no habrían ni siquiera intentado escribir. Y los textos fueron 
guardados en oscuras gavetas o en la profundidad magnética de los discos duros hasta que llegó la oportunidad de una 
nueva Era editorial.  

Tras los tiempos oscuros, el Renacimiento 

 

Pese a que en 1999 comienza lo que llamaré muy rimbombantemente la Edad del Renacer, no fue hasta el año 2000 
que comenzó el verdadero renacer editorial en el género. Después de los Tiempos Oscuros del Período Especial la 
industria editorial cubana comenzaba a recuperarse. Aunque en el caso del género podría decirse que se trató de un 
resurgir en lugar de una recuperación.  

En los Tiempos Oscuros no se publicó nada pero se escribió y se leyó mucho. Y lo mejor de todo, se leyó lo que en 
Edades anteriores no fue publicado o habría sido considerado un problema político. Por lo tanto, no era de extrañar 
que cuando volvieran a ver la luz libros de CF cubana las temáticas y los subgéneros abordados fuesen radicalmente 
diferentes a los de la Edad de Oro.  

De hecho, la característica más notable de este período es la aparición de nuevas temáticas nunca antes abordadas así 
como la negativa de los autores a retomar temas ya trillados de la ciencia ficción cubana, como la utopía socialista, el 
contacto extraterrestre o el humor costumbrista en escenarios futurológicos. 

Aparecieron nuevos subgéneros como la fantasía heroica, antes considerada una temática escapista, La ópera espacial 
apartada del estereotipo efremoviano, en su momento considerada como literatura capitalista y el propio ciberpunk que 
proponía un futuro incierto, anti utópico y semi apocalíptico. Incluso los autores fueron más allá del ciberpunk. 
Llegaron a la distopía, subgénero prohibitivo que constituía el opuesto a las utopías propuestas por el pulp-político de 
los años ochenta. 

Había llegado un nuevo milenio. El libro de CF cubana renacía. Las cosas ya no serían como antes.  

Ya en la Primera Edad se hablaba de contacto con extraterrestres y de viajes a otros planetas. Recordemos los 
venusinos de Collazo y el poema épico marciano La ciudad muerta de Korad de Oscar Hurtado. Durante la Edad de 
Oro el tema se abordó desde varios puntos de vista. El contacto extraterrestre al puro estilo de la ciencia ficción New 
Wave norteamericana, como es el caso de Los mundos que amo de Daína Chaviano donde la preocupación es la 
comunicación, el contacto en sí mismo y sus repercusiones más que la peripecia o los rigores de la tecnología 
alienígena. Otros adoptaron, en términos mucho más facilistas, el punto de vista de la CF soviética.  

                                                       
11Debido a la caída del Muro de Berlín y la disolución de la URSS esta novela no fue publicada en Cuba hasta el 2010. Pero estaba 
en el plan editorial a principios de los noventa. 
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Ahora, tras una larga Edad Oscura el tema volvía a aparecer pero con un visto diferente. Reaparecía la temática del 
contacto alienígena pero ya no eran extraterrestres que bajaban de un disco volador. Ahora eran entidades biológicas 
ajenas que llegaban en sofisticadas naves estelares. Las historias comenzaron a ser más de astronautas al estilo 
Heinlein, que de cosmonautas al estilo Efremov. La conquista del espacio desplazó a la preconcebida exploración del 
Cosmos. Desde una perspectiva que incluía los clásicos de Europa del Este y la CF occidental aparecieron 
astropuertos, colonias estelares y personajes que se alejaban de los estereotipos de los ochenta.   

Ya en 1999 aparecieron cuentos de esa temática, pero no fue hasta el 2002 que aparecieron textos con una estética más 
parecida a la ciencia ficción norteamericana. Momentos de peripecias casi cinematográficas, al puro estilo StarWars12. 
Nociones del futuro de la exploración espacial que recordaban clásicos como Dune, de Frank Herbert. Y sobre todo, 
sin el Hombre Nuevo del Marxismo-Leninismo. Sin exploradores que solo desean la paz intergaláctica y que todos se 
lleven bien. Hablamos de alienígenas hostiles, de asesinos intergalácticos y de guerras despiadadas. De odio, y de 
envidia.   

Un buen ejemplo está en la obra de Yoss con sus relatos Trabajadora social, incluido en Reino Eterno, y El equipo 
campeón, en Onda de Choque. Una aproximación extrapolada al futuro de la realidad cubana de los años noventa. 

En estos tiempos aparecerían nuevos subgéneros en las publicaciones de ciencia ficción de la isla. 
Uno de ellos había sido considerado escapista y alejado de la literatura como expresión artística. 
Nunca antes se había publicado fantasía heroica en Cuba. Y no fue  hasta 1999 en la antología Reino 
eterno que aparecieron varios cuentos que podrían clasificarse como fantasía heroica, épica fantástica 
o espada y brujería. Con claras influencias de J.R.R. Tolkien, Robert Howard y Fritz Lieber 
aparecieron los primeros relatos donde la magia ya no era un producto de otros tiempos para engañar 
a los oprimidos. En estas cosmogonías la magia no solo era real dentro del universo del relato sino 
que también era llamativa e interesante.  

Pero se debe a Michel Encinosa Fú el primer libro de cuentos de Fantasía Heroica en el 2001. Hablamos de Sol Negro 
firmado con el seudónimo de Yali, Alto Cronista y aparecido por obra y gracia de la Editorial provincial de Ciudad de 
La Habana, Extramuros, como parte del sello editorial Impacto. Una construcción del universo Sotreun digna de 
premio y nunca antes vista. Al tiempo se alejaba de sus influencias anglosajonas por su originalidad y profundidad 
temática. Este libro abrió las puertas a todo un grupo de autores que abordaron posteriormente el tema desde diversos 
puntos de vista. 

Antes de los Tiempos Oscuros no se hablaba en Cuba del movimiento ciberpunk. Solo unas pocas referencias a 
Willian Gibson y a Sterling en algunas publicaciones esporádicas. No fue hasta la aparición de Nova de cuarzo de 
Vladimir Hernández Pacín en el año 2000 en Extramuros, veinte años después de publicado Neuromante aparece 
oficialmente el ciberpunk en Cuba. Pese a que ya en Reino Eterno había aparecido un cuento del propio Vladimir 
deja vú, no fue hasta la aparición de la colección impacto que puede considerarse que el Ciberpunk hizo su entrada en 
las editoriales de la isla. Muy conectado con el Movimiento de los ochenta y con una prosa más que imitativa con las 
traducciones anglosajonas, poseía una característica única en la historia de la CF cubana: Se trataba de la primera 
Habana con un futuro disfuncional. Por primera vez la ciudad del futuro de no disfrutaba de la paz rusa de La 
nebulosa de Andrómeda sino del más brutal capitalismo a lo Neuromante.  

Los primeros diez años del siglo XXI, una nueva edad llena de diversidad estilística 

En la primera década del nuevo milenio hubo una renacer editorial progresivo y un auge de los talleres literarios y del 
movimiento de CF en general. Al igual que en los años ochenta aparecieron concursos que validaron y promovieron el 
género. Pero por encima de todo, lo publicaron. El premio Calendario de CF otorgado por la Asociación Hermanos 
Saíz y publicado por la Editora Abril. El premio Edad de Oro de CF y/o policíaco para jóvenes otorgado y publicado 
por la Editorial Gente Nueva. Así como el histórico premio Juventud Técnica otorgado por la revista de igual nombre, 
que publicó una selección de sus premios en 2012.  

También los talleres literarios abrieron convocatorias a premios para promover el género. Podemos hablar del Media 
Vuelta y Arenas convocados por el Taller Espiral, el Mabuya convocado por el grupo DIALFA-Hermes y el Oscar 
Hurtado convocado por el taller Espacio Abierto. 

Otra característica importante de esta etapa fue la aparición no de uno sino de muchos fanzines del género. La 
diferencia fue que estos fanzines en realidad fueron e-zines. Y se distribuyeron por correo electrónico o por descargas 

                                                       
12George Lucas. Star Wars. 1975. 
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desde páginas web o blogs. Disparo en Red, Informativo Onírica, La Voz de Alnader, Estronia, Qubit y Korad 
fueron los más representativos. Muchos de ellos se mantienen en activo o generaron otros más.   

Hay dos tendencias en esta etapa. Una a explorar los géneros literarios anglosajones del período Campbell (en especial 
la hard science fiction) o el ciberpunk de los ochenta que no habían sido explorados. La otra intenta acercarse a la 
ciencia ficción latinoamericana y caribeña conectándose con elementos culturales cubanos como el africanismo, la 
religión o haciendo un sincretismo con los elementos culturales fantásticos.  

En cuanto a las editoriales aún hay recelos respecto a la ucronía, la distopía o cualquier forma de CF que cuestione la 
política o la historia de la nación. 

Conclusión que no es un final 

A partir de aquí solo quedan preguntas. Muchas de ellas a medio responder debido a que el futuro solo nos ofrece 
incertidumbre.  

¿Qué nueva edad se aproxima? Con los recortes de presupuesto de las editoriales y la eliminación, solo por un año, del 
premio Calendario de CF, ¿se aproximará una nueva Edad Oscura? O muy por el contrario ¿se acercan tiempos de 
aprovechar la tecnología digital en función de hacer arte y mercado a un tiempo? ¿Habrá llegado el momento de 
imponernos en un mercado internacional tan altamente competitivo como lo es la CF?  

¿Hacia dónde va la CF cubana escrita en la isla? La pregunta es engañosa e interesante a un tiempo. Podemos seguir 
concentrándonos en las distopías y el ciberpunk o también podemos seguir la nueva corriente norteamericana de 
ciencia ficción optimista y rehacer las utopías soviéticas con un tempo diferente. Podemos redescubrir la ciencia 
ficción campbeliana13 de los sesenta, esa que en su momento no pudimos hacer, y recrearla a la luz de las nuevas 
teorías biológicas, informáticas o ecológicas. Podremos hacer la ciencia ficción que le guste a nuestros líderes 
políticos, ciudades del futuro donde todo marcha bien y en el pasado (nuestro presente) no se cometieron errores, y 
garantizar así la permanencia editorial al margen de los recortes de presupuesto. Podremos incluso hacer una ciencia 
ficción disidente y orientada a reflejar la problemática social de nuestro país al margen de los «problemas políticos» 
que esto genere. O simplemente podemos concentrarnos en copiar lo que se hace fuera de Cuba. En esto último hemos 
evolucionado pues comenzamos copiando las traducciones anglosajonas, después imitamos a los rusos y ahora 
tenemos la posibilidad de copiar a todo el mundo. Incluso la ciencia ficción novísima que se está gestando en América 
Latina.  

Pero tenemos también la opción de hacer una ciencia ficción propia, con nuestros códigos. Una ciencia ficción que tal 
vez no venda en el mercado externo, o quizás sí, pero que esté más sintonizada con el público lector. Con ese 
movimiento que comenzó en los años sesenta y no ha parado de leer. 

 

 
Erick J. Mota (Habana, 1975). Licenciado en Física de la Universidad de la Habana. Egresado del curso de 
técnicas narrativas del Centro de Formación Literaria Onelio Jorge Cardoso. Aficionado a la Astronomía y la 
Ciencia Ficción. Fue creador y editor principal del e-zine de Ciencia ficción y Fantasía Disparo en Red que se 
distribuyó por correo electrónico entre 2004 y 2008. Obtuvo el premio Guaicán de Ciencia Ficción y Fantasía 
2004, primer lugar en el concurso Ciencia Ficción 2004, convocado por la revista Juventud Técnica; premio La 

Edad de Oro de literatura de ciencia ficción y/o policíaco para jóvenes 2007, convocado por la editorial Gente Nueva; premio 
TauZero de Novela Corta de Fantasía y Ciencia Ficción 2008, convocado por el sitio web de igual nombre (Chile); premio 
Calendario de Ciencia ficción 2009, convocado por la Asociación Hermanos Saíz; premio de Sexto Continente de Ciencia 
Ficción y Ficción Distópica, organizado por Sexto Continente (Radio Exterior de España) y Ediciones Irreverentes en 2012. Ha 
publicado la Noveleta Bajo Presión, Gente Nueva, 2008. Colección de cuentos Algunos recuerdos que valen la pena, Abril, 
2010; la colección de cuentos La Habana Underguater, los cuentos, Atom Press, 2010 (Estados Unidos); la novela La 
Habana Underguater, la novela, Atom Press, 2010 (Estados Unidos); La Habana Underguater, completa (Novela y 
cuentos), Atom Press, 2010 (Estados Unidos) y la colección de cuentos Ojos de cesio radiactivo Red EDICIONES, S.L. 2012 
(España). En Korad hemos publicado sus ensayos El Ciberpunk, una reconstrucción de la realidad (Korad 0), Narrador 
humano y narrador Alien en la literatura de ciencia ficción (Korad 4), De la Espada y Hechicería al Machete y Bilongo 
(Korad 7). 

 
 

                                                       
13Relativo a John Campbell Jr. Editor de la revista Austanding y promotor de la llamada ciencia ficción dura. 
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Diez sabores de elixir de amor 
Juan Pablo Noroña Lamas 

 

En noche de luna, un hombre esbelto y elegante condujo por la talanquera del cafetal «Peonía» un mulo sobre cuyo 
lomo iba una adolescente negra desnuda. El hombre, de levita, botas altas y bastón, atravesó el batey por entre el 
secadero vacío y los bohíos silenciosos sin que esclavos, perros o empleados salieran a su encuentro. Cuando llegó 
a la ruinosa casa de vivienda, ató la bestia a un poste del portal corrido, tomó a la muchacha por la cintura y la puso 
en el suelo. 

—Bienvenu, monsieur Olivier  —dijo alguien en las sombras de la galería. 

—En español, Otto —dijo el recién llegado—. No perdamos la práctica. 

La silueta en las sombras se dio la vuelta y entró a la casa. El bienvenido, por su parte, asió una mano de la niña, 
que no podría tener más de trece años, y lo siguió. 

No había iluminación en el zaguán, y el patio claustral apenas recibía luz de luna. Los hombres caminaron en esa 
oscuridad sin tropiezos; la muchacha, en cambio, se dio golpes con muebles y esquinas, y aunque manifestó dolor 
con muecas y quejidos, no dio la menor protesta, gestual o verbal, por ser arrastrada a lo largo de la casona. 

El anfitrión se detuvo en la cocina, junto a una larga mesa alumbrada por la luna que entraba por las ventanas. Era 
rubio, alto, de hombros anchos, y vestía ropas finas pero mal cuidadas. Sin decir palabra se sentó a la cabecera, e 
indicó al huésped la silla de la esquina.  

Olivier tomó asiento a la vez que empujaba a la adolescente hacia Otto.  

—Asumo que la has comprado en Guantánamo —dijo el dueño de casa, con cerrado acento bávaro—. ¿A qué la 
traes? No acepto devoluciones —y rechazó a la niña. 

—Sí las aceptas —el francés señaló a la joven—. Quédate el dinero, y la chica. Te permito también conservar la 
vida, si no vuelves a intentar venderla, o a alguna como ella. 

Otto corrió la silla para atrás y puso ambas manos sobre la mesa. —No veo cómo te puede perjudicar que yo venda 
una o mil negritas, mucho menos como para amenazarme. 

Olivier miró a la niña. Ella le devolvió una sonrisa. Su mirada vacía, su expresión bobalicona, su desnudez cándida, 
le daban aire de animalito. Cambió por completo cuando las manos del francés acariciaron con delicadeza sus 
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pequeños senos: entrecerró los ojos, la sonrisa se le volvió un rictus de lujuria, oprimió el pubis contra el 
hacendado, y comenzó a frotarse mientras emitía quejidos lastimeros. 

—Gran éxito en el burdel de La Sargenta —Olivier apartó a la muchacha, haciendo caso omiso de sus intentos—. 
Para cualquiera que la provoque es una ninfa apasionada, disfruta todo lo concebible, tiene una capacidad de 
recuperación enorme, jamás menstrúa y, según rumores, siempre es virgen. Me costó convencer a la Sargenta de 
vendérmela. 

—La mitad de eso no lo sabía —dijo Otto—. Debí pedir más. En verdad, necesito mucho más dinero para salvar mi 
«Peonía». 

—Esta niña nunca debió salir de aquí, mucho menos para un burdel. ¿Tienes idea de cuántos hombres la verán, y 
en consecuencia, de cuánto se esparcirá la noticia? 

—Hace décadas que me son ajenos los pormenores de establecimientos de ese jaez. 

—¿Y venderle esta niña a uno, te fue ajeno? —Olivier empujó a la muchacha, ya calmada, hasta ponerla tras su 
silla. 

—De hecho, toda la transacción se hizo mediante un intermediario de Baracoa. Además, ¿cuál es el problema? Le 
dije al agente que era una simplona... ¿y dime, quién se preocupará si pasa algo extraño con una negrita? 

—Si sucede algo extraño, cualquiera. En todo caso —Olivier puso el bastón sobre la mesa, una mano en el puño, 
otra a media caña—, esta niña, u otra como ella, llamará la atención. Te prohibo sacarla de aquí, sea vendiéndola a 
un burdel, sea a un particular. Te ordeno que, a partir de ahora, restrinjas tus experimentos y aberraciones a tus 
tierras. 

—¿Y si no? 

Se escuchó un chasquido metálico, y de pronto Otto estaba de pie, una mano en la frente, donde una línea roja 
acababa de aparecer. 

—Siéntate —ordenó Olivier. La posición de su bastón había cambiado un poco, y una mancha líquida oscurecía el 
dorado del puño justo donde este se unía a la caña—. Pero debes saberlo, pude haberte cegado, y puedo 
despedazarte antes de que recuperes la vista. 

El alemán acercó su silla a la mesa, se sentó, y extrajo del chaleco un pañuelo para limpiarse la frente de sangre. Su 
expresión continuaba fría y calma. —Si no me dejas ganar dinero, si no me dejas opción, podrías muy bien 
matarme. 

—Ya he tolerado bastante. Acepté que dieras coup de poudre a tus esclavos porque se sobreentiende que así no 
dejarán tus tierras, e incluso si lo hacen no durarán mucho.  

—Tuve que hacerlo... los esclavos que compré para completar la dotación resultaron revoltosos, y me malearon al 
resto. Llegó un día en que no pude sino... 

—Porque los compraste baratos. Cualquiera en su sano juicio sabe que los esclavos ofrecidos a bajo precio suelen 
ser revoltosos o enfermizos. De todas formas, seguro te las ingeniaste para empeorarlos. Pero eso es aparte. Lo que 
no puedo permitir es esto —Olivier señaló a la joven—. Esta muchacha, a la que has hecho no imagino qué, es una 
bengala. Llamarás la atención sobre quienes estamos aquí en Guantánamo. 

Otto acabó de limpiarse la frente, en la que ya no había herida, y guardó el pañuelo. —Necesito dinero —fijó los 
ojos en su interlocutor—. La crisis ha golpeado al «Peonía». Además, no sé si sabes, una vez transformados, no son 
muy buenos trabajadores... 

—Échate a los caminos, si quieres, pero no eches a perder mi retiro. 

—Está bien, Georges —el alemán bajó la vista hacia el bastón—. No crearé ni venderé más chicas como ella. 
¿Satisfecho? 

—La chica es el menor de mis motivos para venir aquí. Lo otro es peor. 

—¿Cómo dices? 

De repente Otto ladeó la cabeza, una mano sobre la mejilla, los ojos en chispas. 

—Lo que dije de cegarte, aun sin plata —dijo Olivier, balanceando el bastón como al descuido entre los dos—, se 
extiende a abrirte el cráneo de un golpe. 
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—Lo sabes todo, Georges —la mano del alemán se hizo un puño, dejando entrever una gran hinchazón en su 
mejilla—. No me dejas secretos. 

—Hace una semana estaba cazando jutías, y había atrapado algunas vivas —dijo Olivier, impertérrito—. Las dejé 
colgadas en un saco por un momento, para bajar al fondo de un cauce a beber, y cuando volví por ellas, alguien 
había tomado el saco. Seguí el rastro, y me encontré a un negro harapiento comiéndoselas crudas. Y cuando digo 
comer, quiero decir que las decapitaba de un bocado, masticaba la cabeza y después chupaba la sangre por el 
agujero del cuello. Al verme, el pobre hombre gruñó como un animal, Otto. 

—Pues qué cosas raras hay en estos montes. 

—Me atacó, y no fue fácil —continuó Olivier—. Tuve que hacerlo pedazos. Me cubrió de sangre, y esto es lo 
importante, no sentí tentación alguna, porque su sangre no olía bien, Otto. No olía bien en lo absoluto, y peor, el 
olor me era en parte familiar, de cuando me han herido. Eso me puso sobre aviso, y revisé sus vísceras. Estaba al 
inicio: hígado crecido, estómago e intestinos atrofiados, riñones vueltos grasa. Sin embargo, cosa rara, los 
pulmones no se diferenciaban de los humanos, y de hecho, los restos de la sangre de jutía no estaban en ellos, sino 
en los intestinos. Ese negro era en parte algo conocido para mí, y en parte algo desconocido. Y como algo que sí 
conozco es a ti, Otto, temo que pueda haber más como él, y se escaparán del cafetal, como supongo ese hizo. No sé 
qué clase de experimentos llevas a cabo, pero sí estoy seguro de que ni tú mismo lo sabes bien, e imagino que, 
como de costumbre, no habrás calculado las consecuencias, ni has esperado por ellas. Eso, más que la muchacha, 
me trae aquí. 

—¿Qué hiciste con lo que quedaba del cuerpo? ¿Lo dejaste a los perros jíbaros? 

—Lo enterré. Sabes que los jíbaros jamás lo tocarían. No tocarían a los amoreux corrientes, mucho menos a esa 
criatura extraña, que me intriga mucho más que la chica. 

—¿Te intriga? —Otto bajó la mano. En su mejilla no quedaban marcas. 

Olivier reposó el bastón en la mesa. —Sí, me intriga. Pero más que eso, me molesta. 

—Y si te molesta, supongo que deba terminar. 

—De inmediato. 

—Una vez más te lo digo, Georges, no me dejas opciones, no me dejas secretos. Y no los quieres para robártelos, 
sino para destruirlos, para darles fin. Supongo que los viejos entre nosotros son iguales a los viejos entre los 
humanos. 

—Con la diferencia de que, entre nosotros, los viejos podemos matar a los jóvenes si lo consideramos conveniente. 

—Como entre animales. 

—Exactamente. Ahora, habla. 

Otto puso ambas manos, extendidas, sobre la mesa. —Hablaré —fijó otra vez los ojos en el bastón de Olivier—. 
No obstante, si vuelves a pegarme, tendrás que matarme. El daño es transitorio, el dolor pasa, pero la humillación... 

—Eres aún muy joven si te aferras a tonterías como el orgullo —dijo el francés, sin inflexión alguna—. Orgullo, 
dignidad, honor... todo eso es pura... humanidad —se encogió de hombros—. Si quieres llegar a viejo y tener 
secretos, deja todo eso detrás. 

El alemán sonrió. —No puedo esperar el día en que me convierta en ti. 

—El humor, sin embargo, no es contraproducente. ¿Pero, hablas o no? 

—Está bien —Otto se puso en pie—. Sígueme —salió por la puerta del fondo. 

Olivier fue tras él, y la niña los siguió con su mirada vacía. 

Diez metros tras la vivienda, poco antes de que el terreno comenzara a subir, había una casita de mampostería de 
dos pisos. El techo de esta continuaba por la derecha con un amplio entoldado, tan grande como para cubrir un par 
de grandes bocoyes, la escalera entre ellos y un amasijo de baldes y vasijas junto a las bases. De un travesaño del 
tendal colgaba una campana, justo sobre el último escalón. 

—El secreto está en usar ingredientes frescos —el alemán fue hasta el toldo, subió la escalera, dio tres toques a la 
campana—. Vamos, que no se animan por mucho tiempo. 
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Olivier se unió al dueño del «Peonía» en el tope de la escalera, que era tan ancha como para permitir dos personas a 
la vez, aunque resultaba incómodo si ambos enfrentaban el mismo barril, en este caso el derecho. Como el borde 
destapado de los bocoyes les quedaba por la cintura, no necesitaron inclinarse para distinguir, en el fondo 
enarenado, dos esferas cubiertas de pinchos y verrugas en las que apenas se distinguían aletas, boca y ojos. Las 
criaturas, de medio metro de diámetro cada una, se mantenían apartadas, frente a frente y con la cola pegada a las 
tablas. 

—Un pescador de Baracoa sabe cómo atraparlos vivos, y me los trae —explicó el alemán—. El asunto difícil es 
reponer el agua de mar en los bocoyes, para conservarlos vivos hasta que son necesarios. Este es el ingrediente 
menos cómodo; lo demás lo puedo obtener aquí. Y con todo fresco, puedo hacer variaciones que ningún bocor 
imaginaría, ni siquiera el que me instruyó, y ese tenía espíritu innovador. 

—¿Variaciones? —Olivier dejó traslucir sorpresa—. ¿La chica, el de las jutías...? 

—Como seguro imaginas, hay más —Otto comenzó a bajar—. Sígueme. 

—Puedo llegar a creer que disfrutas dando esa orden, amigo mío. 

—Oh, ya sé que la edad y la sabiduría deben ir delante. 

—Y la belleza detrás: al menos eso se cumple. ¿Esta casa sería tu laboratorio? 

El alemán se detuvo al pie de la escalera y se dio vuelta hacia Olivier, que lo seguía de cerca. —Lo es. Y pensaba 
que la vanidad también era pura humanidad. 

—Es de las pocas manías que no se pierden, la más peligrosa. La curiosidad, es otra. 

Salieron de bajo el toldo, rodearon la esquina del inmueble, se detuvieron ante la puerta. Otto extrajo un manojo de 
llaves, y Olivier observó la celeridad sobrehumana con que los dedos del primero elegían la llave, pequeña en 
comparación con el enorme cerrojo. 

—¿Estás nervioso? —preguntó el francés—. Por favor, amigo mío, no lo estés. No seré inclemente, no tengo 
interés en hacerte daño y, créeme, estoy interviniendo en tus asuntos tanto en tu interés como en el mío. En interés 
de todos en Guantánamo, de hecho. 

Otto empujó la hoja de la puerta. —Esta no ha sido la más tranquila de las noches. 

—Lo noté en tus manos —Olivier apartó al otro, se adelantó—. Vitesse de nuit. 

—Oh, pero es completamente involuntario, aun no me controlo bien, no es... 

—Lo comprendo —Olivier caminó dentro de la habitación oscura—. Si creyera que estás preparándote para 
atacarme, no te hubiera dado la espalda, ¿no crees? 

—No sería tan estúpido. 

—Claro, jamás serías tan estúpido como para atacarme. ¿Me muestras el lugar? 

La estancia, de seis metros por cinco, carecía de ventanas o más puertas. Cada palmo de pared estaba cubierto de 
estanterías, exceptuando una esquina ocupada por una escalera de caracol, y en el centro había una gran mesa de 
laboratorio llena de instrumental. Otto caminó hasta una esquina de esta, tomó un Bunsen y le dio golpecitos con 
un dedo. 

—Considérate dueño —dijo—. Este es mi trabajo, mi secreto, mi esperanza. 

Olivier paseó la habitación con parsimonia, estudiando interesado los materiales, instrumentos e instalaciones del 
laboratorio. —Lo tiene todo, o casi todo —dijo admirado al terminar el breve recorrido—. Te lo envidiarían en 
Europa. Felicitaciones. 

El alemán puso el mechero en la mesa e hizo una leve reverencia. 

—¿Y los resultados? —continuó Olivier—. Me fascina tu laboratorio, pero creía que ibas a mostrarme más. 
Hablaste de variaciones, y esperaba ver personas, no redomas. 

Sonriendo de oreja a oreja, Otto señaló hacia arriba con el índice. —¡Sígueme! 

Olivier esbozó una sonrisa. —Yo mismo puse el pie en la trampa. Te sigo, te sigo... 
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Tomaron la escalera de caracol, y en una vuelta llegaron al piso alto, con ventanas cerradas. Otto se hizo a un lado 
para dejar paso. —Perdóname si vuelvo a mostrar redomas en vez de personas... pero creo que esto te dará una 
visión de conjunto —e indicó un armario acristalado, en la esquina opuesta—. Además, las... personas... duermen. 

—¿Amoreux durmiendo? —Olivier caminó hasta el centro de la habitación, vacío; la estancia, a diferencia de la 
inferior, solo contenía libreros, la vitrina esquinera y una mesa de lectura con su sillón—. Pensé que no necesitaban 
dormir. En verdad los has variado. 

—A algunos los hice por la fórmula tradicional; esos están sentados en sus bohíos. A otros, como ya supones, los 
hice tan diferentes, tan superiores, que necesitan dormir. 

—Cosa que están haciendo ahora, por supuesto —el francés siguió hasta el armario, se detuvo ante este—. Imagino 
que habrá al menos una variedad por cada frasco.  

El mueble tenía diez anaqueles tras sus puertas de cristal, además de dos portezuelas bajas de madera. Los 
anaqueles estaban llenos de frascos, agrupados en pares disparejos en tamaño; en la división más alta, eran 
singulares los envases. 

—Desecha tu imaginación como guía cuando te enfrentes a la química —dijo Otto, algo divertido, dos metros 
detrás—. Es sólo una variedad de coup de poudre por anaquel. 

—Ah, solo diez sabores de elixir de amor —Olivier volteó la cabeza—. ¿Cuál es la chica? ¿Cuál el gruñidor? 

Otto señaló el cuarto anaquel de arriba abajo, y el del tope. 

—¿Por qué en pares? ¿Por qué el ladrón de mis jutías sólo necesitó un frasco? 

—El frasco mayor de cada par es el coup de poudre en sí, el menor el componente reanimador. Y los de arriba no 
requieren reanimador post facto, cada dosis es completa, se basta para convertir en amoreux a cualquier persona. 

—Permíteme aventurar... tiene un ingrediente especial: tu propia sangre. 

—El que más, pero otros seis, también un poco. La chica, por ejemplo. 

—¿Y por qué hiciste algo así? 

—Siempre quise probar que nuestra condición no se debe a un agente sobrenatural, metafísico, sino a un principio 
por entero material, físico, presente, por supuesto, en nuestra sangre. Como he logrado crear una variedad híbrida 
entre el amoreux común y nosotros, y sé que la condición del amoreux es creada por componentes químicos, 
entonces, por el principio de que sólo lo similar es compatible... esta es la prueba que estaba esperando. Es más: de 
hecho, un espécimen de la variedad que tú llamas gruñidor, que yo llamo Ares, así como Afrodita a la chica, pudo 
transmitir su condición a otros negros que mordió, que se transformaron sin el coup de poudre. No sé si entiendes 
las implicaciones, amigo mío. 

Olivier se dio la vuelta por completo. —Sé de muchos a quienes desagradará la idea de esta... vulgarización de 
nuestra naturaleza. Diablos, a mí no me gusta, así de pronto. 

Otto se encogió de hombros. —Por supuesto, sin mística, los ancianos como tú... 

—Además, ¿pensaste en el peligro de que tus Ares se extiendan, ya que la condición puede transmitirse sin un 
demiurgo? Es una pesadilla, desde todos los ángulos concebibles. Por Dios, cuando lo pienso... aquél que maté, 
estaba de seguro en fuga, y podría haber llegado lejos. Otto, ¿entiendes tú las implicaciones de lo que has creado? 

—Te preocupas en exceso. Ni siquiera sé si se extiende a blancos. No he... probado.  

—Si actúa en negros, actuará exactamente igual en blancos. 

—Olvidaba, eres negrófilo —el alemán cruzó los brazos—. Negrófilo con esclavos. 

—Me beneficio de la institución de la esclavitud, pero no me engaño justificándola. Tendría esclavos blancos, 
amarillos, de cualquier color, si me fuera posible. Todos iguales. 

El alemán puso una mano sobre el hombro de Olivier. —Te fascina esa posibilidad, supongo. Esclavizar a toda la 
humanidad, ¿eh? Sabes, he pensado en eso. 

Olivier enarcó una ceja. 

—Existe la posibilidad —insistió Otto—. Usando a los Ares de soldados. Carecen de vitesse de nuit, pero son 
fuertes, de día incluso más que nosotros, y resistentes. Además, obedecen como un pollito a la gallina al primero 
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que les da un boniato mojado en sangre. Son como los originales: en verdad tan fieles como un enamorado. Con 
ellos, podríamos... 

El francés se quitó la mano del otro, meneando la cabeza. —Me gustan las cosas tal como están. No tengo sueños 
de grandeza... ¿por qué crees que me escondo en este país?  

Otto se apartó, mostrando las palmas de las manos. —Me imaginé que dirías eso. He oído rumores de que el 
temible Georges Olivier se ha vuelto acomodado, pacífico... hasta ahora no les di pábulo. Bueno, es el fin de un 
bello sueño. Pero supongo que para convertirme en alguien como tú debo dejar de lado los sueños. Pura 
humanidad, ¿no? 

—Hasta un punto, ya eres como yo —Olivier sonrió—. Yo también hubiera fingido ceder, yo también hubiera 
fingido ceder mis secretos para traerte a mi trampa. No obstante, en principio yo me hubiera abstenido de la 
estupidez que quieres cometer. 

Otto dio dos pasos atrás. 

—Espero que se hayan reunido todos —continuó Olivier—. Todos y cada uno. ¿La campana sirve para llamarlos, 
cierto? Los peces sólo fueron la excusa. Buen plan. Lo de esclavizar a la humanidad, sin embargo, olía demasiado a 
desesperación. 

Otto se lanzó de un salto contra el francés, pero este extrajo el estoque del bastón y le rajó el abdomen a la vez que 
se hacía a un lado. En las décimas de segundo que tomó al alemán caer al suelo cuan largo era, Olivier soltó la caña 
del bastón y hundió la mano izquierda tres veces en las entrañas abiertas de Otto, arrancándole cada vez un pedazo 
de hígado.  

La caña/vaina golpeó las tablas del piso al unísono con el cuerpo. 

—Los rumores dicen que he dejado la sangre porque no me gusta matar —Olivier puso un pie en la espalda de Otto 
y tiró a un lado el último pedazo de hígado—. Pero no me importa matar. Es sólo que no resisto la idea de ser 
adicto a algo, aunque sea sangre. Y, aunque sea por tus últimos instantes, debes saber que la creencia de que es 
necesario beber sangre humana con regularidad para sostener la vitesse... es infundada. 

—Déjame vivir —susurró el alemán, exánime—. Están afuera, ¿no los oyes? Sin mí son como perros rabiosos. Te 
destrozarán. 

—Eso lo veremos. 

Olivier hundió la punta del estoque en el cráneo de Otto y removió sin misericordia, dominando con su peso los 
violentos estertores. —Una pena que intentaras matarme  —dijo cuando el cuerpo fue cadáver—. Te iba a dejar 
vivir. 

Tras sacudir el estoque y recoger la caña, Olivier fue hasta la puertaventana más cercana, cerrada con una gruesa 
tranca. La abrió de una patada que deshizo goznes y cierres por igual, y asomó al pretil antes de que las astillas 
tuvieran tiempo de caer.  

Debajo, ante la casa, se había arracimado un centenar de figuras silenciosas. 

Olivier los miró, y en su cara hubo atisbos de conmiseración. Vio miradas vacías en algunos, rabia en el blanco de 
los ojos de otros, y en todos, movimientos bamboleantes y torpes, así como falta de atención a los demás, evidente 
en cómo tropezaban entre sí. Pateó la balaustrada, y los que fueron alcanzados por los maderos emitieron vagidos y 
bramares  inhumanos. Al instante todos se agitaron, extendiendo sus manos garrudas hacia él. 

—Espero que todos estén aquí —suspiró, afirmó sus armas, y saltó abajo. 

Ilustración: Jesús Minsal y Vladimir García 
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La abuela Concha 
Daniel Burguet 

 

La pobre abuela Concha estaba ya muy vieja. A sus ciento dieciséis años se desesperaba más por morir, que por seguir 
mal disfrutando la vida. Un día realmente empeoró su estado. Cayó en cama, pasó dos días sin querer comer y se 
negaba a comentar de otro tema que no fuese el de su muerte.  

Toda la familia fuimos a verla. Nos despedimos de ella, bromeamos alrededor de su lecho. Ella ni se inmutó. Abuela 
Concha era muy seria, como toda su vida fue dirigente del partido comunista y era la encargada de sancionar a los 
militantes... bueno. 

La enfermedad de abuela, a sus ciento dieciséis años, ya se hacía larga. Pasó una semana, luego otra… otra. Las 
semanas se fueron sumando. 

Tres meses estuvo penando en su habitación, despidiéndose cada noche de los familiares que estábamos en su casa, 
como si no fuese a ver el próximo día. Nos preocupaba tanto que abuela Concha no muriese, que decidimos llamar al 
médico de la familia. 

—Realmente no lo entiendo —fue la conclusión del médico cuando la examinó—. Su abuela tiene todas las 
condiciones para morir, inclusive tiene el ánimo; pero no muere. 

Cuando un médico de la familia no te da la respuesta que quieres, o no lo entiendes, o lo entiendes demasiado y 
necesitas una segunda opinión, haces lo que nosotros hicimos, corrimos con abuela para el hospital.  

Ella, tan deseosa de morir, se había negado a tomar agua y en eso llevaba ya tres días. Estaba tan deshidratada como 
almuerzo de astronauta. Tenían ustedes que verla. 

Al llegar al hospital y ver los médicos su estado, corrieron con ella. Tuvimos que detenerlos antes de que se tomaran 
más trabajos. Yo fui el encargado de decirles que abuela quería morir; que llevaba ya tres meses agonizando y no 
acababa el proceso. Ya había sido revisada por un médico de familia y la declaró más muerta que viva, pero seguía 
con vida, y eso era lo que abuela, a sus ciento dieciséis años, no quería. 

—¿Usted tiene ciento dieciséis años? —preguntó un médico. 

—Sí. 

—¿Le gustaría unirse al club de los «Ciento Veinte Años», que funciona en este lugar? Sería la anciana más longeva 
del club. 
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Mi abuela trató de reír. 

—¡Yo lo que quiero es morirme! 

—Y lleva ya tres meses y no lo logra —la interrumpí, para ver si facilitaba las cosas. 

A abuela la trasladaron para una sala con enfermos terminales. Le dieron su cama, y el sillón del acompañante. Le 
desearon buena suerte esperando la muerte y diariamente venían a hacerle una revisión. 

Una de esas noches, en la que me tocó ser el acompañante, me desperté a mitad de la madrugada. El enfermo que 
compartía la habitación con abuela no dejaba de toser. Se ahogaba, esputaba, volvía a quedar en blanco, volvía a toser. 
Estaba a punto de que le diera un paro. 

Me levanté del sillón para buscar a un médico, no quería gritar en medio de la noche y despertar a medio hospital. 
Cuando me dirigía hacia la puerta, un hombre entró en la habitación. Vestía un pantalón caqui y una camisa a cuadros 
en azul y negro. Llevaba espejuelos bifocales, el cabello peinado a un lado, en su mano derecha un maletín con el 
cierre abierto y varias hojas sobresaliendo. 

Me hizo un apurado gesto con la mano de que me tranquilizara. No sé por qué le obedecí y regresé al sillón. 

Se acercó al enfermo. Sacó de su maletín una hoja y comenzó a hablar. 

—¿Usted es Eugenio Martínez Sosa? 

El enfermo asintió. Estaba tan ahogado que ni hablar podía. 

—Natural de Ciego de Ávila. 

Volvió a asentir. 

—Sus padres fueron Adalberto Martínez y Gloria Sosa, que en la gloria esté. 

Asintió. 

El hombre sacó un libro y anotó algo. Luego otro y volvió a anotar. 

—¿Podría firmar aquí?  

El enfermo, haciendo un esfuerzo sobrehumano, garabateó en el libro. 

—Acompáñeme —dijo y tomó al paciente por la mano. 

El enfermo, ahora totalmente recuperado, se puso en pie y salió caminando con el hombre. 

Yo, sin entender aquello, volví a dormir. 

Al otro día, en la mañana, tal fue mi sorpresa cuando vi que el paciente que compartía cuarto con mi abuela, estaba 
muerto. 

Los médicos lo examinaron. Dijeron que había sido un paro respiratorio. Lola, la jefa de servicios médicos, me 
preguntó si yo había visto o sentido algo. Le hice el cuento del hombre a mitad de la noche y no me creyó nada. 

Abuela seguía mal. Muy mal. Deseaba morir a cualquier precio. Y yo estaba dispuesto a complacerla a cualquier 
precio también. Inclusive estuve tentado a hablar con los médicos, para que la «durmieran», como hacen con los 
perritos con rabia. 

Yo tengo el sueño muy ligero, y otra de esas noches, en las que me tocó guardia, pasó frente a mi puerta el hombre 
con el pantalón caqui, la camisa a cuadros y el maletín. Llevaba paso apurado y mientras caminaba, buscaba al tacto 
un bolígrafo en el bolsillo de la camisa. 

Me puse en pie activado por un resorte invisible. Sin pensarlo le seguí los pasos, me tenía que explicar lo sucedido 
noches atrás. 

El hombre entró dos puertas más allá de la habitación de mi abuela. Quedé esperándolo en el pasillo, para no 
interrumpir. Luego de unos minutos salió con una anciana de la mano. La llevaba deprisa y la vieja se sofocaba. 

—Aguanta ahí, socio —dije sin saber realmente lo que debía decir. 

El hombre se detuvo. Me miró fijo y luego a la vieja. 

—¿A dónde lleva usted esa ancianita? 
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—Yo no la llevo a ningún lado —respondió—. Entra al cuarto y la vas a ver durmiendo, porque esto es un sueño. 

Caminé hacia el cuarto del que había salido el hombre, asomé la cabeza y, ciertamente, la ancianita reposaba en su 
cama. Al salir el hombre ya no estaba. Regresé a mi sillón y volví a dormirme. 

A la mañana siguiente, frente a mi puerta, pasó la camilla con el cadáver de la vieja que había visto la noche anterior. 
Esto se me estaba poniendo raro. 

Corrí donde Lola, la jefa de servicios médicos, y le hice el cuento del hombre a mitad de la noche que había venido a 
buscar a la ancianita. Tampoco me hizo caso esta vez. 

 

—¿Por qué no habré sido yo la que se murió? —dijo abuela Concha cuando se enteró de la vieja que había muerto. 

Me dio una lástima no poder ayudarla. Su muerte se escapaba de mis manos. Cierto era que podía haberla matado, 
pero luego la conciencia no me iba a dejar tranquilo. 

El hombre del maletín. Ese sí que podía ayudarla. Por donde él pasaba había muerte. Solo tenía que lograr que se 
llevara a abuela. 

Fui hasta donde Lola y le pregunté por un paciente que se hallase en fase terminal. Me dijo de uno a cuatro cuartos del 
de mi abuela. 

Hice guardia frente al cuarto del tipo por cinco días antes de que estirara la pata. Pero no pasó en medio de la noche. 
Que va, fue a pleno día, sobre las diez de la mañana. El hombre del maletín se apareció frente a todos. 

Caminó entre los doctores y familiares que había en la sala, y se paró junto al enfermo. Al parecer solo lo veíamos el 
paciente y yo. 

Me apresuré hasta el hombre del maletín y lo toqué por el hombro. El hombre se giró bruscamente y me miró fijo. 

—Disculpe —dije bajito—. Necesito hablar con usted. 

La cara del hombre cambió por completo. 

—¿Me acompaña, por favor? 

Las palabras mágicas. El hombre del maletín me siguió fuera de la habitación. 

—Usted debe ser la muerte ¿No? —hablé a bocajarro. 

—Sí —respondió sereno. 

Suspiré aliviado. Mis problemas, bueno, los de mi abuela, estaban resueltos. Lo contenta que se pondría. 

—Tengo un problema y usted es la única persona que puede ayudarme. 

La muerte me miró más extrañado aún. 

—Verá —comencé exponiendo—. Tengo una abuela que está muy vieja. Tiene ya ciento dieciséis años y está 
enfermísima. Ella está loca por morirse, y yo lo único que quiero es complacerla. Lleva enferma de gravedad tres 
meses y no se acaba de morir. Yo quería hablar con usted, a ver si podía, no sé, llevársela un día cercano. 

La muerte sacó de su maletín un tabloncillo de madera, de esos que tienen un sujeta papel en la parte superior. Tenía 
una enorme lista. 

—¿Cómo se llama su abuela? 

—Concepción Gálvez del Campo. 

Comenzó a buscar en su lista. La miraba de arriba a abajo, de abajo a arriba. Pasó la página. Volvió a revisar. Volvió a 
pasar la hoja. Nada. 

—Compañero —me dijo ordenando la lista—. En el listado de este mes no se encuentra el nombre de su abuela. 
Tendría que buscar a ver si está planificada para el mes que viene. Dentro de dos días tengo que venir a la habitación 
seis, espéreme ahí a las… 

Buscó en su registro. 

—A las cinco y cuarenta de la tarde. Estése un momento antes para poder hablar con calma. 
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Le di las gracias, le estreche la mano y fui caminando a ver a mi abuela. La muerte ya estaba moviéndose en su caso. 

—Mijo, no empeoro —fue lo primero que dijo mí abuela cuando llegué. 

—Tranquila abuela. Que tienes la muerte cerca. 

—Hay mijo, ojalá que Dios te oiga. 

Como decirle a mi abuela que había conocido a la muerte. No me lo iba a creer. Además, no quería emocionarla hasta 
no tener algo seguro. Luego vienen las decepciones y el que quedaba mal era yo. 

Pasados los dos días, a la cinco y veinte de la tarde, estaba frente a la puerta seis esperando por la muerte. 

La Muerte, o mejor dicho, el Muerte, llegó. La misma ropa, el mismo maletín y la misma cara de idiota. 

—Perdone —le interrumpí al ver que me ignoraba. 

—Ah, disculpe. Casi ni me acordaba. Mire —sacó de su portafolio un papelón raído, lleno de cuños y firmas, 
remendado en las esquinas con cinta adhesiva transparente—. Su abuela debió haber muerto hace veintitrés años. Pero 
no sé por qué fue pasada por alto en la planificación del mes cuando le tocaba. Así que hay que re-planificarla. 

—¡Coño! —me puse las manos en la cabeza—. ¿Y no te la puedes llevar sin la re-planificación? 

—No compañero, nuestros mecanismos no funcionan de manera tan poco profesional. En mi persona no está el pasar 
por alto procedimientos. Pero no se preocupe, nuestros departamentos de planificación trabajan muy rápido. 

El Muerte iba a entrar en la habitación, cuando le detuve. 

—Oye chico, y disculpa que te joda tanto pero ¿Cuándo te puedo ver para que me digas como va lo de mi abuela? 

El Muerte buscó en su lista, igual que la vez anterior.  

—El domingo, a las tres menos cuarto de la tarde, en el piso quince. Espéreme a la salida del elevador. 

 

Volví a la habitación de abuela. La puerta estaba inundada por un mar de médicos, y el interior ni se diga. La cama 
estaba ensangrentada, también las sábanas, el piso. Varios médicos, pobrecitos, trataban de mover a abuela para 
llevarla rápido al quirófano. 

—¡¿Qué pasó?! —pregunté. 

Un médico se acercó con cara larga y mirada sobria. 

—Muchacho —me dijo muy lúgubre—. Tu abuela se ha tratado de suicidar, creo que no se salva. 

Miré a mí alrededor a ver si el Muerte estaba por ahí, pero no estaba. 

—¡Náa! ¡La vieja no se muere! —respondí al médico y le di una palmadita en la espalda para tranquilizarlo. 

Efectivamente. A pesar de que, según ellos, no tenían nada que hacer, abuela se salvó contra todo pronóstico.  

La vieja, desesperada por morirse, había masticado un jarrón de cristal que había a la cabecera de su cama. Y con los 
pedazos que no pudo tragarse, se cortó las venas. 

De los seis litros de sangre del cuerpo, abuela perdió como cinco y medio. Quedó tan pálida. Hasta lucía más joven. 

 

A las tres menos veinte de ese domingo estaba yo en la salida del elevador del piso quince. En el piso no había sala de 
enfermos, ni terapia, ni observación. 

Como un reloj, el Muerte llegó a las tres menos cuarto. Su portafolio lleno de papeles, los bolígrafos en el bolsillo de 
su camisa a cuadros. Su pantalón caqui, y los espejuelos. 

—Su abuela fue del partido —fue lo primero que dijo cuando salió del ascensor. 

—Sí. 

—Y entregó el carné y pidió ser separadas de las filas. 

—Sí… ¡Coño, no me digas que esto es un castigo por irse de la mierda de…! 

—Compañero, por favor, no pierda la calma, déjeme explicarle. 
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Respiré profundo. El Muerte echó a andar y yo le seguí. 

—Según me estuvieron explicando los de planificación, ellos le dan prioridad a los miembros del partido. Su abuela, 
originalmente, tenía la defunción planificada por el partido. Al renunciar hubo que re-planificarla por su CDR. Pero 
en ese mismo mes ustedes se mudaron, por lo que tuvimos que esperar a que los papeles se actualizaran en su nuevo 
CDR, y como el trámite de cambio de dirección se les demoró cinco meses, el asunto de su abuela lo archivamos. 

Llegamos frente a una oficina. El Muerte miró su reloj. 

—¿Sabes que hay dentro? —dijo con cierto morbo. 

Negué. 

—Pues la jefa de servicios médicos acostándose con dos estudiantes a la vez. Lo que no sabe que esto le va a provocar 
un infarto. 

Se abrió la puerta y salieron dos jovencitos, vestidos de estudiantes de medicina. Más atrás se asomó Lola, la jefa de 
servicios médicos. Me miró y cerró la puerta. El Muerte entró y, luego de cinco minutos, volvió a salir con la mujer de 
la mano. 

—¿Cuándo te vuelvo a ver para lo de la vieja? 

El Muerte se detuvo. Buscó en su tablilla. 

—Dentro de una semana justamente. A las dos de la madrugada, piso trece.  

Volvió a caminar y tomó el elevador con la mujer. A las tres de la tarde de ese domingo el Muerte se llevaba a Lola, 
la perversa jefa de servicios médicos y yo, contento, le había demostrado a la mujer que la historia del tipo de 
espejuelos era cierta. 

 

En esa semana abuela trató de suicidarse dos veces más.  

El primero fue tomando cemento de secado rápido. El hospital, como se encontraba en reparación, estaba lleno de 
constructores y no sé cómo la vieja se las ingenió para convencer a uno de que le vendiera un poco de cemento. Lo 
preparó en el vaso de la dentadura postiza y se lo bebió. El cemento se solidificó en el esófago. Luego de una cirugía 
lograron arreglar algo de la garganta de abuela. 

El segundo intento de suicidio fue aún peor. Cuando se recuperó un poco de lo del cemento, abuela, con la poca 
fuerza que la anemia le permitía, se paró en su cama y saltó por la ventana. Estábamos en un piso catorce. 

Se estrelló contra el suelo, se hizo pedacitos por dentro, perdió la poca sangre que le quedaba, pero no murió. Los 
médicos restauraron lo que pudieron, por lo demás ni se preocuparon, evidentemente abuela Concha era a prueba de 
balas. 

Pasada la semana, me encontré con el Muerte. 

—Apúrate con los trámites —comenté al verlo—. Porque te vas a llevar a abuela en pedazos. 

—Compañero, si su abuela no es capaz de esperar la muerte tranquilamente, será mejor entonces que nunca venga a 
buscarla. 

—¡No! Por favor. Solo le digo que está desesperada. Se ha tratado de suicidar varias veces, no sé qué decirle ya para 
que se esté quieta. 

El Muerte se me acercó mirándome por encima de los espejuelos. 

—¿Tú no conoces a alguien del lado de allá? —preguntó en un susurro. 

—No entiendo. 

—Cuando algún dirigente muere, automáticamente ocupa puestos de administración en el más allá. Quizá conozcas a 
alguien que te pueda orientar. 

Miré intrigado a El Muerte. Este volvió a tomar su postura seria y se aclaró la garganta. 

—Y compañero, recuerde que esto de mí no ha salido. 

Dio media vuelta y se fue. 
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A quien conocía… a quien conocía en el más allá. Estuve tres días pensando en eso. 

¡Claro, estaba Chicho! 

Chicho era un conocido mío al que le resolví par de problemas. Era un tipo que sacaba de problemas a cualquiera, 
pero también metía a cualquiera en problemas. Si alguien no conocía a Chicho, era que ese alguien no era importante. 
Chicho había muerto hacía seis meses, seguramente tendría muchos contactos en el más allá. 

En uno de mis días libres fui a casa de una médium. La mujer montó una sesión espiritual y, efectivamente, 
contactamos a Chicho. Él como siempre, me preguntó por la familia, por los pocos amigos que teníamos en común. 
Quiso saber si el transporte continuaba igual, quien había ganado la serie de pelota. Teníamos tanto de que hablar, 
pero la médium se cansaba. Le comenzaba a escocer la garganta de tanto poner la voz ronca y los ojos, como los tenía 
en blanco, le dolían a horrores. 

—Chicho, mi hermano, te he llamado para que me resuelvas un problema. Mi abuela tiene traba’os los papeles para 
que se la lleven al más allá. ¿Tú crees que puedas hacer algo? 

—Déjame eso a mí chama, que tú sabes que yo todo lo resuelvo. 

Fui tranquilo para el hospital. Tener a Chicho moviéndose en un problema era mejor que tener a cualquier ministro, 
cualquier diputado, o cualquier representante de la asamblea del Poder Popular, porque Chicho no trabajaba con 
papeles, Chicho trabajaba directamente con la gente. 

El Muerte llegó a la habitación de mi abuela diez días después. Yo me alegré tanto al verlo. 

—Compañero —comenzó en tono serio y cordial—. Quiero decirle que, a pesar de mi consejo, su proceder no es el 
mejor. Tratar de por mediaciones y contactos solucionar un problema interno de nuestro organismo, es una gran falta 
de delicadeza. Por otra parte le digo que lo de su abuela marcha. Los papeles están adelantadísimos. 

—¡Se la lleva ahora! 

—No compañero. He venido a realizar una inspección previa de la futura occisa. Nada, cosa reglamentaria para ver el 
estado en el cual nos entra la gente. 

Mi abuela estaba dormida y llena de costuras como un balón viejo. Su cuerpo había soportado de todo en las últimas 
tres semanas. 

—Les estoy diciendo que se apuren, o de mi abuela no se van a llevar nada que sirva. 

El Muerte la miró de arriba abajo y suspiró. 

—Tendré que informar el mal estado en el que se encuentra su abuela. Eso seguramente llevará una planilla adicional. 

Los pelos del cuerpo se me erizaron. Otra planilla y las cosas se demorarían un año más. 

—Camarada —palmeé a El Muerte en la espalda—. ¿Y no puede ignorar lo de la planilla de mal estado y declarar a la 
abuela apta? 

El Muerte me miró serio. 

—Compañero, eso sería violar lo que está establecido, y lo que está establecido no se viola. Usted me va a tener que 
disculpar, pero el reporte sobre su abuela va. 

Corrí de nuevo donde la médium. Volví a comunicar con Chicho. La mujer volvió a poner los ojos en blanco y la voz 
ronca. 

—Mi chama los papeles de tu abuela están para’os. El tipo que lo firma, para subirlos a un departamento superior, 
está de vacaciones. Además, me he enterado que en estos casos si no hay una reclamación directa de este lado, no la 
buscan. ¿Ustedes tiene algún familiar aquí que quiera reclamar a tu abuela? 

—No que yo recuerde. 

—Entonces mi chama, hasta aquí llegué yo. No puedo hacer más na’. 

¡Coño! ¡Hacía falta un jodí’o familiar del lado de allá que reclamase a abuela! Le fui dando vueltas al asunto hasta 
que llegué al hospital. Me senté junto a abuela Concha y me quedé mirándola. La pobre. Todas las cicatrices de su 
cuerpo. El dolor que debía estar pasando. La desesperación que tenía al intentar suicidarse varias veces. 

—¡Coño! —dije, sorprendido de mi idea—. ¡Suicidarme! 
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¡Sí! yo estaba dispuesto a hacerlo todo por abuela. Ella fue la que me crió, la que me enseñó las primeras cosas de la 
vida, la que había estado conmigo en las buenas y en las malas. Yo era capaz de suicidarme por ella si eso le traía 
felicidad. Una vez que estuviera del lado de allá, podría reclamarla sin problema de algún tipo. 

¿Ya entienden porque lo hice, doctores?, todo fue por mi abuela. Yo no estoy loco. Yo no me voy a cortar las venas 
por gusto. A mí no tenían que traerme al Psiquiátrico, ni encerrarme en una celda acolchonada, si lo único que quiero 
es ayudar. De verdad que no estoy loco. Así que por favor, quítenme esta camisa de fuerza y déjenme morir en paz. 

  
Daniel Burguet (Habana, 1989) Graduado de Técnico Medio en Química Industrial y Farmacia en 2008. 
Ejerció como profesor de Español-Literatura durante un año mientras cursaba estudios en el ISPEJV 
(Instituto Superior Pedagógico Enrique José Varona). Actualmente cursa cuarto año de estudios en el 
ISECRE (Instituto Superior Ecuménico de Ciencias de la Religión), y es trabajador del Centro de 
Inmunología Molecular de La Habana. Obtuvo el primer lugar en el encuentro de talleres literarios de casas 
de cultura del municipio playa en 2011. Pertenece al taller literario Espacio Abierto. Este es su primer 
cuento publicado. 

 

Ilustración: M.C.Carper 
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   SECCIÓN POESÍA FANTÁSTICA 
 

FINALISTAS OSCAR HURTADO 2013 EN POESÍA FANTÁSTICA 
 

 

Estaciones 
Graciela Rodríguez Rodríguez 

 

Siempre del sur llegan los vientos  
las ráfagas que transforman las semillas  
el crujir del tiempo rápido, de la lluvia. 
 
Las cadenas te aguantan y te mecen sola 
el vaivén triste del óxido  
donde se mueven estáticas las hojas, 
corta el agua desde adentro  
para hacerte dura y balancearte en el columpio 
largo de las horas. 
 
El amarillo cae en silencio, 
crece sobre los árboles, cambia los impulsos  
que vienen naciendo en el aire. 
 
Extasiada, detenida  
en la transformación perpetua de los metales  
atraviesas el espacio  
hecha mole fugaz y amenazante. 
Quedan atrás los tejados 
todo corre sin verse 
cortando el viento y el cansancio insoportable. 
 
El mundo amorfo en la ventana  
vuelca un aroma inconfundible de lejanía. 
 
La tarde difuminada cambia a verde  
tras los saltos que se alargan 

las noches seguidas, casi insomnes acercan tibia la 
oscuridad. 

 
Cambian afuera los tonos verdes y las luces 
el tren divide y marca  
mientras escuchamos las hierbas partirse. 
 
Trenes siniestros que van de prolongación en 
prolongación 
cambiándome en remolinos, en líneas inmensas 
cortan la música infinita y extendida sobre el mar. 
 
Así se multiplican, en las caras distintas  
tras las sombras verdes, amarillas y blancas  
de los días llenos de estaciones oxidadas. 
 
Doy vueltas en el tiempo que muta  
devolviéndome años inexplicables. 
Sube de mi cuerpo aquel vapor violáceo 
con nubes corriendo asombrosas 
entre las arrugas de mis sueños. 
 
Sola y transformada atravieso la neblina  
el hierro me hunde y vuelvo 
viva y llena de rocío , moviéndome con el aire 
como en los recuerdos de las cadenas y los 
impulsos.    
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Regreso  

Delsa López Lorenzo 

 
 

                            Habiendo llegado a este tiempo… en un abrir 
                                  y cerrar de ojos ya no estarás en dónde estabas… 

                   (Eliseo Diego) 
 

Se estremece la cripta. Se oyen ecos. 
Los siglos vuelven ya desempolvados. 
El presente es antiguo. Los alados 
espacios de la vida yacen secos. 
 
La silueta que emerge, entrelazada, 
se encorva entre los riscos y palmeras. 
A la vista está el mar ¿Cuántas quimeras 
emigran de otro cielo hasta la nada? 
 
El llanto de la muerte que se anida, 
alza el vuelo y los veo como otrora. 
El abrazo es etéreo. Sin demora. 
 
Recibo a mis ancestros. Cobran vida. 
Dos islas en el tiempo…  su regreso 
Me preparo a rezar... jamás les rezo.   
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Islas en el Slipstream: Alegorías diaspóricas en la Ciencia 
Ficción cubana desde el Período Especial1 

Emily A. Maguire 
Traducción: Carlos A. Duarte Cano 

 

En «La Matriz», el filme de los hermanos Wachowski de 1999, a un hacker que se hace llamar Neo le es revelado 
que aquello que había considerado previamente como «la realidad» no es más que una elaborada fachada creada 
por la tecnología, construida para esconder el hecho de que los seres humanos son en realidad prisioneros de las 
máquinas, que usan su energía corporal mientras mantienen sus mentes cautivas. Tuve la irónica buena suerte de 
ver por primera vez «La Matriz» en el verano de 2001, cuando fue presentada en uno de los dos (en aquel 
entonces) canales nacionales de televisión. La yuxtaposición creada al ver este filme de ciencia ficción en la isla 
socialista era irónica por dos motivos: Primero, yo estaba bien al tanto del contraste entre el ambiente futurístico y 
de alta tecnología del filme y el acceso promedio de los cubanos a la tecnología. Cuba tiene el menor índice de 
acceso al Internet para sus ciudadanos entre todos los países de America Latina2. Aunque a los cubanos se les 
permite ahora tener cuentas personales de correo electrónico, pocos tienen acceso regular al Internet fuera de su 
centro de trabajo, debido a la poca disponibilidad de un servicio de Internet doméstico y al precio prohibitivo de las 
computadoras más básicas3. El mayor bloqueo al acceso a Internet en Cuba es, sin embargo, el propio servidor del 

                                                       
1 Publicado originalmente en inglés en Latin American Science Fiction: Theory and Practice, editado por M. Elizabeth 
Ginway y J. Andrew Brown (New York: Palgrave Macmillan, 2012). (Las notas son de la autora a menos que se especifique 
otra cosa). 
2 Ray Sánchez, Cuba Cutting Internet Access. Sun Sentinel 7 de mayo, 2009. 
3 Los cubanos pueden revisar su email en las oficinas postales, pero son gestiones que demoran mucho. Otra opción son los 
centros de negocios de los hoteles, pero estos cuestan hasta 10 CUC (casi la mitad del salario mensual de algunas personas) 
por una hora de acceso a Internet. En junio del 2012, solo 2,6 de los 11,2 millones de habitantes de la isla habían usado 
Internet en el ultimo año, un número superior en un 40 por ciento al del año precedente. 
(http://www.reuters.com/article/2012/06/14/cuba-telecommunications-idUSS1E85C00720120614). 
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país; a pesar de la anunciada mejoría del diez por ciento en la conectividad al Internet en enero del 2010, la 
colección satelital para Cuba todavía opera a una velocidad de entrada de 379 mbs4.   

En segundo lugar, dejando a un lado la tecnología, la esencia de la situación descrita en La Matriz, en ocasiones se 
sentía muy cercana al contexto cubano. No intento sugerir que todos los ciudadanos cubanos son mantenidos física 
y mentalmente cautivos por el gobierno Revolucionario; sino que los cubanos viven en un mundo en el cual la 
visión oficial de la vida en la isla, y lo que es considerado como legal, a veces contrasta con la forma en que viven 
realmente los ciudadanos, tanto en términos de lo que deben hacer para sobrevivir, como en términos de lo que 
eligen para hacer la vida más placentera y llevadera. 

Escondidas dentro (¿afuera de?) «la Matriz oficial» existen muchas redes extraoficiales o clandestinas por las que 
circulan bienes, servicios y otros tipos de mercancías materiales y simbólicas. En este sentido, los cubanos lo saben 
todo acerca de las matrices: operan dentro de (y afuera de) ellas todo el tiempo. 

La analogía con La Matriz es particularmente apropiada en relación a como circula la información dentro de las 
diferentes esferas de la sociedad cubana. Como muchos cubanos no tienen acceso regular a la Red, y muchos 
libros, periódicos y revistas tienen una circulación limitada (ya sea por razones de censura o, mas comúnmente, 
porque las condiciones económicas no permiten la impresión de grandes tiradas de ellos), ellos dependen de las 
redes informales de amigos y colaboradores para acceder (o crear) a estos textos, a menudo por medio de memorias 
flash, mensajes de textos o por el préstamo de teléfonos móviles y otros tipos de maniobras de multimedia que 
tienen lugar por debajo de los espacios legítimos de las cuentas de Internet registradas en sus trabajos. En muchos 
casos estos flujos de información combinan múltiples «tecnologías»: los blogueros escriben sus posts a mano antes 
de enviarlos a un amigo que los subirá a Internet a través de la computadora de otro amigo. Copias piratas de filmes 
y revistas electrónicas son almacenadas y compartidas en memorias flash. Los cubanos que viven en la diáspora 
también participan de estos flujos de información, usando la tecnología para acceder y diseminar las noticias y la 
información desde la isla y para participar en el diálogo con otros cubanos, tanto los que están aun en Cuba como 
aquellos que viven afuera.  

Tal y como revela mi anécdota de La Matriz, los cubanos están al tanto de las constantes innovaciones en 
computadoras y otras tecnologías y, al mismo tiempo, muy limitados en su propio acceso a ellas. Dada esta 
situación casi-paradójica, la ciencia ficción cubana (y su subgénero del ciberpunk), han mostrado un auge en 
producción y popularidad desde el comienzo del Período Especial, el nombre que dio el gobierno cubano al periodo 
de crisis económica y escasez material que comenzó con el colapso del bloque soviético en 1989-91. La ciencia 
ficción fue un género popular en Cuba durante los primeros años de la Revolución Cubana (1959), y los años 60 
fueron testigos de la publicación de un número importante de novelas de ciencia ficción y antologías de cuentos, 
entre ellas La ciudad muerta de Korad, de Oscar Hurtado, 1964, El libro Fantástico de Oaj (1966) y El viaje 
(1968) de Miguel Collazo. Sin embargo, a inicios de los setenta, la ciencia ficción y otras clases de literatura 
fantástica fueron oficialmente desalentadas a favor del realismo socialista. No fue hasta los finales de la década de 
los 80, y en particular en 1990, siguiendo los cambios sociales y económicos provocados por el fin de la Unión 
Soviética, que comenzó a emerger una nueva generación de autores de ciencia ficción5. 

Esta re-emergencia de la ciencia ficción en Cuba ha sido moldeada por estas  prácticas, a veces contradictorias, 
para la circulación y distribución de la información. Por una parte, esta nueva ola de literatura de ciencia ficción ha 
alcanzado un determinado nivel de apoyo y reconocimiento institucional; el premio anual Calendario para autores 
jóvenes se concede al libro (novela o cuentos) que reúne los requisitos para ser considerados como ciencia ficción, 
y la prestigiosa editorial nacional Letras Cubanas decidió incluir un volumen de ciencia ficción (Crónicas del 
Mañana, 2009) en la colección de antologías de cuentos publicada en conmemoración del cincuenta aniversario de 
la Revolución. Muchos de los escritores de ciencia ficción de la generación reciente se iniciaron en grupos 
literarios respaldados por el estado: Yoss, Raúl Aguiar, los que empezaron a publicar a finales de los noventa, del 
grupo «El Establo» y más recientemente Michel Encinosa Fu, Juan Pablo Noroña, Leonardo Gala, Erick Mota y 
Anabel Enríquez Piñero en el taller literario «Espiral»6. Por otra parte, la ciencia ficción escrita en Cuba debe 

                                                       
4 Toocam.com. Aunque en febrero de 2011 se instaló un cable de fibra óptica entre Cuba y Venezuela, en junio del 2012 aun 
no se conocía si estaba siendo utilizado. (http://www.reuters.com/article/2012/06/14/cuba-telecommunications-
idUSS1E85C00720120614). [En enero de 2013 se informó en el diario Granma que el cable estaba operativo para telefonía y 
que se estaban realizando pruebas para acceso a Internet, pero que esto no representaría un aumento inmediato del acceso a la 
población cubana http://www.granma.cubaweb.cu/2013/01/24/nacional/artic04.html (nota del editor)]. 
5 Para más información sobre la historia de la literatura de CF en Cuba puede revisar Toledano Redondo (2005), Yoss (2006), 
Yoss (2009) y Lockhart (2004). 
6 Un escenario literario activo ha generado también una entusiasta comunidad de aficionados, quienes asisten a las 
presentaciones formales de libros y lecturas en sitios como la Feria del Libro de La Habana y conferencias organizadas 
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luchar contra los mismos retos en la publicación y distribución que enfrenta la literatura en general: las ediciones 
son limitadas y los textos a menudo continúan circulando en formato electrónico, particularmente a través de 
revistas digitales como Qubit, Disparo en Red (que ya cesó de publicarse) y Korad, a las cuales los mismos 
cubanos tienen un nivel de acceso desigual. Estas condiciones pueden explicar la popularidad de la ficción breve 
dentro de la literatura reciente de ciencia ficción y fantasía, pues los cuentos breves pueden ser compartidos como 
un único documento, publicados con facilidad en revistas y antologías y luego como una colección cuando el autor 
tiene la oportunidad de hacerlo. 

Mientras que para los lectores cubanos en la isla puede ser difícil leer ciencia ficción en formato electrónico, el uso 
de los medios digitales ha permitido que la ciencia ficción cubana alcance una visibilidad significativa dentro de la 
más amplia comunidad de escritores y aficionados a la ciencia ficción en español (en particular en Méjico, 
Argentina y Venezuela)7. El escritor cubano de ciencia ficción Yoss contrasta lo que él llama «ciencia ficción de 
Primer Mundo» con la literatura producida por (principalmente) esta comunidad pan-latinoamericana: Es una 
literatura escrita por y para el Tercer Mundo y que pese a cierto experimentalismo y juego con el folklore, tiene 
tan pocas posibilidades de retroalimentar a las altaneras capitales mundiales de la CF como el criollísimo juego 
de dominó de llegar alguna vez a ser deporte olímpico (Yoss, 2006). 

Para Yoss, la diferencia entre la ciencia ficción de Primer y el Tercer Mundo tiene que ver con la experiencia o las 
expectativas de los lectores de ambas regiones. Los lectores del Primer Mundo, con fácil acceso a la tecnología 
«extrema», están acostumbrados a lo «hiperreal», mientras que los lectores del Tercer Mundo, que solo pueden 
tener un acceso fugaz a esta tecnología, retienen su «sentido de la maravilla» con relación a la innovación científica 
y tecnológica. Como indica su declaración, sin embargo, la inclusión de ciertos «elementos folclóricos» es parte de 
lo que distingue esta «ciencia ficción de Tercer Mundo». En una vena similar Vladimir Hernández Pacín afirma 
que su obra contiene una calidad fundamentalmente «cubanía» sin decir compay, sin hablar de palmas, ni de 
gallos. No pudiera ser Moscú, ni New York, definitivamente no pudiera ser Tokio. Es La Habana. Lo es por los 
ambientes, el entorno, la utilización del lenguaje (Chávez, 2004). Las opiniones de Yoss y Hernández Pacín 
reflejan la tensión entre escribir para una audiencia global y hablarles a los lectores locales (o al menos regionales); 
entre la ciencia ficción como un género universal y la producción de ciencia ficción que refleja las particularidades 
de ciertos contextos culturales o nacionales. Ellos insisten en la presencia de la «cubanía» en la ciencia ficción 
cubana, incluso cuando sus textos reflejan otras influencias y le hablan a una audiencia más amplia.  

Es necesario apuntar, no obstante, que no solo sólo viajan los textos cubanos, sino también los propios cubanos. 
Las condiciones de penurias económicas iniciadas por el Periodo Especial han producido una nueva ola de 
exiliados cubanos, y muchos de ellos han partido –y continúan haciéndolo— de Cuba por razones económicas más 
que por motivos políticos.  

De acuerdo con el Censo de los E.E.U.U., 2000, entre 1990 y 2000 emigraron hacia los E.E.U.U. aproximadamente 
234,681 cubanos; miles de cubanos han emigrado también (legal o ilegalmente) hacia Europa, y hacia otros países 
de Latinoamérica (Tafoya, 2004). La reciente emigración cubana ha permitido la circulación de nuevas ideas e 
imágenes de la cubanía; al contrario de las generaciones previas, muchas de estas adiciones recientes a la diáspora 
quieren permanecer en contacto con la isla y con los amigos y familiares que dejaron atrás. Esto ha significado que 
tanto los cubanos de adentro como los de afuera están buscando la forma de forjar una nueva idea de lo que 
significa ser cubano más allá de la distancia y las fronteras nacionales.   

Benedict Anderson ha afirmado que la nación moderna es una «comunidad imaginada», una ficción sostenida 
colectivamente y construida en parte a través de la cultura impresa (Anderson, 1991). Sin embargo, el antropólogo 
Arjun Appadurai, profundizando en el concepto de Anderson, argumenta que en el actual mundo globalizado, 
muchas personas no viven en «comunidades imaginadas» sino en «mundos imaginados», no elaborados sobre la 
noción de un espacio geográfico o político sino por las imaginaciones históricamente localizadas de personas y 
grupos diseminados por todo el planeta. Para Appadurai, estos mundos son capaces de oponerse y en ocasiones 
subvertir los «mundos imaginados» en la mente oficial y de la mentalidad empresarial que los rodea (Appadurai, 
1996). En lugar de estar erigidos sobre bases territoriales, estos mundos están marcados por la «mediación 
electrónica» y la «migración masiva», las que para él no son fuerzas nuevas, sino unas que parecen impulsar (y en 
ocasiones compulsar) a las fuerzas de la imaginación (Appadurai, 1996). Cuba (y su diáspora) parecen ser 
justamente ese tipo de mundo, y la mediación electrónica es un instrumento que los cubanos usan para construir el 
                                                                                                                                                                                              
específicamente en torno a la ciencia ficción y la fantasía como los evento anuales Behique y Espacio Abierto. 
(http://www.maximrock.com/2010/05/08/behique-2010/) 
7 La revista argentina de ciencia ficción Axxon ha publicado numerosos relatos de autores cubanos, y en años recientes ha 
existido alguna colaboración e intercambio centre los escritores cubanos y la comunidad de ciencia ficción en Venezuela, 
centrado principalmente en torno a las publicaciones de Ubik, la Asociación Venezolana de Ciencia Ficción y fantasía y la 
TERCA, Tertulias Caraqueñas sobre Ciencia Ficción y fantasía, que organiza la escritora Susana Sussman.   
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«mundo imaginado» de una Cuba mas grande. Teniendo en cuenta la naturaleza potencialmente liberadora (y/o 
subversiva) de estos «mundos imaginados» y de la gente, tecnología e información que ayudan a crearlos, este 
ensayo examina como estos flujos de personas e información (tanto la fuga humana como la mediática, según 
Appadurai) son reflejadas en las obras recientes de la ciencia ficción y el ciberpunk cubano. Como ellos mismos 
circulan a través de varias rutas informativas, considero que estos textos intentan delinear una cierta forma de 
cubanía a través de la propia figura de la circulación, y en particular a través del uso de la representación alegórica 
—y reconfiguración— de las ideas sobre la diáspora.  

La alegoría, o la matriz en el texto 

      Desde el punto de vista de la retórica, la alegoría, entendida como una metáfora extendida, opera 
simultáneamente desde múltiples niveles. Como explica Angus Fletcher, si bien la narrativa alegórica puede ser 
entendida bastante exitosamente a un nivel literal, ella contiene además una estructura que se presta para una 
segunda lectura, o mejor, se fortalece cuando se le da un segundo significado además de su significado primario 
(Fletcher, 1964).  Craig Owens describe la alegoría cuando un texto es doblado por otro (Owens, 1980), una 
imagen que identifica la alegoría como una especie de matriz, ya que ofrece la posibilidad de un desplazamiento 
narrativo, una apertura del texto a múltiples lecturas (y dimensiones). Owens añade que la alegoría es tanto una 
actitud como una técnica, tanto una percepción como un procedimiento (Owens, 1980). Por tanto, la alegoría es 
leída como tal no tan solo  porque es posible hacerlo sino porque el texto mismo demanda que así sea; es, como 
observa Northrup Frye, prescriptiva, conteniendo dentro de sí misma una guía sobre como puede ser leída (Frye, 
1969). Es gracias a esta señalización interpretativa que la alegoría ha sido a menudo criticada por trabajar en contra 
de las posibilidades estéticas de la obra de arte8. No obstante, es a través de esta señalización que las alegorías se 
comunican  con otras dimensiones políticas o culturales de un texto.  

El uso de la alegoría en la ciencia ficción cubana es un elemento que permite una reconfiguración de la presencia 
de lo local, este toque de cubanía. Como narrativa que presenta eventos que «no han ocurrido» los textos cubanos 
de ciencia ficción van dirigidos a un público lector general de ciencia ficción. Al mismo tiempo, ellos señalizan 
hacia una comunidad de lectores cubanos a través de lecturas prescriptivas que hablan de experiencias cubanas 
peculiares. Al hacer señas hacia esas «experiencias cubanas» también comunican determinadas ideas sobre Cuba a 
un lector no cubano. Walter Benjamin plantea que la alegoría, como forma, adquiere prominencia en tiempos de 
agitación social y desintegración; desde la crisis del periodo especial, la alegoría ha regresado como un tropo 
significativo y visible en la literatura cubana como una forma de explorar, explicar y subrayar las condiciones de 
esta crisis (Benjamin, 2008)9. Los relatos que analizaré aquí: Mar de locura de Vladimir Hernández Pacín (Nova 
de cuarzo, 1999), y Deuda temporal y Nada que declarar, ambos de la antología Nada que declarar, 2005 de 
Anabel Enríquez Piñeiro, ofrecen un tratamiento alegórico de aspectos relacionados con la diáspora cubana. (Es 
significativo que ellos fueron escritos mientras los autores vivían en Cuba; o sea hay un tratamiento de la 
experiencia del viaje por autores que habían tenido pocas oportunidades para viajar fuera de la isla). La figura del 
exiliado o del aventurero es un arquetipo común en la ciencia ficción, y ajustándose a ese tropo, estos textos tratan 
de aventureros, refugiados o viajeros que se aventuran a salir de un ambiente bien conocido 
hacia la posibilidad de una nueva vida. Leídos como alegorías de la situación cubana a 
partir del Periodo Especial y/o como exploraciones de la diáspora cubana, sin embargo, 
estos testos presentan una visión oscura y ambivalente de las migraciones humanas. 

Dentro del Laberinto 

La colección de relatos de Vladimir Hernández Pacín, Nova de cuarzo (1999) fue uno de 
los primeros ejemplos cubanos de ciberpunk, el distópico y anti-autoritario subgénero de la 
ciencia ficción que ha quedado identificado con la novelas de los años ochenta de los 
escritores de habla inglesa Bruce Bethke y William Gibson10. Sharp, el hacker protagonista 
de Mar de Locura, el primer cuento de la colección, es un pirata cuentapropista de 
«Neoland», parte de la megalópolis antillana Ciudad Habana (Hernández Pacín, 1999), 
quien se gana la vida pirateando en lugares seguros del ciberespacio y robando información 
codificada. Sharp se reúne con dos viejos amigos: Sting, un norteamericano e Ilieva, una rusa apodada «Scanny», 
para tratar de resolver la muerte misteriosa de Ferrer «la Cobra», un maestro hacker y una especie de mentor de 
Sting y Sharp. Los hackers deben entrar a la Matriz (el término que Hernández Pacín adopta para describir el 

                                                       
8 Ver el trabajo citado de Owens donde resume algunas de las principales críticas a la alegoría como forma estética. 
9 El texto The Origin of German Tragic Drama (El origen del drama trágico alemán) de Benjamin hace una profunda 
exploración de la alegoría, particularmente en relación con el barroco alemán. 
10 Mar de locura, el primer cuento de esta colección le debe mucho a estos predecesores del ciberpunk, en particular a Gibson. 
Ver la excelente comparación que hace Toledano Redondo entre Mar de locura y la novela de Gibson Neuromancer. 
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mundo virtual creado por la computación) para confrontar al Minotauro, una poderosa inteligencia artificial. Si el 
Minotauro es responsable de la muerte de Ferrer, como ellos piensan, el grupo planea infiltrar el sistema para 
desactivarlo, y de esa forma vengar la muerte de su amigo y a la vez, eliminar una amenaza a la seguridad del 
ciberespacio. 

Hernández Pacín sitúa la historia en Cuba, pero su isla futurística es parte de una realidad global dominada y 
organizada por corporaciones más que por gobiernos nacionales o fronteras políticas. (de hecho, la isla ya no es 
realmente una isla, gracias a la «autopista transcaribeña») Pero Sharp nunca siente realmente Neoland de la misma 
manera que lo hace con el ciberespacio, el ambiente que disfruta y donde experimenta su realización mas completa: 
Mientras perdía gradualmente la noción de su propio cuerpo, su conciencia parecía proyectarse a través de las 
fibras ópticas que lo conectaban al mundo virtual de…las infoestructuras empresariales, que como enormes 
edificaciones luminosas se extendían en todas las direcciones de la Matriz formando intrincados laberintos de 
geometrías multicolores (Hernández Pacín, 1999). 

De hecho, a pesar de cierta afinidad entre los tres protagonistas, los hackers viven mayormente solitarios, tanto 
dentro de la luminosa geometría de La Matriz como en la ciudad post industrial de afuera. Su relación transicional 
con la sociedad es replicada en la posición ambivalente que ocupa el propio mundo virtual. A pesar de su influencia 
sobre la sociedad física, la Matriz es un territorio sin sustancia, un laberinto en el cual los hackers no tienen 
existencia física ni legal.  

Las cosas no salen como el trío las planeó. Después de que Sting y Scanny entran en La Matriz, solo para terminar 
sufriendo la muerte cerebral en el mundo de afuera, Sharp decide entrar solo tras ellos. Él establece contacto 
exitosamente con una entidad que se declara a sí misma como el Minotauro, solo para descubrir que no es una 
inteligencia artificial individual sino más bien una identidad colectiva que opera dentro de la Matriz. 

La voz de Scanny —porque ella es aparentemente parte de este colectivo— explica a Sharp que el Minotauro no es 
un ser sino un lugar, donde el homo sapiens puede liberarse de las cadenas sociales y dar el salto evolutivo que lo 
lleve a conquistar lo inimaginable… Esta es la puerta a la inmortalidad (Hernández Pacín, 1999). 

Como ha explicado la voz de Scanny, el Minotauro no es un monstruo sino una utopía cibernética; visto de esa 
forma no hay peligro, sino la promesa de la liberación a través del mundo virtual. Al tener que escoger entre el 
«mundo de carne», en el cual él es un paria por elección, y unirse al Minotauro para tratar de establecer contacto 
con otros mundos, Sharp, siguiendo su intuición, decide abandonar su soledad actual. Al final de la historia el 
comienza a moverse en dirección a la luz, hacia la libertad de un nuevo renacer (Hernández Pacín, 1999). 

La unidad colectiva propuesta por el Minotauro podría ser la utopía alternativa a la sociedad de afuera, en la que 
los hackers se sienten marginalizados y aislados. Sin embargo, a pesar del tono esperanzador de la ultima oración 
(reminiscencia de las descripciones de los muertos que «se mueven hacia la luz», el cuento no ofrece un final 
completamente optimista. El nombre del Minotauro sugiere que esta ruta colectiva hacia la inmortalidad puede ser 
simplemente una trampa inventada por la inteligencia artificial para engañar a los hackers. Si el Minotauro fuese lo 
que aparenta ser, entonces Sharp es el enemigo, un individuo cuyos deseos —tal y como existen dentro del mundo 
de la Matriz— amenaza la posibilidad del cambio colectivo que el Minotauro ofrece. El Minotauro declara su 
intención de descubrir una nueva realidad que existe mas allá de la Matriz, pero esa realidad es solo una 
posibilidad. Para unirse al Minotauro en la esperanza de materializar esa posibilidad, Sharp debe sacrificar el poder 
que le da su talento para ocupar (al menos en un inicio) una posición más marginal que la que ocupa ahora. La 
oferta del Minotauro contiene la esperanza de un futuro radicalmente diferente, pero esta esperanza puede 
fácilmente resultar una falsedad, y la decisión de Sharp de abandonar la realidad física para lanzarse hacia el vacío 
pudiera atraparlo fácilmente dentro del laberinto de la Matriz. 

El viaje de Sharp en la Matriz sugiere otras clases de viajes más prosaicos. Es posible interpretar el final de la 
historia —como lo hace Juan Carlos Toledano Redondo— como un rechazo al control del estado (Toledano 
Redondo, 2005).  

Ciertamente Sharp, al navegar por las rutas peligrosas de la Matriz, esta tratando de evadir tanto el control 
gubernamental como el de las corporaciones sobre este espacio virtual. Pero el Minotauro no es un revolucionario 
que intenta subvertir el poder de las corporaciones sino una expresión del escapismo colectivo, y el lado pesimista 
de esta alegoría radica en el hecho de que el relato no necesariamente ofrece una alternativa viable a esta sociedad. 
La decisión de entrar permanentemente en la Matriz es en cierta manera una forma de exilio; una vez que se una al 
Minotauro, a Sharp no le será posible regresar a casa al mundo físico o a su propio cuerpo sino que deberá 
permanecer en la Matriz. De esta forma el relato de Hernández Pacín replica la experiencia de dejar Cuba desde la 
perspectiva de los que viven en la isla. Decidir marcharse es tomar el riesgo y creer que las cosas pueden ser 
mejores en otro lugar. Pero irse —en particular si uno lo hace de forma ilegal— es en cierta forma una manera 
definitiva de marcharse.  
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Aunque el lector quiera tener la esperanza de que Sharp, conocedor de los riesgos potenciales, está iniciando un 
nuevo viaje glorioso, todas las señales sugieren que esta nueva fase puede ser tan solo una quimera, que lo lleve a 
direcciones inesperadas o incluso peligrosas. 

Despachos de Casa 

La colección de cuentos Nada que declarar (2007) de Anabel Enríquez Piñeiro es un 
ejemplo de la forma en que la ciencia ficción encuentra un nicho dentro del sistema 
editorial cubano. Ganadora del premio Calendario 2005, el breve volumen de Enríquez 
Piñeiro explora algunos de los tropos familiares de la ciencia ficción —invasión alienígena, 
relaciones entre especies alienígenas, exploración interplanetaria— a través de narradores 
íntimos casi siempre en primera persona. Aunque los planetas imaginados y las sofisticadas 
naves espaciales en que se desarrollan sus historias puedan ser poco familiares, Enríquez 
Piñeiro se enfoca en los contornos emocionales a menudo familiares de las experiencias 
ficcionales que explora. 

Deuda Temporal, el primer cuento de la colección, trata de la exploración estelar y los 
retos del viaje a través del espacio-tiempo. En este caso, sin embargo, la historia no es 
narrada desde el punto de vista del explorador sino desde la perspectiva de quien se queda 
atrás. Miranda, la narradora, es una niña sorda de cinco años cuando su madre decide 

abandonar su planeta, Serena-Ceti, y con él a su esposo e hija pequeña, para viajar a lugares distantes de la galaxia, 
como miembro de un equipo de exploración biológica. 

A lo largo de la vida de su hija, ella regresa infrecuentemente a su planeta natal. A causa de la diferenta entre la 
velocidad de la luz a la cual viaja la nave espacial y el paso del tiempo en Serena-Ceti, Miranda crece, se casa, se 
convierte en una astrónoma exitosa, forma una familia y se hace abuela mientras que para su madre solo han 
transcurrido unos pocos meses. Aunque la madre trata de regresar para los eventos principales en la vida de su hija, 
pequeños errores de cálculo de apenas unos segundos provocan que llegue a Serena-Ceti años después del 
momento que había planeado. Al final del relato, la madre de Miranda muere en un accidente, y su cuerpo es 
entregado finalmente a su hija para el entierro. Miranda tiene más de cien años; su madre luce apenas un poco 
mayor que cuando partió por primera vez. 

Aunque las diferencias en el paso del tiempo son literalmente el resultado de las limitaciones del viaje espacial, es 
claro que también representan diferencias personales y filosóficas entre la madre y la hija. Cuando la madre de 
Miranda trata de explicarle su decisión de ser parte de la misión, queda claro que ella se siente atrapada en Serena-
Ceti, y que la oportunidad de explorar otros mundos es una forma de escapatoria: Serena Ceti es un mundo sin 
futuro —agitabas con vehemencia los dedos y señalabas al cielo nocturno sobre la terraza—. «Mira arriba, 
cuántos mundos por visitar…cuántas oportunidades en el salto por pliegues para vivir la experiencia casi exacta 
de la eternidad… (Enríquez Piñeiro, 2007). 

La madre de Miranda quiere escapar de su plantea natal, pero también queda claro que también quiere escapar de 
otros aspectos de su vida: envejecimiento, maternidad, quizás de la propia conexión emocional. De hecho a medida 
que Miranda crece, madura y acepta nuevas responsabilidades, llega a ver a su propia madre como una niña. Al 
escuchar a su madre hablar sobre sus viajes, ella observa: Un discurso lleno de entusiasmo, pero yo sólo percibía a 
la adolescente inmadura que yacía debajo de él (Enríquez Piñeiro, 2007). 

En el último viaje de su madre a casa, Miranda percibe que ella está activamente turbada por su edad; Miranda se 
ha convertido en una anciana, lo que más temía su madre. 

La ausencia física de la madre de Miranda viene así a resaltar su ausencia emocional de la vida de Miranda. 
Miranda invierte una buena parte de su vida buscando una vía para establecer contacto con su madre, incluso 
cuando esta se ausenta, rompe promesas, o simplemente no logra entender la persona en la que se ha convertido 
Miranda. Su decisión de convertirse en astrónoma puede ser interpretada como un intento de establecer una 
conexión con su madre ausente. Aun así, cuando su madre regresa para una visita mientras Miranda está en una 
beca universitaria, Miranda observa: A fin de cuentas, somos dos extrañas conocidas (Enríquez Piñeiro, 2007). 

Al final, cuando prepara el cuerpo de su madre para el entierro, nota que por fin puede descansar porque: Ya no 
tengo que mirar al cielo y preguntarle en cuál estrella estás (Enríquez Piñeiro, 2007). 

Su declaración sugiere que aun cuando su madre no estuvo presente en su vida, hay una parte de Miranda que 
nunca se apartó de su madre. 
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La sordera de Miranda resalta la distancia emocional y comunicativa entre madre e hija. En la primera descripción 
que hace Miranda de ella, su madre está literalmente apartada de ella: Tú no ves mi cara, estás parada en la terraza 
y ves caer estrellas (Enríquez Piñeiro, 2007). 

Como Miranda solo se comunica a través del lenguaje de signos y contacto visual, estos gestos denotan no solo que 
su madre se aparta de la vida que ella ha conocido, sino que se rehúsa a comunicarse plenamente con Miranda, a 
pesar del esfuerzo de esta, una niña de cinco años, para entender lo que su madre dice.  

El lenguaje de signos es otro lenguaje, y la necesidad de usarlo sugiere que hay distancias espaciales, emocionales 
y lingüísticas, que complican la comunicación entre las dos mujeres. Aunque la madre de Miranda nunca olvida 
completamente el leguaje de señas, Miranda nota que en cada visita ella es menos fluente; su habilidad para hablar 
en signos también permanece congelada en el tiempo. 

Dentro de este contexto de viaje, dislocación e incomunicación, los nombres del cuento tienen resonancias irónicas. 
El nombre Miranda es una clara referencia a La Tempestad de Shakespeare. Como hija de Próspero, Miranda es la 
heredera de su isla reino adoptada.  Pero ella es también una viajera, quien llegó a la isla cuando era una niña 
pequeña y la abandona al final de la obra, cuando ella y su padre son rescatados. La Miranda de Enríquez Piñeiro 
también es abandonada con su padre en una isla (su planeta natal), pero de esta isla ella no saldrá nunca, y su 
herencia no es un reino sino un sentimiento de pérdida. Mientras la madre de Miranda no tiene nombre en la 
historia, la nave espacial en la que ella escapa es La Perséfone, nombrada por la reina del averno en la mitología 
griega. En el mito clásico, Hades, rey del Averno, abduce a Perséfone y su madre, Demeter, acude a rescatarla. En 
la historia de Enríquez Piñeiro es la hija, no la madre, la que es abandonada; pero el viaje también representa una 
especie de muerte, ya que los viajes de la madre la alejan del curso natural de la vida en la isla, y le permiten ser 
eternamente joven. Mientras la madre de Miranda está lejos, ella está, en cierta forma, muerta para su hija, un 
estado que subraya el final de la historia, cuando el último y quizás más íntimo contacto con su madre es la 
preparación de su cuerpo para el entierro.  

Las dificultades de los saltos en el espacio-tiempo son cosas con las que los viajeros actuales no tienen aun que 
lidiar, pero es posible reconocer fácilmente la relación entre Miranda y su madre como una alegoría a cierta 
experiencia de la diáspora cubana. Abandonar un lugar y regresar luego a él es sentir emocionalmente que se ha 
perdido años de experiencias. La gente envejece y se mueve, mientras nuestros recuerdos de ellos no cambian. Por 
otra parte, en relación a la tecnología material, Cuba permanece, en cierta forma, detenida en el tiempo. Nuevos 
autos, lavavajillas, computadoras, todos llegan a manos de los cubanos ordinarios en la isla de una manera muy 
lenta, y los modelos viejos se hacen durar mucho más que en otras partes del mundo, particularmente en los 
Estados Unidos y Europa, donde se han establecido muchos de los cubanos que han partido de Cuba. En Cuba aún 
es común usar objetos que se han vuelto obsoletos en otras partes del mundo, como autos estadounidenses de 1950 
o  refrigeradores soviéticos de 1970. En términos de cultura visual y material, los cubanos que regresan a la isla ven 
versiones decadentes de los años cincuenta y setenta, como si esas eras envejecieran sin moverse adelante en el 
tiempo. 

Si Mar de locura alegoriza la diáspora como un salto a lo desconocido Nada que declarar el cuento final (y que 
da nombre) en la colección de Enríquez Piñeiro, recrea la experiencia de un cruce de fronteras por indocumentados 
en un viaje interplanetario. El narrador de la historia, un niño del cual no sabemos el nombre, su hermano menor 
Soulness y su hermana pequeña Anela han sido lanzados de contrabando en una nave de carga para escapar de su 
planeta natal, Io, donde su padre es un «autónoma» (esclavo de trabajo desechable) en las tóxicas minas de metal 
del planeta. Su destino es La Tierra, el planeta casa ancestral, sobre el cual han oído nostálgicas históricas de su 
padre y su abuelo. Desde su escondite en la nave espacial, los niños sueñan con las maravillas de La Tierra: nieve, 
helado, una oportunidad para escapar de la continua lucha de sobrevivir en un mundo que se deshace 
constantemente bajo los pies (Enríquez Piñeiro, 2007).  Sus fantasías articulan las clásicas esperanzas de los 
emigrantes en una vida mejor, con el giro adicional de que ellos no se aventuran hacia lo desconocido sino que 
regresan a su lugar de origen. 

Más que en complejidades políticas o maravillas tecnológicas, Enríquez Piñeiro focaliza su narrativa en las 
experiencias físicas, emocionales y fisiológicas de este peligroso viaje. Como niños, Soulness, Anela y el narrador 
perciben la experiencia a través de sus propias necesidades físicas y emocionales. (El mismo nombre de 
«Soulness», más que una personalidad distintiva sugiere una especie de ser esencial). Supuestamente solos a bordo 
del carguero, los niños se aburren y sienten hambre. Añoran el contacto humano y al mismo tiempo temen ser 
descubiertos por los «cibers» que vigilan los pasillos de la nave. Cuando comienzan a experimentar lo que asumen 
que serán los efectos secundarios del viaje interplanetario —fiebre, náuseas, vómitos y sudoraciones, sus fantasías 
esperanzadoras contrastan con la soledad, ansiedad e incomodidad física de su experiencia como carga humana. 
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Las cosas empeoran cuando Soulness descubre los cuerpos descompuestos de cuatro «peces pega» (niños 
polizontes) en un compartimento cercano. Registrando la nave en un intento por llegar al cuarto de control para 
pedir ayuda, el narrador hace el terrible descubrimiento de que no viajan a bordo de una nave con destino a la 
Tierra sino que, por el contrario, la nave viaja hacia un vertedero solar junto a los deshechos tóxicos de todas las 
colonias (Enríquez Piñeiro, 2007). Lo que les espera es la muerte por envenenamiento químico, muy 
probablemente mucho antes de que la nave arribe a su destino fatal. 

Esta narrativa dolorosa y claustrofóbica se abre a diferentes lecturas. Por una parte, se recrea una experiencia 
subalterna: a pesar de todas las precauciones (y toda esperanza), los tres niños estaban sentenciados desde el 
principio. Procedentes de una situación marginalizada, son tratados, bastante literalmente, como basura.  Esta 
historia de contrabando humano «en el espacio» entra en resonancia con otras historias trágicas reales de años 
recientes —emigrantes ilegales mexicanos descubiertos ahogados en vagones ferroviarios al cruzar la frontera, 
emigrantes chinos hallados muertos en contenedores. El texto contiene también una critica ambiental implícita, su 
dedicatoria, A la memoria de Leide das Neves Ferreira, se refiere a la niña de seis años de Goiâna, Brazil, 
fatalmente envenenada por radiación en 1987 cuando su padre, un recolector de metal, llevó a su casa una cápsula 
que contenía el isótopo altamente radioactivo cesio-13711. Como la niña brasileña, los tres polizontes en el cuento 
de Enríquez Piñeiro, sufren y mueren como resultado de toxinas que ellos no produjeron. Ellos no son responsables 
de su final trágico; su presencia a bordo de la nave basurera ha sido determinada por otros, de forma inmediata su 
padre, pero en última instancia por el sistema que no reconoce su humanidad. (Al final no hay nadie al que los 
niños puedan apelar en la nave sin piloto) Ellos son las verdaderas, inocentes víctimas de la situación. 

Sin embargo, leído desde otra perspectiva, Nada que declarar puede ser interpretado como un comentario más 
metafórico sobre los riesgos de la diáspora; como en Mar de locura, el viaje hacia lo que promete ser una vida 
mejor termina en un callejón sin salida. 

Los niños viajeros nunca conocerán si lo que les contó su padre sobre la vida en la Tierra es cierto, o incluso si la 
Tierra realmente existe. Más que revelar que la Tierra no es ningún paraíso, el relato de Enríquez Piñeiro frustra, 
trunca el viaje en sí mismo. Es posible interpretar esto como los peligros —si no la imposibilidad— de regresar a 
casa. En la escena final del cuento, el narrador, su hermano y su hermana encuentran el camino hacia la sala de 
control de la nave y se sientan en las sillas del puesto de mando. El narrador se imagina a sí mismo como el 
comandante que alguna vez llevó vida a la Tierra (Enríquez Piñeiro, 2007), pero su autoengaño es solo una 
distracción irónica, ya que incluso mientras imagina esto, tiene que luchar para mantenerse consciente. La tierra de 
las nostalgias de su padre es una fantasía, y en este caso, no es posible alcanzar ni siquiera la desilusión. 

Viajes circulares 

Aunque abiertos a múltiples lecturas, los relatos aquí examinados pueden ser interpretados como comentarios sobre 
la diáspora cubana a través de vías que describen la experiencia emocional y psíquica de abandonar el hogar y las 
consecuencias que traen este tipo de viajes para  aquellos que permanecen detrás. Con su enfoque en protagonistas 
jóvenes y sin capacidad de voto, estos textos hablan en particular de los cubanos más jóvenes, los herederos de la 
Revolución (un «nuevo mundo») que ellos no construyeron, pero en el cual nacieron. Permanecer en la isla 
mientras los amigos parten y la tecnología cambia es, como Miranda en Deuda Temporal, ser dejados para 
continuar, para explorar lo que sería posible hacer con lo que queda. 

La exploraciones de Hernández Pacín y Enríquez Piñeiro sobre estas experiencias parecen contradecir el argumento 
de Yoss de que lo que «la ciencia ficción del Tercer Mundo» comparte es la recreación del sentido de la maravilla; 
a pesar del uso de tecnología virtual en Mar de locura y la elaboración sobre el viaje especial en Deuda 
Temporal, sus narrativas se comunican con los lectores no a través de la excitación por tecnologías nuevas y 
diferentes sino mediante la crítica social alegorizada y de experiencias de aislamientos, falta de derechos y 
explotación potencialmente compartidas. No son celebraciones de la utopía del descubrimiento sino exámenes del 
sentido de la pérdida, la falta de comunicación y el riesgo secreto que encierran los viajes. En este sentido sus 
alegorías son relevantes tanto para la comunidad de lectores cubanos como para otros diaspóricos «mundos 
imaginados», ya que nos hablan de los retos emocionales enfrentados por las personas que, a pesar de los lazos 
afectivos y simbólicos, han quedado separados por la distancia, la tecnología y las fronteras nacionales. Más que 
arrastrar a sus lectores por «lo nuevo», estos relatos se comunican con ellos a través de los aspectos comunes de 

                                                       
11Ver el artículo Brazil Deadly Glitter, Time, Monday, October 19, 1987, 
http://www.time.com/time/magazine/article/0,9171,965762,00.html, y Goiâna Accident, Wikipedia, 
http://en.wikipedia.org/wiki/Goi%C3%A2nia_accident. Se puede leer un comentario más reciente sobre el incidente, el peor 
desastre por radiación en la historia de Brasil, en: http://animavitae.blogspot.com/2007/08/leide-das-neves-o-anjo-de-luz-
das.html. 
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estas experiencias emocionales, más allá de la parafernalia tecnológica. Para los lectores en este mundo globalizado 
y sus múltiples matrices, estos textos tienen muchas cosas que declarar. 
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Bienvenidos sean 
JD Santibáñez 

(Ecuador) 
 

 
 

Los tres solarianos aparecieron de la nada, rodeados de una luz intensa, en medio del desierto. 

—Maldita sea —exclamó uno de ellos, sosteniéndose el abdomen.  

—¿Qué pasa, Steranko? —preguntó Asimov, la mujer que lideraba el grupo. 

—Lo siento, teniente —se disculpó el soldado—, pero me cuesta acostumbrarme a los viajes intertemporales. 

—Pues creo que debes pedir que te transfieran —declaró Ellison, el tercer soldado. 

—Ni loco —aseguró Steranko, enderezando la espalda y arreglando su mochila—. No me lo perdería por nada del 
mundo. 

—¿Dónde estamos, Ellison? —preguntó la teniente. Era tan alta como ellos, con cabello castaño ondulado que 
escapaba por debajo de la boina. 

Ellison se sobó la recortada barba rojiza, mientras escaneaba el lugar con un aparato pequeño que extrajo de su 
mochila. 

—El rastreador indica que estamos a cinco kilómetros de las coordenadas establecidas —dijo, sin apartar la vista de la 
pantalla. 

—¿Cinco kilómetros? ¿Por qué nos hemos desviado tanto? —reclamó Asimov, acercándose para mirar el rastreador. 

—No lo sé, señora.  

—Pero sí es la época y el día correcto, ¿verdad? 

—Sí… Parece que estamos en el momento preciso —Ellison seguía leyendo el aparato.  

—Bien. En marcha, entonces —precisó la teniente, revisando su rifle—.  Tenemos poco tiempo. Los psílox deben 
estar cerca.  

—Pero no tenemos transporte —observó Steranko— y es de noche. 

Asimov miró a su alrededor. La luna no estaba por ninguna parte, pero una sola estrella en el cielo iluminaba la 
inmensa extensión del desierto.  

—Señora… —dijo Ellison, mirando hacia el horizonte. 

Se escuchaba el galope de caballos. 

—Seis o siete —explicó la teniente—.  Sepárense. 

Los dos hombres se abrieron hacia los extremos, mientras la teniente se mantuvo en el lugar, con el rifle en la mano. 
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Los jinetes se acercaron cautelosos. Seis hombres vestidos con uniformes del ejército romano, sus capas los envolvían 
para protegerlos del frío del desierto. Al ver a los solarianos, desenvainaron sus espadas, aunque se mostraron 
recelosos ante los trajes camuflados y las armas que desconocían por completo. Incluso los caballos se movían 
nerviosos, sintiendo la tensión del momento.  

El líder de los romanos exclamó unas palabras. 

—¿Qué es lo que dice, Steranko? —gritó la teniente. 

—Un momento señora, estoy buscando la traducción —dijo el soldado, al tiempo que miraba la pantalla del 
rastreador—. «Deténganse en nombre del imperio romano, quienesquiera que sean». 

—Dile que somos visitantes de tierras lejanas —solicitó Asimov—,  que no queremos problemas. 

Steranko cumplió la orden. El líder de los romanos se adelantó en su caballo y dijo algo más. Steranko traducía al 
mismo tiempo: 

—«Soy Dionisius, centurión de la quinta división de Judea. Ustedes son mis prisioneros». 

Asimov apuntó el arma hacia los romanos. Ellison y Steranko la imitaron. 

—Dile que nos deje en paz. Que siga su camino —ordenó Asimov. 

Ellison tradujo, pero el centurión lo único que hizo fue gritar una orden y los soldados se pusieron en movimiento. 

Steranko disparó al romano que se encontraba en la retaguardia.  El pecho del jinete estalló, arrojando al hombre del 
caballo, asustando a los demás.  

El caos se armó. Los romanos empezaron a atacar en desorden. El centurión, al ver que hacían caso omiso de sus 
palabras, lanzó su caballo contra la teniente, la mano alzada blandiendo la espada. Asimov mantuvo su lugar y  
disparó al caballo. El animal cayó de cabeza, en forma aparatosa, lanzando al jinete a varios metros.  

Mientras tanto, los demás romanos intentaron sin éxito atacar a Steranko y Ellison. Los rifles sonaron varias veces y, 
en pocos segundos, los jinetes estaban muertos, esparcidos por la arena. 

Los solarianos se acercaron a su teniente, quien mantenía un pie sobre el pecho del centurión caído. El hombre gritaba. 

—«Por los dioses! ¿Quiénes son ustedes? ¿De qué averno han salido?» —tradujo Steranko—. Averno… ¿qué es eso? 

—Yo qué sé —Ellison se encogió de hombros.  

—Pregúntale qué hacían tan lejos de la ciudad —ordenó Asimov. 

Después de que Ellison hiciera la pregunta, el centurión  respondió. 

—«Tenemos órdenes de matar a todos los bebés varones. Nos informaron que un niño nacerá esta noche a varios 
kilómetros de aquí». 

—¿Cómo saben dónde encontrarlo? —preguntó la teniente. 

El centurión apuntó con su dedo al cielo. La estrella solitaria brillaba con fuerza en medio de la nada. 

—¿Quién les dijo que siguieran la estrella?  

—«Unos viajeros. Extraños como ustedes» —tradujo Ellison. 

—Los Psílox —comprendió Steranko—. Deben haber tenido la esperanza de que los romanos hicieran el trabajo por 
ellos. 

—No lo creo —dudó Asimov—. No son tan confiados. Esto ha sido sólo una distracción.  

El centurión seguía susurrando unas palabras. 

—¿Qué está diciendo? —preguntó Steranko. 

—No importa —Asimov apuntó al centurión y disparó. 

En seguida, treparon sobre los caballos y avanzaron hacia la estrella. 

Recorrieron un largo rato en silencio. Después de varios kilómetros, Ellison dijo: 

—No sé cómo la gente puede viajar en estos monstruos. Ya me duele la espalda. Preferiría un speedcar. 
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La líder solariana extrajo unos binoculares infrarrojos y observó el horizonte.  

—Una aldea a la vista. Debe ser… ¿cómo se llama, Ellison? 

—Belén.  

Recorrieron la distancia hasta alcanzar un establo en la periferia del pueblo. La luz de la estrella caía justo encima de 
él. Había una gran cantidad de gente de rodillas, orando afuera y haciendo fila para entrar. La mayor parte eran 
campesinos que habían dejado sus labores por venir a conocer al niño. 

—Señora… 

—Dime, Steranko. 

—No soy cristiano —dijo el hombre en tono de disculpa—. Mis padres practicaban la religión solariana del Décimo 
Signo... La cuestión es: ¿cree usted que ese niño es realmente el hijo de Dios? 

—No lo sé —respondió Asimov—. Lo único cierto es que nos han enviado aquí para detener a los psílox, y eso es lo 
que vamos a hacer. 

Se bajaron de sus caballos y caminaron hacia el establo. Muchos de los visitantes se quedaron mirándolos con 
curiosidad, cuchicheando entre ellos, pero no se atrevieron a detenerlos. 

Asimov, Steranko y Ellison entraron. En medio de la pobreza del lugar y rodeada de animales, una pareja cuidaba a un 
hermoso bebé. 

Era hermoso en verdad. 

Incluso desde lejos se lo podía apreciar. Emanaba una energía, una especie de luz que parecía acariciarlo. 

Los tres solarianos se detuvieron. 

—Esto se siente raro… —comentó Ellison. 

—Demasiado tranquilo —dijo Asimov—, como si estuviéramos en nuestro hogar. 

—Exacto. Totalmente distinto a la atmósfera del exterior. 

El padre del bebé los vio. Notó sus ropas extrañas, pero no se asustó. Se acercó a ellos con una sonrisa en los labios. 

—«Saludos, amigos. Me llamo José. Agradezco infinitamente su bondad al visitarnos» —tradujo Ellison. 

—Dile que hemos venido a proteger al bebé. 

Ellison apuntó el rastreador y una voz metálica hizo la traducción. 

José se alteró un poco al ver que la caja metálica  hablaba, pero no dejó de sonreír y en seguida contestó. 

—«No necesitamos protección. Estamos a salvo». 

—No estoy tan segura de eso —opinó Asimov—. Los psílox quieren matar a su hijo. 

—¿Psílox? —preguntó José. 

—Son nuestros enemigos. Una raza invasora, salvaje, que destruye todo a su paso.  

El padre del niño no entendió nada, aunque el rastreador tradujo. El hombre sencillamente sonrió. 

—«Estaremos bien. No se preocupen». 

—Teniente —llamó Steranko desde atrás. 

Tres hombres habían llegado. Vestían ropas caras, exóticas, diferentes. Traían copas, pequeños cofres, incienso y 
demás regalos. 

Asimov los observó con cuidado.  

Algo andaba mal. Algo no encajaba. Su postura, su manera de moverse, su estatura, no iban con los demás. 

José se acercó a recibirlos como había hecho con Asimov y sus hombres. 

La teniente alistó su rifle y apuntó a los visitantes. 

—¡Quietos! ¡No se muevan! 
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—«¿Qué es lo que pasa? Por favor, nada de violencia» —Ellison tradujo las palabras de José. 

—Son los psílox —gritó la teniente—. No dejen que se acerquen al niño. 

Los presentes se alarmaron. Los tres visitantes se despojaron de sus disfraces y dejaron ver su real naturaleza.  

Eran humanoides, pero más altos, de tez grisácea y dentadura hiperdesarrollada. Sus ojos tenían características felinas. 

Los solarianos dispararon.  

Los psílox habían sacado sus armas por debajo de las túnicas y dispararon también. 

Pero ninguna de las armas funcionó. Sólo se escuchó el click de las recámaras vacías. 

Todos se quedaron perplejos. 

La madre del bebé se puso de pie y  habló por primera vez. Su voz era tranquila y denotaba una infinita paciencia. 
Parecía opacar a todos los demás sonidos. 

—«Por favor no mancillen este lugar —tradujo Ellison, al mismo tiempo que lo hacía uno de los psílox—. Sé que han 
venido por el niño. Pero él no es mío para proteger. Su destino se escribe en un lugar más poderoso». 

La madre se retiró sin decir más. 

—¿Cómo supo…? —se alarmó Steranko. 

Los solarianos y los psílox se miraron los unos a los otros.  

—¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Ellison. 

—El niño morirá. No pueden impedirlo —la voz de uno de los psílox era profunda, gutural. 

—¿Habla mi idioma? —se sorprendió Asimov. 

—Tiene un traductor biogenético —Ellison señaló un dispositivo pequeño que colgaba del cuello del psílox. 

—Es sólo un bebé —reclamó Asimov al enemigo que parecía estar al mando. 

—Su vida influirá en la de millones de habitantes de muchos mundos, incluyendo el nuestro —dijo el psílox—. 
Nuestro imperio ha sido siempre guerrero. Pero ahora muchos proclaman «paz, amor y buena voluntad» hacia 
nuestros enemigos, como ustedes, solarianos. El niño debe morir para que eso no suceda. 

José se acercó nuevamente. Esta vez habló en una lengua que psílox y solarianos entendieron por igual. Sus maneras 
eran distintas y su mirada también: 

—Al viajar a su pasado, hasta nosotros, ustedes ya cambiaron la Historia. Pero no de la manera como querían. Ahora 
los psílox son una raza pacífica, progresista, al igual que los solarianos. Ustedes nunca serán enviados al pasado 
porque no será necesario.   

—Eso es mentira, humano —reclamó furioso uno de los psílox. 

—Prueben los dispositivos para regresar a su tiempo. Se darán cuenta de que no funcionan. 

Ambos bandos hicieron lo indicado y sus expresiones demostraron que José tenía razón. 

—Estamos atrapados en esta época— dijo Steranko, preocupado. 

—No volveremos nunca —exclamó un psílox. 

—Eso es lo de menos. Dejaremos de existir —estableció Ellison sombríamente—. Porque nunca vivimos en el futuro 
y nunca viajamos en el tiempo. 

—Una paradoja —aseguró el líder de los psílox—. Sin principio ni fin. 

—Sí —acordó Asimov. 

Los psílox se desintegraron silenciosamente en el aire frente al asombro de los presentes. 

Los tres solarianos cerraron los ojos y tensaron sus cuerpos, esperando la misma suerte, pero los segundos pasaron y 
permanecían allí. 

—¿Y nosotros? ¿Por qué no desaparecemos? —preguntó Ellison. 
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Asimov desvió la mirada hacia los ojos esplendorosos de la madre que se posaban sobre ella. Parecía que le taladraban 
la cabeza. De pronto sintió deseos de acercarse al bebé, tocarlo, acariciarlo, conocer por qué era tan poderosa su 
naturaleza. 

—Creo saber la respuesta —dijo entonces a sus compañeros—. Somos los tres viajeros de tierras lejanas, de habla y 
vestido diferentes, que visitaron al niño esa noche. 

Ellison y Steranko se miraron mutuamente. 

José dijo algo en su lengua que nadie pudo entender y se retiró junto a su esposa y al recién nacido, que continuó 
siendo adorado por los visitantes. 

—¿Qué fue lo que dijo? —preguntó Asimov. 

—«Bienvenidos sean, hermanos. Mi hijo los espera»  —fue la traducción de Ellison. 
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El Mago, Cómica Book y el webcomic www.vengeanceismine.thecomicsaries.com. Compilador de la antología 
Utópica penumbra. Antología de literatura fantástica ecuatoriana. Ediciones Unión, 2013. Profesor de 
Diseño en la UEES.  



  45

45 

ESAS PEQUEÑAS COSAS 

Laura Ponce 

 «Stat rosa pristina nomine, 
nomina nuda tenemos» 

 (El Nombre de la Rosa,  
Umberto Eco) 

 
ESTA NOCHE el cielo le parece particularmente hermoso. Nikolev percibe su belleza de un modo en que no recuerda 
haberlo hecho antes y tiene la sensación de que la luz de las estrellas lo acaricia acunándolo como a un primogénito 
para el que se sueñan grandes cosas. Tal vez esté mirando sólo oscuridad y vacío, unos cuantos puntos luminosos 
titilando en el frío y la distancia, al otro lado de la vieja cúpula. Tal vez las toxinas en el aire han comenzado a afectar 
sus sentidos y a confundir su mente con falsas impresiones de las cosas. Lo sabe, pero ya no le importa. Deja caer el 
casco y se rinde al embrujo creciente del paisaje nocturno. La herida en el brazo le sangra, siente el líquido tibio y 
viscoso humedeciéndole el traje, y piensa que quizás eso contribuya a esta sensación de mareo, a este leve estupor que 
va aumentando hasta envolverlo. Respirar se ha vuelto un asunto cada vez más complicado, como si hubiera olvidado 
de qué modo hacerlo, y la verdad es que ya no tiene fuerzas ni voluntad para seguir luchando contra eso. Pudo haber 
conservado el respirador, pero no habría hecho diferencia; exponer una pequeña porción de piel a esta atmósfera 
contaminada es suficiente para sufrir un shock anafiláctico. Quién creería que un hombre tan corpulento puede caer 
abatido con tal facilidad... Sin embargo, con cada bocanada que le cuesta tragar aumenta su satisfacción y se 
intensifica su sensación de triunfo, porque con ese ahogo viene la confirmación de que todos esos pequeños demonios 
que corrían por su sangre y que ahora debían estar protegiéndolo, han muerto. Sabe que todo esto es una locura, que 
abandonar la seguridad de la instalación de esta forma es exponerse a una muerte segura. Pero cuando uno ha perdido 
aquello que daba cohesión a su vida, aquello en lo que se apoyaba para seguir adelante, no queda mucho por hacer. 
Nikolev quería darle una última mirada al cielo sin filtros de por medio, quería sentir esto por última vez, porque 
piensa que no hay mejor modo de despedirse de la existencia que cuando uno aún se siente dueño de ella, tan entero 
como podría estarlo tras haber sido mutilado, tan seguro como quien sigue andando aunque su camino yace entre 
sombras. Prefiere morir aquí y ahora, cuando aún conserva algo de ella, prefiere aferrarse a su nombre y murmurarlo 
con su último aliento, antes que vivir una vida entera en el blanco vacío de su ausencia. Es muy estúpido, lo sabe... 
Pero, ¿qué más puede hacer? Siente la lengua tan hinchada que apenas le cabe en la boca y el dolor se hace tan intenso 
que cree que su cuerpo estallará en cualquier momento, hace rato que el reflejo de inspirar se ha vuelto un esfuerzo 
inútil y la falta de oxígeno empieza a afectar su cerebro. Nikolev ve algunos puntos brillantes danzando frente a sus 
ojos. Sonríe, o por lo menos intenta hacerlo, y una oscuridad poderosa va a su encuentro. 

 



  46

46 

EL DÍA ANTERIOR Nikolev había despertado bañado en sudor. Confundido y sobresaltado, como si hubiera tenido una 
pesadilla que no pudiera recordar. Ese día prorrogarían nuevamente el vencimiento de su contrato y aquella parecía 
una forma adecuada de conmemorar el hecho. Había llegado al asteroide como técnico en mantenimiento por un 
trabajo de unos pocos días. Un mes a lo sumo, le habían dicho. Y ya llevaba más de un año. Se sentía como un 
prisionero en esa instalación, como un animal enjaulado. Algo andaba mal allí, estaba seguro de eso, sin embargo no 
podía darse cuenta de qué era. 

Se lavó la cara varias veces, pero el agua fría no logró remover la sensación de ahogo que pesaba sobre él. Observó en 
el espejo el rostro anguloso con la tez opaca y la mirada endurecida, un rostro que apenas reconocía como propio. 
¿Quién podría amar a alguien con un rostro como este?, se preguntó socarronamente. Y entonces le pareció verla en el 
reflejo pasando por detrás de él. 

Eso le sucedía todo el tiempo. 

Sabía que al volverse no encontraría ni siquiera el eco de sus pasos; y aún así su impulso era volverse, era buscar su 
brillo entre las sombras del cuarto, era intentar reconstruir sus gestos y  perseguir el perfume de su cabello 
enmarañado durante el día entero. 

Si sólo pudiera recordar algo más... Cómo o dónde la había conocido,  qué había sido de ella... Pero por más que se 
esforzaba sólo venían a su mente pequeñas cosas: el roce de su mano, la forma en que pronunciaba su nombre, el 
rubor creciendo en sus mejillas... Si solo pudiera recordar por qué esas pequeñas cosas despertaban sensaciones tan 
intensas… 

Mientras se vestía desganado, recordó con sumo fastidio que al final de su turno debía presentarse en el sector azul 
para un chequeo médico completo. Había superado lo de los chequeos diarios desde que llevaba implantado aquel 
dispositivo subcutáneo, pero como se trataba de una prórroga en el vencimiento de su contrato no había escapatoria. 

Oh, sí, así comenzaba otro día perfecto en la perfecta planta de tratamiento de desechos. 

Siempre lo atendía la misma mujer en la misma oficina, vestida con la misma bata blanca y peinada del mismo modo. 
La mujer era amable y parecía conocer muy bien su trabajo, pero Nikolev detestaba los chequeos. Era un hombre 
fuerte y corpulento que se había enfrentado a muchas cosas, sin embargo en esa oficina se sentía completamente 
indefenso. Respiró aliviado cuando finalizó el examen físico y comenzó el interrogatorio propio del cuestionario de 
rutina. Respondió maquinalmente desde atrás del biombo mientras se vestía; ya casi había terminado cuando ella 
preguntó si deseaba reportar algo anormal. Entonces decidió mencionar sus problemas para dormir. Una cosa llevó a 
la otra y ya que estaba le contó acerca de ese extraño asunto de los recuerdos perdidos. 

La mujer lo escuchó pacientemente haciendo una que otra pregunta. Cuando Nikolev hubo terminado, carraspeó con 
delicadeza y le dijo que ante todo no debía preocuparse, aseguró que no se trataba de nada grave, que él gozaba de una 
salud excelente, que el escaneo de su antebrazo acababa de probarlo. Esos dispositivos subcutáneos eran lo más 
moderno y eficaz en nanotecnología médica y, tal como le había explicado al implantarle el suyo, estaban diseñados 
para detectar antígenos en la sangre. A la primera señal de agentes tóxicos o infecciosos originaban una respuesta 
justo a medida, podía fabricar átomo a átomo moléculas complejas de la más amplia variedad de drogas a partir de los 
ingredientes básicos que circulaban por el organismo. Así, la infección o contaminación era tratada de inmediato, 
incluso antes de que el paciente mostrara síntomas o experimentara malestar alguno.  

El problema podría estar (y la mujer remarcó el podría porque quería que quedara completamente claro que no 
afirmaba que existiese un problema) en que los niveles de contaminación en el complejo se habían elevado más allá 
de lo que cualquiera pudiera haber previsto y los dispositivos debían suministrar dosis cada vez más altas de 
contramedidas. El tratamiento no había sido concebido de ese modo y no era de sorprenderse que aparecieran algunos 
efectos secundarios. Sin embargo, era un precio muy bajo a cambio de mantenerse sano. La mujer sonrió al decirlo, 
pero viendo su falta de entusiasmo se encogió de hombros.  

Agregó que probablemente esa medicación masiva era lo que le ocasionaba problemas de memoria. No sería el 
primero al que le sucedía. Le aconsejó que no se preocupara: En la mayoría de los casos no se veían afectadas la 
memoria reciente ni la capacidad de generar nuevos recuerdos, sino la habilidad de evocar sucesos o sensaciones 
antiguas. Quizás los medicamentos estuvieran inhibiendo la producción de alguna enzima o bloqueando la actividad 
en alguna zona del cerebro, era difícil decirlo; pero lo cierto era que cuanto más tiempo se hubiera recibido el 
tratamiento, más afectada se encontraría la memoria.  

Mencionó que existía un upgrade para el dispositivo que lo hacía apto también para detectar anomalías en el estado de 
ánimo y suministrar la dosis justa de estimulantes, sedantes o antidepresivos según fuera el caso; pero se apresuró a 
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aclarar que desgraciadamente no podía prescribírselo por más que pareciera necesitarlo, ya que sólo estaba disponible 
para el personal jerárquico o los operarios de mayor antigüedad.  

Nikolev la escuchaba en silencio mirándose las manos, esas manos grandes y pesadas. Lo que había dicho sonaba 
como una sarta de incoherencias pero, por más que pareciese increíble, era la explicación que mejor cuadraba con 
aquella extraña situación. Cubría todos los ángulos: Explicaba el comportamiento de todos en aquella maldita 
instalación, la forma en que actuaban tanto los operarios como los encargados de sección, el modo en que nada 
parecía importarles un comino. Y explicaba también la forma en que ella se había ido yendo de su memoria, un paso a 
la vez.   

Volvió a su alojamiento como si acabara de salir de una de esas criovainas.  

Sólo le quedaban imágenes sueltas y sensaciones agobiantes: La curva de su cuello, la forma de sus labios, el brillo en 
sus pupilas... Sabía que la había amado, sabía que estaba irremediablemente unido a ella, pero todo lo demás se le 
escapaba, todo lo demás se deshacía igual que si estuviera escrito en el agua. Los recuerdos que aún conservaba de 
ella eran como hebras de un tapiz deshilachado. Sin embargo la fuerza con que instintivamente se aferraba a esos 
jirones, la intensidad de los sentimientos que éstos evocaban, confirmaban que no podían ser lo único, debían ser parte 
de algo mucho mayor, algo que había ido quedando poco a poco fuera de su alcance. Él, Nikolev, había conocido la 
felicidad, la había conocido en una mujer perfecta. Y simplemente no podía aceptar que semejante cosa le fuera 
arrebatada por completo. No se convertiría en otro de esos hombres que comían en silencio, que hacían su trabajo día 
tras día con la mirada ausente, sin saber quiénes habían sido o quiénes eran en realidad, por qué se encontraban allí o 
qué habían dejado atrás. 

Una vez que eso estuvo claro, no tuvo dudas acerca de lo que debía hacer a continuación. Buscó en la caja de 
herramientas y sacó una hoja afilada.  Se levantó la manga de la camisa y comenzó a hurgar en la carne de su 
antebrazo, intentando extirpar el dispositivo subcutáneo. Quizás llevaría algún tiempo, pues parecía que el muy 
maldito no deseaba ser hallado.  

 

TRES MESES ANTES había surgido un problema en el sistema de refrigeración. La esclusa veintitrés funcionaba mal y 
Nikolev debió arrastrarse por más de cien metros de ductos con sus herramientas de precisión: un mazo y una palanca.  

Los sensores tampoco andaban bien y para verificar si el resto del tubo estaba libre, se vio obligado a salir a la 
superficie. Claro que eso no significaba salir al vacío o abandonar por completo el complejo. Aunque la mayor parte 
de las instalaciones de la planta eran subterráneas, existía una cúpula originalmente diseñada como observatorio con 
atmósfera y temperatura controladas. Por desgracia, la cúpula se mantenía tibia debido a los ductos de aire que 
ventilaban allí y el nivel de contaminación superaba ampliamente el promedio de la planta, por lo que tomó la 
precaución de ponerse su traje antes de subir. 

Sabía que debía ser cuidadoso y no entretenerse demasiado, pues tampoco se podía confiar en el sistema de paneles 
que debían cerrarse para proteger la cúpula del sol directo. Estaba listo para salir del ascensor, hacer lo suyo y volver a 
entrar sin perder un minuto. Sin embargo cuando se abrieron las compuertas y por fin vio lo que desde allí se veía, se 
quedó sin aliento.  

Los grandes silos y las tolvas, los ventiladores de los respiraderos con sus aspas gigantescas, los paneles solares 
moviéndose imperceptiblemente y al unísono para estar siempre de cara al sol, todo parecía parte de un extraño jardín, 
un jardín mecánico y descomunal expandiéndose sobre las rocas. Y aún así, todo se veía increíblemente pequeño bajo 
ese cielo estrellado. 

Sólo en ese momento tomó conciencia de que llevaba casi un año sin ver el cielo. Y comprendió cuánto lo había 
echado de menos. 

Se sentó en un banco derruido y contempló aquella noche sin fin.  

Bajo un cielo como ése había estado con ella. Le había entregado lo que nunca había dado de sí mismo. Había bebido 
de su risa y había alimentado su fuego. Se había perdido en esos ojos negros, que eran como pozos llenos de estrellas. 
Cada vez que pensaba en ellos esas sensaciones volvían y se le arremolinaban en el pecho. Ni siquiera podía recordar 
por qué se habían separado. De seguro se reencontrarían en cuanto terminara con este contrato. Realmente estaba 
deseoso de volver a verla. 
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Aquel paseo le había hecho bien. Estaba de un inusual buen humor cuando preparó su  informe de la reparación. 
Incluso pensaba en tomarse unos tragos después de entregarlo. Pero fue entrar a la oficina del encargado de sección y 
ser notificado de una nueva prórroga en el vencimiento de su contrato, de modo que su buen humor se fue al cuerno.  

Pensó que las cosas no podían empeorar.  

Naturalmente, estaba equivocado.  

La mujer de bata blanca le dijo que el procedimiento consistía en implantarle un dispositivo subcutáneo en el 
antebrazo. Explicó que se trataba de un poderoso aliado para su sistema inmunológico: El dispositivo era la siguiente 
generación, la forma de tratamiento nanotecnológico que estaba por encima de todas las demás. Lo que le habían 
estado administrando hasta ahora quedaría en el pasado, las molestias por las inyecciones y los continuos chequeos, 
esas dosis que él tanto detestaba de «microscópicos guerreros» entrando a su cuerpo para protegerlo de toxinas e 
infecciones, no serían más que un mal recuerdo.  

Mientras ella hablaba con inocultable entusiasmo, la duda rondaba a Nikolev como un insecto molesto, y preguntó por 
qué si aquello era tan bueno no se lo habían implantado desde un principio. La mujer se limitó a decir que el plan de 
salud de su sindicato no lo cubría y en la cobertura que ofrecía la planta el dispositivo estaba disponible sólo para 
empleados permanentes.  

 —Sin embargo —sonrió—, el vencimiento de tu contrato fue prorrogado tantas veces que finalmente alcanzaste la 
antigüedad mínima requerida para el procedimiento. Felicitaciones: Al parecer estarás con nosotros por mucho, 
mucho tiempo. 

Nikolev sintió que un escalofrío le recorría la espalda como un mal presentimiento, era casi como si le hubiera dicho 
que nunca abandonaría aquel asteroide, como si le hubiera dicho que moriría allí. Contemplando el estuche sobre la 
bandeja se sintió como el primer día en que había estado en esa oficina, desnudo e incapaz de evitar que hicieran con 
él lo que quisieran por mucho que deseara evitarlo.  

 

DURANTE EL ÚLTIMO SEMESTRE había estado trabajando sin demasiados contratiempos. Debido a sucesivos atrasos 
en la entrega de repuestos y el precario estado de los sistemas, había visto prolongar el vencimiento de su contrato 
más de lo esperado,  pero no se trataba de algo con lo que no hubiera tenido que lidiar en el pasado. No tenía motivos 
de queja respecto al alojamiento o la comida, ya que eran tan buenos como podía esperarse en una planta de aquel 
tipo. Tampoco su trabajo se había vuelto demasiado pesado. Sin embargo, Nikolev se sentía incómodo en la 
instalación, vagamente inquieto, y pensaba que sólo se hallaría a gusto cuando pudiera abandonarla.   

Posiblemente el problema fuera la gente del lugar. 

Todos lucían demasiado adaptados. Eso era sólo una roca en el medio de la nada y nadie parecía descontento allí, 
nadie hablaba de su casa ni de su familia. Era cierto que en un principio le había parecido agradable; ya estaba harto 
de todos esos nostálgicos habladores que a la menor oportunidad sacaban retratos de sus seres amados y hablaban de 
ellos durante horas; como forastero era propenso a padecerlos. Pero ahora el silencio del comedor se le antojaba 
excesivo, por momentos escalofriante. Nikolev se rió de sí mismo apretando los dientes; un hombre de su tamaño y su 
aspecto, inquieto por tales estupideces... Se miró las manos curtidas, las puntas cuadradas de los dedos, las uñas cortas 
e irremediablemente sucias. Había un leve temblor en esas manos y se las frotó como si pretendiera aliviarlas del frío. 
Entonces volvió a su memoria. La forma en que ella le tomaba las manos entre las suyas, el modo en el que su roce lo 
vencía. No importaba cuán molesto pudiese haber estado un momento antes, eso lo borraba todo. Del mismo modo 
que su sonrisa. Su sonrisa era embriagadora. Oh, sí, ella sabía bien cómo controlarlo.  

Entonces intentó recordar la última vez que había ido a verla. La borrosa línea de su rostro recortándose en las 
sombras, la oscuridad de su cabello fundiéndose en la oscuridad del cuarto, en la oscuridad de la memoria. Nikolev se 
esforzó por encontrar sus ojos en medio de tanta noche, pero no logró hacerlo. Intentó desesperadamente asir aquel 
recuerdo, pero se le escapaba de entre los dedos como un pez escurridizo, un pequeño pez plateado que desea regresar 
al mar del olvido. ¿Ella estaba llorando o se reía? ¿Por qué lo hacía? ¿Qué era lo que le había dicho? Simplemente 
no podía recordarlo.  

Pero quizás fuera mejor así.  

Quizás era mejor olvidar algunas cosas. 
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ALGO MÁS DE UN AÑO ATRÁS, mientras la nave sobrevolaba la planta de tratamiento, Nikolev se preguntó por qué lo 
habrían contratado. La planta estaba ubicada en un asteroide y ni siquiera era un asteroide muy grande; qué problema 
de mantenimiento podrían tener que el personal asignado no pudiese solucionar. De todos modos, no debía ser algo 
realmente grave, ya que no habían mandado a buscar a un equipo ni a un grupo antidesastres, sino a un tipo como él, 
un especialista que trabajaba solo. Se sonrió al recordar que algunos de sus clientes le decían que él valía por un 
equipo entero; reconocía que tenía sus habilidades, pero tampoco era para tanto.  

Necesitaba levantarse el ánimo con cualquier cosa a la que pudiera echar mano. 

Llegaba a destino después de un viaje largo e incómodo. Había dormido durante su mayor parte pero eso no evitó que 
se sintiera como si hubiera cruzado la galaxia entera para llegar allí. Naturalmente había soñado con ella. 

No importaba cómo comenzaran los sueños, de algún modo al final él siempre llegaba al mismo lugar, abría la puerta 
de la habitación y estaba otra vez en esa noche de verano, contemplando su cuerpo lánguido recostado sobre la cama; 
luego llegaba su voz, la forma en que sus labios se curvaban en una sonrisa... La impresión era tan vívida que no 
podía dejar de pensar en ella durante todo el día.  

Desgraciadamente los recuerdos no eran todos agradables, y a fuerza de conjurarlo para cuando llegaba la noche, ese 
nombre tan querido tenía un regusto amargo.  

Intentando apartar su mente de ella y de los recuerdos poco placenteros, decidió ponerse a trabajar de inmediato. Se 
presentó en la estación de bombeo cargando aún su equipaje y con la primera prueba descubrió el origen del 
desperfecto. El problema estaba en los filtros de aire. La cantidad de contaminantes en el ambiente había aumentado 
de tal modo que los filtros se volvían obsoletos mucho antes de ser reemplazados automáticamente.   

Según le informaron, no se trataba de una situación aislada; en algunas áreas del complejo incluso habían sacado de 
línea los biodetectores porque sonaban todo el tiempo e interrumpían demasiado el trabajo. 

 —Tengo un programa que cumplir —dijo el encargado de sección, y Nikolev asintió; después de todo nadie 
demasiado preocupado por su salud tomaría una asignación en una planta de tratamiento.  

Ya se había puesto de pie dispuesto a despedirse cuando el hombre tomó unos informes de su escritorio y mientras los 
acomodaba mencionó que ése no era el único sistema que debía ser reparado, que los repuestos tardarían algún tiempo 
en llegar y que su estancia quizás se prolongaría más allá de lo esperado. Volvió a alzar la vista y le deseó un buen 
día. 

Nikolev abandonó la oficina maldiciendo por lo bajo. 

Tomó el alojamiento que le habían asignado (un pequeño compartimiento con una litera y un excusado), acomodó su 
escaso equipaje y revisó el gran cofre de herramientas. Sólo cuando estuvo seguro que todo estaba en orden, se dirigió 
a desayunar.  

Estaba hambriento y eso por lo general lo ponía de mal humor, pero ese mal humor amenazó con convertirse en furia 
homicida cuando le negaron la entrada al comedor. Aparentemente el reglamento de la instalación era muy claro al 
respecto: nadie podía ingresar si no había pasado antes su revisión médica en el pabellón azul.  

Y hacia allá se encaminó, conducido y escoltado por un par de uniformados después de un breve intercambio de 
golpes de puño. 

Una mujer de bata lo revisó. No era raro ver mujeres en aquellas funciones, pero Nikolev era un hombre anticuado y 
pudoroso, y se sintió aliviado cuando terminó el examen físico. En la espalda enorme y el ancho pecho había gruesas 
cicatrices, pero la mujer tuvo el buen gusto de no hacer preguntas al respecto.  

Volvió a ponerse la ropa mientras respondía a un cuestionario de rutina. ¿Qué enfermedades ha padecido? ¿Es 
hipertenso? ¿Toma alguna medicación? Fue respondiendo maquinalmente y comenzó a sentirse más seguro. Pero 
cuando salió de atrás del biombo vio que la mujer había acercado una bandeja con un par de jeringas.  

Ella debió haber notado su aprehensión pues se apresuró a decirle que el servicio médico de la instalación estaba muy 
orgulloso del tratamiento profiláctico que ofrecía, que se hallaría completamente protegido de las toxinas y que sólo 
consistía de unas pocas inyecciones. Se trataba de lo usual en administración de fármacos: polimerosomas y máquinas 
inmunes. Las polimerosomas o células artificiales funcionaban como transportadoras y las máquinas inmunes eran 
nanos capaces de atacar bacterias y virus; no tenía de qué preocuparse. 
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Nikolev no podía sacarle los ojos de encima a las agujas y solo oyó «inyecciones» y «nanos». Y por más que buscó 
afanosamente una excusa que lo librara de aquello, no pudo encontrar nada que decir. Finalmente se dio por vencido y 
comenzó a subirse la manga. Pero ella le indicó que no era allí donde las aplicaría. 

Esa noche debió acostarse boca abajo. Lo que experimentaba no podría calificarse como dolor, pero se trataba de una 
molestia persistente. Mientras el sueño iba venciéndolo, casi podía sentir las nuevas sustancias formándose en sus 
venas, combinándose unas con otras; casi podía imaginar pequeños entes navegando en su interior... «Guerreros 
microscópicos que convertirían su cuerpo en una fortaleza», había dicho la mujer... Y justo entonces, cuando se 
alejaba de la vigilia como un bote que se separa irreversiblemente de la costa, tuvo el presentimiento de que aquello 
no podía ser gratuito. ¿Cuál sería el precio? ¿Qué tanto debería entregar a cambio?  

Pero eso no importaba ya: allí estaba el sueño otra vez.  

Pronto volvería a verla, pronto regresaría a la noche en que la había conocido... Todo parecía tan sencillo entonces... 
El recuerdo de su perfidia todavía lo quemaba por dentro. Pero había sido tan feliz con ella. 

Si sólo pudiera olvidar el día en que supo que la había perdido... 

Pero no quería pensar en eso. Ya se encontraba abriendo la puerta, entrando a aquella noche de verano otra vez. 

 

DIEZ AÑOS ANTES Nikolev estaba prestando servicio en un puerto de Tulba, la pétrea luna de un gigante gaseoso en el 
sistema Megán, y se enfrentaba a la finalización del plazo de su contrato sin perspectiva de prórroga o reasignación 
alguna. Sabía que no debía preocuparse demasiado, sus habilidades eran apreciadas y su experiencia reconocida; 
pronto aparecería algo. Sin embargo, esa noche se sentía extraño. Cuando era niño su madre decía que se parecía a los 
animales que presienten un sismo o una gran tormenta. Se pasó la mano por la cabeza rapada. Hacía demasiado calor 
para dormir y el cuarto polvoriento en el que se alojaba se volvía cada vez más pequeño. Decidió ir por un trago. 

El puerto era un sitio sucio, ruidoso y maloliente, y el bar no podía serlo menos. Como siempre, estaba atestado. 
Nikolev llevaba un buen rato allí y unas cuantas copas encima cuando notó que una de las chicas de la casa lo miraba. 
Ella sonrió en el espejo que había detrás de la barra y él respondió con una inclinación de cabeza. Alguna vez había 
disfrutado de sus servicios; era una chica agradable. Pensó que más tarde quizás subiría la escalera y buscaría la 
puerta de su cuarto entre las muchas puertas del gran pasillo de la planta alta.  

Algunas horas después efectivamente lo hizo. 

Golpeó a la puerta (a la que él creía que era su puerta) y una voz desconocida lo invitó a entrar. Supo al instante que 
no se trataba de la chica que le había sonreído, pero no podía simplemente irse después de haber golpeado; debía 
disculparse, e incluso podía pedir indicaciones para hallar la habitación correcta, de modo que abrió la puerta.  

Y allí estaba ella.  

Su cuerpo lánguido recostado sobre la cama lo dejó sin aliento. La piel clara, casi traslúcida. El cabello brillante y 
oscuro cayendo como una cascada. Y alzándose lentamente como si nunca fueran a terminar de hacerlo, sus ojos 
negros. 

 —No te quedes ahí... Acércate —dijo, mientras sus labios se curvaban en una sonrisa. 

Nikolev nunca tuvo oportunidad. Fue como una polilla hipnotizada por la flama. Y lo sabía. Esa mujer iba a romperle 
el corazón. No es que no lo supiera (lo supo esa misma noche). Pero nunca había sido bueno para sortear los 
sinsentidos del amor ni las bromas del destino. 

Después de aquella, volvió a ese cuarto incontables noches. Se hallaba (lo sabía) profundamente entregado. Había 
algo en ella que intoxicaba su mente y dominaba su cuerpo.  

Nikolev se hundía en su carne, en la tibieza de su abrazo, en la oscuridad de sus aromas, en el húmedo contacto de su 
boca...  

Estar con ella era para él como sumergirse en un misterio infinito. Era igual que dejarse arrastrar por la marea.  

La necesitaba de un modo en el que nadie debería necesitar a otro.  

Hasta un ciego como él podría haberse dado cuenta que aquello no podía terminar bien. 

Comenzó a frecuentarla fuera del bar, a hacerle obsequios costosos. Hasta que un buen día descubrió que no era el 
único.  
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Ella le dijo que los demás no significaban nada y él le creyó.  

Pero a veces era difícil hacerlo cuando la veía reírse en compañía de otros, cuando manos lascivas buscaban su cuerpo 
y ella no lo negaba. 

Ella dijo que sólo a él lo amaba, y Nikolev, sabiendo que mentía, se calló.  

Pero se cansó de masticar madrugadas aguardándola, se cansó de esperarla afuera del bar, sólo para ver cómo se iba 
del brazo de otro. 

Intentó no visitarla, y durante un par de días tuvo éxito. Pensó incluso en irse del puerto. 

Pero la necesidad de estar con ella siempre terminaba por imponerse a su voluntad. 

Por eso volvía a su lado y soportaba una a una las humillaciones. Porque beber de su boca era lo único que parecía 
tener sentido. 

Pero al final hasta eso estaba envenenado. 

Debía olvidarla, debía dejarla ir y continuar con su vida. 

Pero cómo hacerlo, si no había nada más que ella. 

Y una noche lo supo. Fue como una revelación, como una luz cegadora golpeando su mente. La miró dormida a su 
lado, el cuerpo lánguido y perfumado, el cabello largo siguiendo la línea de la espalda, la curva de su cuello invitando 
a sus manos, esas manos grandes y pesadas que casi no tuvieron que hacer fuerza. Apenas si hubo sonido, fue igual 
que quebrar el tallo de una planta, y luego nada... Parecía como si el universo entero hubiera enmudecido, como si el 
universo entero fuera de pronto más oscuro y más pequeño. Pero ya estaba hecho.  

Ahora que ella estaba muerta podría olvidarla.  

 

Laura Ponce (Buenos Aires, Argentina, 1972). Sus cuentos han sido publicados en revistas y antologías 
de España, Perú, México, Venezuela y Argentina. Tiene en una serie de cuentos de Ciencia Ficción 
llamada «Relatos de la Confederación», algunos de los cuales han aparecido en las revistas Cuásar, 
Axxón, Alfa Eridani, NGC 3660 y Velero 25. Ha colaborado con la dirección editorial de la revista 
Axxón, y desde principios del 2009 dirige la revista PRÓXIMA, dedicada a la Ciencia Ficción y el género 
fantástico producidos actualmente en habla hispana 

 

Ilustración: Guillermo Vidal 
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Sección humor 
Una Comunidad para otro Anillo  

Claudio G. del Castillo 

 
 A J. R. R. Tolkien.  
A «Cruz y Raya». 

  
Discurría el siglo tercero de la Cuarta Edad. Los aguaceros torrenciales habían lavado de sangre los campos de batalla, 
fango en el fango eran los huesos de los antiguos guerreros, las viejas rencillas habían sido olvidadas… En fin, el 
siglo tercero de la Cuarta Edad discurría a puros bostezos, víctima del letargo que usualmente acompaña a la paz. 
Marco propicio este, sin duda, para que los habitantes de la Tierra Media viviesen como deseaban o podían, lo que era 
bueno. Pero esto no duraría mucho tiempo. Algo olía mal en Mordor. Desde lo alto de la Torre Oscura un ojo negro 
sin párpados posaba su mirada en la Cuaderna Oeste de la Comarca. Una guerra de dimensiones épicas se gestaba, 
aunque el motivo solo se conocería después. Mientras, en un taller de manualidades acondicionado en la salita de 
Bolsón Cerrado, una docena de criaturas escuchaba con interés a Guido Bolsón. Este acababa de servir refrigerios 
gratis a sus invitados y decía:  

—La semana anterior aprendimos a confeccionar un mondadientes parlanchín con la corteza de un ent. Si la memoria 
no me falla dejé una tarea para la casa, así que soy todo oídos.  

Si un majadero nos pidiera que describiésemos a Guido con treinta y nueve palabras, éstas serían: pariente y heredero 
de Frodo, e idéntico en rostro y complexión a Peter Falk, el actor que interpretara al detective Colombo en el serial 
homónimo, con la diferencia de ser un palmo más bajito y calzar un peludo 54.  

—Soy todo oídos —repitió Guido.  

Un hobbit de semblante agrio y cabello más lacio que lo normal para los de su raza fue el primero en hablar:  

—Sepa que con las hojas de ent que me vendió rebajadas hice este cuaderno, donde transcribí las leyendas con que 
suelo dormir al nené. Y si en un inicio la idea del audiolibro me pareció genial, por las mañanas el chico se quejaba de 
que, en plena noche, el legajo le soltaba un tenebroso ¡burárummm! entre línea y línea. Como para preferir el 
monstruo del armario. Decidí entonces utilizar el cuaderno a modo de papel higiénico, pero cada incursión a la región 
sacra traía consigo un ¡fooo! entre ¡burárummm! y ¡burárummm! que ni le cuento. Fíjese que estoy pensando 
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seriamente en que me devuelva el anticipo que le di para mi membresía anual, porque eso de andar inventando 
idioteces con las maravillas de la Tierra Media…  

Guido no pudo ocultar su enfado:  

—¡Alto ahí! De ninguna manera son idioteces. En mi taller les enseño a ver más allá de sus narices y a explotar en su 
beneficio lo que subyace bajo lo obvio. ¿O me dirá que no quedó satisfecho con su bisoñé de pelo de huargo?  

—Yooo…  

—Pues chitón y atención que comienza la sesión.  

—¡Pufff! ¡Qué rima tan kitsch! —resopló alguien.  

Pero si ese alguien imaginaba que el insulto pasaría inadvertido, se equivocaba. Guido conocía en profundidad el 
Idioma Moderno (en franca expansión en la Tierra Media) y de hecho lo empleaba sin ascos cuando la situación lo 
requería. Eso sí, en la Comarca él era la excepción de la regla. La mayoría de hobbits se sienten orgullosos de sus 
tradiciones y las respetan. Por ello no era un desatino presumir que el autor de la mofa no era vecino de la región.  

—¡Usted!, ¿quién es? —el hobbit señaló a un personaje que destacaba en la concurrencia—. Su cara no me es 
familiar.  

El dedo acusador obligó a incorporarse a un anciano. Apoyaba éste su tísica anatomía en un arco de fresno que 
portaban sus manos sarmentosas. Muy típico. Sin embargo, a pesar de su aspecto lamentable, el interpelado se 
expresó con majestuosidad:  

—Berenguer el Omnisciente es mi nombre; elfo de nacimiento y morador solitario de Rivendel. Y heme aquí en tu 
taller de Bolsón Cerrado, ¡oh, Guido!, pues en la Casa de Elrond me aburro más que un pulga en un perro de palo. 
Además, el exceso de amarillo en el entorno ha enfermado mi alma. Un poco de aire fresco me vendrá de perillas. A 
esto agregaría dos cosas. Una: «el Omnisciente» no es mi epíteto real, pero ando de incógnito y nadie debe conocer 
mis… mis… ¿Por dónde iba?... Ah, sí. Y dos: no fui yo quien dijo «¡Pufff!»  

—Discúlpeme, venerable anciano. Antes de proseguir, otra pregunta: ¿Cómo alcanzó usted ese estado de decrepitud 
tan avanzada? ¿Acaso el don de la inmortalidad abandonó Rivendel con los últimos eldar que partieron a las Tierras 
Imperecederas?  

—No hijo, ¡qué va! Es que yo me enteré de que a los Primeros Nacidos nos estaba siendo otorgada la Gracia con los 
112 bien cumplidos. Nada, que llegué al reparto con un siglo de retraso. Imaginarás desde cuando no gozo de un 
chichi en condiciones. Hay que joderse.  

—Y tanto, mas no se preocupe; eligió usted el sitio adecuado. Las manualidades devendrán remedio cierto a su 
padecimiento. Ver para creer, ilustre Berenguer.  

—¡Bofff! —se oyó en la sala—. Otra rima así…  

En su fuero interno Guido se reprendió por su torpeza. El trasgresor misterioso había vuelto a sorprenderle, pese a que 
observaba a los talleristas por el rabillo del ojo. Detrás del hobbit del bisoñé distinguió una barba ancha y espesa. Otro 
extraño. «Dejaré de cobrar la entrada al tuntún», se prometió.  

—¿A quién tenemos aquí? —dijo—. Parece que determinada lengua no sabe estarse quieta en determinada boca, 
extranjero.  

—Yailin es mi nombre —gruñó el aludido—; descendiente de Ori, compañero de…  

—¡No me digas, no me digas!: Compañero de Balin, Señor de Moria.  

—¿Has oído hablar de Ori?  

—¡Desde luego! —Guido palmoteó—. Mi antepasado Frodo leyó un texto suyo en la Cámara de Mazarbul (el «Ya 
vienen» conclusivo fue impactante, ¡felicitaciones!) y tuvo el honor de compartir aventuras con el féretro de Balin. Si 
lo dice mi íntimo amigo Dahri Gamyi: «En la Tierra Media, Guido, cariño, el que no conoce a, es pariente de o se ha 
acostado con». Pero, por favor, Yailin, levántate y explícanos a mí y al respetable qué fue eso de «¡Bofff!» ¿No 
cultivan los modales en Moria?  

—¡Ya estoy de pie! —las pupilas de Yailin fulguraron de indignación—. Y no moví mis labios; serían los piojos, que 
sacudieron mi bigote. ¿Lo dudas? Interroga a mi hacha y te dará detalles.  

—Na.  
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—Lo suponía. Heme aquí, Guido Bolsón, porque escuché de tu taller. Y como ya casi no hay orcos que aporrear y el 
negocio del mithril va en picada, consideré llegado el momento de ocuparme de mí. Observa estas manitas: las uñas 
arruinadas, las cutículas que dan asco y con los callos de las palmas podría amolar el hacha. ¡Basta ya! He decidido 
matarme los piojos, teñirme la barba, soltarme el pelo, iniciarme en las manualidades… Habría arribado a la Comarca 
con las primeras lluvias veraniegas de no haberme tropezado en el Bosque Viejo con un tipo muy pesado, quien me 
invitó a su casa y me dio la lata hasta bien entrado el otoño.  

—¿Usaba chaqueta y botas amarillas?  

—Lo clavaste.  

—¡Ese gordo fastidioso! —Las manos velludas del hobbit se crisparon—. Idéntico hizo conmigo. Me retuvo más de 
quince días con su rima que te rima y su derry dol y come que te come y dale que te dale que si el río, que si las 
margaritas, que si mi esposa… Oye, y no es por criticar a la muchacha, pero tiene unas canillitas… Y de nalgas 
tampoco va sobradita, pobrecita.  

—¡Uiñññ! Yo es que no me aguanto…  

—¡Ajajá, te pesqué! ¡Te pes-qué! ¡Yesss!  

Cogido in fraganti, un hombre de musculatura recia y porte señorial emergió de una esquina en penumbras. De su 
cintura colgaban una espada y una bolsa de cuero.  

—Al menos ya sé dónde aprendiste el enojoso arte de rimar —dijo, e hizo una mueca de desdén—. No te preguntes, 
Guido, por qué no reparaste en mí con anterioridad. Si no te hubieras limitado a repartir el té y los pastelillos a los de 
la primera fila… Soy Taramir, Rey de Gondor, conocido en estos lares por Bocazas; y nieto de Termineithor, quien 
años ha derrotara a aquel cuyo nombre no puede ser pronunciado: el temible Fokgawzti… llonhaqy… Lo dicho; no en 
balde prefieren llamar Follón al chozno de Sauron. Heme en tu taller de manualidades pues se rumorea que un Anillo 
de Poder (para ser precisos, El Anillo Único) ha sido forjado nuevamente y se oculta aquí, en Bolsón Cerrado. Y no es 
un secreto que no todo fueron flores la última vez que este anillo se paseó por la Tierra Media. Así que me lo estás 
dando ¡ya!  

Taramir apretó con fuerza la empuñadura de su espada. El hobbit dio un paso atrás.  

—¡Alto ahí!, que después empiezan el chuchuchú y el blablablá y nadie quiere… Es verdad, tengo en mi poder un 
Anillo de Poder. Y sí, es un Anillo Único, mas no El Anillo Único, porque has de saber que aquel Anillo Único no era 
el único, ni el último…  

—¡Guido Bolsón!, si largas otra rima tonta juro por mis ancestros que Narsil te hará un tajo en el calzoncillo justo 
donde tiene el frenazo.  

—Tranquilízate, Rey de Gondor —intervino Yailin—. Permítele que se explique.  

Sería oportuno aclarar que a esa altura de la conversación no quedaba en Bolsón Cerrado un hobbit que no fuese 
Guido. A los hobbits les desagradan las historias de guerras, linajes y anillos de poder. Si a esto añadimos que un 
hedor insoportable, de origen desconocido, hostigaba sin piedad a los de la hilera de sillas del fondo, la indiscreta 
retirada que tuvo lugar se caía por su propio peso. Todos se marcharon denostando contra el anfitrión por robarles su 
tiempo y su dinero. El hobbit del bisoñé incluso comentó que Guido tenía la cara más dura que la de un troll a punto 
del mediodía.  

Guido continuó:  

—Dime, Bocazas, en la canción infantil: «Este dedito encontró un huevito, este lo cocinó, este le echó sal…», 
¿cuántos deditos hay?  

—Así, de primeras… sin papel ni lápiz… cuatr… ¡Tres!  

—¡Bingo! Ahí está la respuesta a tu inquietud.  

—¿…?  

—Que sí, que sí, pirulí… ¡Eh, eh, apacigua a tu espada, belicoso nieto de Termineithor! Qué mala sangre... ¿Conoces 
la estrofa del Anillo Único?  

—No la conoceré yo, si desde que era un crío me la machacaban en la escuela… ¡Caramba!, la tengo en la punta de la 
lengua.  
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Berenguer sacó del apuro al Rey de Gondor:  

—Ignoro por qué me resulta paradójico lo que voy a decir, pero yo la recuerdo. Era algo como:  

 —Exacto —convino Guido—. ¿Ya te queda claro, Bocazas?  

—Bueno… claro, lo que se dice claro…  

—¡Santísima Galadriel en pelotas! —Berenguer dio un respingo—. Excúsame, Taramir, es que el élfico antiguo es 
más pegajoso que la sarna. Será el ritmo… Repito: «Un Anillo para gobernarlos a todos; un Anillo para encontrarlos; 
un Anillo para atraerlos… atraerlos a todos y atarlos… en las… las tinieblas». —A medida que el anciano elfo 
declamaba con su también típica voz cascada, un aura de comprensión iluminaba su rostro y el de los presentes—. 
¡Zambomba!, sin traducir no era tan evidente pero sí, ¡no es un anillo!  

—¡Ni dos! —añadió Yailin.  

—¡Tres! ¡Son tres, como los deditos! —exclamó Taramir.  

—Tres, en efecto —dijo Guido—. Uno lo destruyó Frodo en la lava ardiente del Monte del Destino, otro se lo llevó 
Bilbo (que no era memo y fingió ante Gandalf que se desprendía del único Anillo Único que poseía) y el tercero lo 
traía en el pico una urraca que se coló inesperadamente por mi ventana. Y si bien el avechucho defendió con encono 
su apreciado tesoro… ¡ju-ja, aquí está! —Con gesto triunfal, Guido extrajo de un bolsillo su Anillo Único.  

Un hondo silencio se adueñó de Bolsón Cerrado. Yailin no tardó en recuperarse:  

—Con razón andaba Gollum histérico y de ojos botados. Porque perder un anillo, pase, pero tres y encima el mismo 
día, ¡por favor!  

—¿Y de cuál de los tres hablamos aquí? —En el tono de Taramir se advertía un marcado interés.  

—La pregunta del millón —dijo Guido, y guardó presuroso el anillo—. Infiero que este es el de «encontrarlos»; o sea, 
el de nominación menos tenebrosa. Me baso en que no ha revelado una capacidad especial para volverme loco (como 
no sea mantener contra viento y marea este ruinoso taller) ni hace invisible. Esto lo sé porque me lo puse aquella 
ocasión en casa del gordo.  

—Lo del gordo me suena —farfulló Berenguer.  

—Para mí tu anillo vale lo que el cuerno roto de Voronwë. —El Rey de Gondor cayó de rodillas y gritó—: ¡Que 
sepan en Minas Tirith que Taramir, nieto de Termineithor, fracasó en su tarea de hallar el Arma Total que derrote a 
Follón y sus huestes de orcos!  

—¡¿Follón vive?! —corearon Guido, Yailin y Berenguer.  

Taramir adoptó una pose dramática:  

—Sí, el salvaje chozno de Sauron resurgió de sus cenizas seculares y se apresta…  

—¿Habías notado que tienes un seseo y un teteo muy molestos, Bocazas?… ¡Eh, eh, seat, seat! Hombre, lo subrayo 
para ilustrarte que no solo yo peco de empalagoso.  

Berenguer interrumpió el debate:  

—Ya no tiene sentido que conserve mi identidad en las sombras. Mi verdadero nombre es Berenguer… Berenguer… 
¿Cómo era, chico? ¡Ah!, sí, Berenguer el Olvidadizo. Pero que me azoten los juanetes si recuerdo quién me endilgó el 
epíteto y por qué. Debes saber, Guido, que tu urraca pasó por Rivendel lamentando su pérdida y graznando en el 
Idioma Moderno: «¡Shire!, ¡Baggins!» Eso fue suficiente para guiarme hasta aquí. Ahora veo que el aplazamiento de 
mi partida a la Tierras Imperecederas fue en vano. Tu anillo no me servirá para espiar a las elfas cuando se bañen 
desnudas en la playa.  
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—Si con él no podemos impedir que Follón salga de su agujero, ¿qué esperamos? —dijo Yailin, impaciente—. 
¡Adelante, Guido!, lúcete con tu Art Attack que para eso aflojé un pastón.  

—No es nada del otro mundo —quiso escabullirse Guido, sin que los demás adivinaran la causa.  

—Puesto que no me es posible volver a Gondor hasta que mi cabalgadura recupere el resuello y también he pagado, 
me estás dando la clasecita ¡ya!  

—Hijo mío —dijo el elfo—, por mi parte regresaría de inmediato a Rivendel (grande ha sido mi decepción) pero que 
me salgan los dientes si tengo claro por dónde vine. A lo mejor tu lección de manualidades espabile mi memoria. Y 
aunque ignoro cómo lo conseguiría, más te vale, o deberás ir arreglando una habitación extra y surtiendo la despensa 
con arroz, chorizo y lentejas para un mínimo de dos meses.  

—¡Alto ahí!... —El asunto tomaba un cariz indeseable para el hobbit—. No sé… Luego de enterarme del retorno de 
Follón y que se avecina una invasión de orcos, me parece fuera de contexto hablar de manualidades. El futuro de la 
Tierra Media es incierto y habiendo aquí una representación de las razas…  

—Buen intento, Guido —lo atajó Taramir—. No hay Comunidad que valga. No plantaré cara a Follón sin un Mago de 
los Blancos que luche a mi lado y un Anillo de Poder con auténtico poder; menos cargando el lastre de un elfo incapaz 
de tensar su arco, un hobbit cuyas huellas revelarían nuestra presencia a una milla de distancia y un enano 
cascarrabias...  

—¡Yo no soy ningún enano! —berreó Yailin y pateó su silla.  

—¿Me podrías aclarar, maese Yailin, cuándo dejó de llamarse Enano a alguien no mayor que un hombre promedio 
cortado por el ombligo con una espada? Hasta donde yo sé, tal fue el patrón acordado en el Concilio de Pesos y 
Medidas de la Tierra Media.  

Al comentario de Taramir, Yailin reaccionó blandiendo su hacha con la intención manifiesta de decapitarlo.  

—Quizá no enfaticé la pronunciación de la «e» minúscula, Rey de Gondor. No quise decir que no era un «Enano». ¿O 
no ven que soy una enana?  

Por segunda ocasión ese día, un silencio absoluto se instauró en Bolsón Cerrado. Guido arriesgó con timidez:  

—¿Te refieres a «una» enana, o a «un» enana de esos, ya sabes?  

—¡Ja! Valiente Comunidad formarían unas criaturas que no reconocen a una enana genuina cuando la ven. Igual se 
tropiezan con Ela-Lacrán y le sueltan: «¿Qué tal, Ella-Laraña? Has adelgazado una barbaridad, ¡enhorabuena! Y el 
corte de pelo te queda fenomenal. Sí noto que tu hemorroide va de mal a peor; está que hinca.» ¡Por favor! ¿Mi 
nombre no te decía nada, Guido? Qué te va a decir, si los hobbits en cuanto a nombres nunca han estado muy 
atinados. Porque Tuk, pase, pero Tallabuena, Ciñatiesa y Corneta…  

—Yailin, ¿has considerado tomar clara de huevo en las mañanas? —sugirió Berenguer—. Rasurarte la barba tampoco 
estaría mal…  

—¿Qué tiene mi voz? —rugió Yailin—. ¿Qué pasa con mi barba? ¡Insinúa que no luzco femenina, elfo decrépito, y 
abriré tu panza con mi hacha para anudar un ballestrinque con las tripas que te queden!  

—¡Atentos! ¡Atentos!, la clase va a comenzar. —Las palabras del hobbit tuvieron el efecto inmediato de relajar la 
tensión. Desde la caída de Follón a inicios del siglo segundo de la Cuarta Edad, el ánimo de los habitantes de la Tierra 
Media era proclive a la paz. Raras veces las discrepancias transitaban del filo de las ofensas al de las armas—. Hoy 
había planificado usar de ejemplo lo que trajeran los miembros del taller, pero como se marcharon tendré que apelar a 
mi ingenio… —Guido se paseó por la estancia, meditabundo—. ¡Bingo! Les impartiré una conferencia sobre cómo 
construir una lámpara de techo.  

Un murmullo de desaprobación fue la acogida.  

—¡Bah!, eso es tan fácil que ni yo lo he olvidado —dijo Berenguer—. Coges un transformador y un tubo fluorescente 
e implementas un circuito eléctrico conectado a un interruptor… ¡Zambomba!, ¿de dónde me he sacado eso? ¿Será 
tan grave mi amnesia que rememoro hacia adelante?  

—Mi lámpara es bien diferente, créanme. No conseguirían más potencia lumínica con menos. Necesito material de 
apoyo para estimular la aprehensión de los conocimientos. Yailin, ¿traes por casualidad una prenda de mithril?  
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—No podía ser de otra manera —dijo la enana—. Algo más ardiente que el aliento de un Balrog se agita en Moria, y 
es la líbido de los enanos. —Sin que nadie pudiese evitarlo, Yailin se bajó el pantalón y se quitó la braga que llevaba, 
primorosamente bordada con hilos del más resistente mithril—. En tus manos deposito la guardiana de mi virtud. Ni 
Tronquín Mandarria se atrevió con ella. Tómala. ¡Te digo que la tomes! —Percatándose de lo que se avecinaba, 
Guido, Taramir y hasta el propio Berenguer se habían dado la vuelta para no contemplar el espectáculo. Yailin no se 
contuvo y rajó a llorar—: Siempre es igual. Una confía en ellos, les ofrece lo mejor de sí, ¿y cómo te pagan?...  

—No fue mi intención herir tu sensibilidad, Yailin. Acepto de buen grado tu prenda. —Guido introdujo la punta del 
índice por una pata de la braga y la colocó sobre una mesa. Luego se dirigió a Berenguer—: ¿No acostumbran los 
elfos viajar con su capa mágica?  

Berenguer apuntó en dirección al recibidor:  

—Estaba sudada y la puse a escurrir en aquella banqueta.  

—¡Haberlo dicho, Berenguer! Llevaba rato preguntándome quién demonios había dejado una roca junto a la puerta. 
—Guido se acercó a la capa élfica y la miró con detenimiento—. Sí que es de calidad el camuflaje; hasta una lagartija 
anidó en un pliegue.  

El hobbit tomó la capa y la situó junto a la braga de mithril. Iba a pedir su contribución a Taramir (una simple cuerda 
de cáñamo) cuando lo sobresaltó el golpe de un objeto que caía en la mesa. El sonido húmedo que produjo le hizo 
evocar la vez que se hundiera hasta el cuello en una bosta calentica de olifante, aunque en este caso el olor era peor, 
mucho peor.  

Taramir amarró a su cintura la bolsa de cuero que acababa de vaciar y dijo:  

—Es lo que puedo darte, Guido: la cabeza de un orco. Si apartas la nata de gusanos en su frente distinguirás el tatuaje 
del ojo negro, emblema inequívoco de los fans de Follón. Lo maté hace tres lunas; me seguía para asesinarme. La 
«fragancia» mantuvo alejadas a las bestias por el resto del camino.  

—No lo dudo —concedió Berenguer. Las arrugas de su cara se habían corrido hasta su nariz—. Si hubiese visto a 
Yailin desnuda, ahora te diría que esta es la segunda cosa más repugnante de que haya sido testigo en mi lar-gjja vffi-
dagrr.  

La enana ya tenía al elfo sujeto por los «gemelos».  

—Tu sinceridad te llevará a la tumba —bufó con los labios apretados.  

—¡Atentos! Gracias al obsequio providencial de Taramir habrá un ejercicio práctico. —Al oír a Guido, Yailin soltó 
presa, Berenguer inspiró (disipándose el magenta en su dermis facial) y ambos tomaron asiento al lado del Rey de 
Gondor, que tamborileaba en una de sus rodillas—. Casi tenemos lo necesario para nuestra lámpara. Solo faltan mi 
inseparable Dardo —Guido hurgó en un baúl y a la braga, la capa y la cabeza de orco se unió una espada corta dentro 
de su vaina— y mi Anillo Único, por supuesto.  

—Si con tal parafernalia confeccionas una lámpara, Guido Bolsón, me daré un atracón de forraje y regresaré en el 
acto a Minas Tirith con mi caballo a cuestas.  

—Dispón tu lomo para usar montura, suspicaz nieto de Termineithor, porque es muy sencillo. Teniendo el 
knowhow… Si no han escuchado las historias de mi familia que se cuentan por ahí, les anticipo que Dardo brilla 
cuando hay orcos cerca. El truco consiste en imaginar que la cabeza de orco podrida es un orco vivo dentro de una 
jaula, emplazada en el dormitorio de la casa o en el comedor.  

—¿Funcionará? —arguyó escéptico Taramir.  

—Sa. Los restos de carne en la cabeza valdrán para mi demostración, sin menoscabo de la eficiencia. Bien, ya 
teníamos al orco encerrado. Sujetando la espada en el techo con una cuerda de cáñamo, a pocos pies de la jaula, y 
ajustando la vaina a discreción, obtenemos una lámpara de potencia variable, como esta. —Los talleristas quedaron 
maravillados al ver la tenue luz azulada de Dardo, que cobraba intensidad a medida que Guido retiraba la espada de la 
vaina—. Más útil y ecológica, señores, ni el agua limpia —añadió el hobbit, y puso la «lámpara» en la mesa.  

—Impresionante —balbuceó Yailin—. Con mil Dardos y una buena provisión de orcos Khazad-dûm resplandecería 
como nunca.  

—Ustedes se preguntarán: ¿Qué función cumplen la braga de mithril, la capa élfica y el Anillo Único?  

—Me arrancaste las palabras de la boca —dijo Berenguer. Taramir asintió con un gesto.  
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—Esos tres elementos constituyen, digámoslo así, el acabado del producto. Nadie desearía que un visitante casual se 
percatase de que compartimos el hogar con una alimaña. La capa élfica servirá para enmascarar la jaula (el motivo 
rocoso puede enriquecerse dibujándole hierbas y flores) y la braga de mithril (lo ideal sería una pieza de cuerpo 
entero) nos protegerá a la hora de alimentar y bañar al orco. Ya está, en eso consiste la lámpara.  

—O perdí el hilo de tu estúpida disertación, Guido —Taramir se inclinó en su asiento—, u olvidaste hablar del papel 
que juega tu Anillo Único.  

—¿Anillo Único? Yo no mencioné Mi Anillo Único. ¿Qué quieres tú con Mi Anillo Único?  

Berenguer y Yailin se encogieron de hombros. Taramir se incorporó de un salto:  

—¡Hace un instante dijiste, hobbit, que con tu…!  

—¡Yo no…! Bueno, sí, quizá… No negaré que de repente sentí el impulso irresistible de… ponérmelo. —Guido 
extrajo el anillo de su bolsillo y lo acarició—. Mi Tesssoro… Gulp…  

La reacción de Taramir no se hizo esperar:  

—Guido Bolsón, me estás dando ese Anillo Único ¡ya! —y arremetió contra Guido, dispuesto a arrebatarle la prenda 
por la fuerza.  

—¡No! ¡No! Es Mío, Mío propio de Mi propiedad. ¡Es Mi Tesssoro, Mi Preciossso! ¡Sssuelta! ¡Caaaca! Gulp… 
Gulp…  

Taramir y Guido forcejearon unos segundos, lapso en el cual Guido logró introducirse el anillo en el dedo tantas veces 
como Taramir consiguiera sacárselo. El resultado fue un hobbit en código Morse, irradiado por la suave luz de Dardo. 
Mientras, Yailin miraba atónita a Berenguer, quien se flagelaba las pantorrillas con el arco:  

—¡¿Cómo pude olvidarlo?! —gemía el elfo—. ¡¿Cómo?!  

—¿Olvidar qué?  

—¡Este hobbit imbécil, para una vez que se pone un anillo con el don de la invisibilidad, lo hace frente al único 
habitante de la Tierra Media que puede verlo: Tom Bombadil! ¡Por los pechos de Arwin, dame ese anillo, Guido 
Bolsón, cabrón!  

Era la intención de Berenguer aplicarse a la refriega, mas ya había finalizado. Un demoledor pisotón del 54 libró a 
Guido de que Taramir lo privase de su tesoro. El hobbit ya lo tenía a buen recaudo y exteriorizaba su aflicción:  

—Perdónenme, no era dueño de mis actos. Ahora… Ahora estoy asustado.  

—¿Asustado? ¡Guarda tus miedos para cuando me levante! —vociferó Taramir desde el suelo.  

En eso tocaron a la puerta. Guido, con andar vacilante, fue hasta el recibidor y abrió.  

—¿Quién es usted? —interrogó al espigado y enteco Papá Noel en pijama que lo observaba enigmático desde el 
umbral.  

—¡Jo, jo, jo! Un mago nunca se retrasa, Guido Bolsón; llega en el momento preciso.  

—¿Y qué lógica transforma eso en respuesta a mi pregunta?  

—Ninguna. Es que los magos tampoco solemos responder lo que nos preguntan, sino lo que estimamos conveniente. 
No obstante, soy consciente de que esa mala costumbre podría empantanar nuestra vital charla. Soy Gandalf el 
Blanco.  

La afirmación no dejó insensible al hobbit:  

—¡Gandalf! ¡Gandalf! —exclamó—. ¡El gran mago, en mi casa!  

Gandalf traspuso el umbral, se golpeó el occipucio con una viga y se acomodó en la sala.  

—El mismísimo Tharkûn en persona; ¡qué sorpresota! —Yailin, contagiada con el entusiasmo de Guido, le dio una 
guantazo en la espalda al mago que le hizo escupir la pipa e improvisar malabares con el palantir que traía bajo el 
brazo—. Si vieras el Balrog que despertamos no hace tanto en Moria… Para vencerlo te haría falta una vara que tirase 
los conjuros en ráfagas.  

—¡Oh!, Mithrandir, sabio entre los sabios y amigo entrañable de los eldar, me postro de hinojos a tus pies —dijo 
Berenguer, pero fue solo eso, un decir.  
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—Gandalf el Blanco, ¿eh? —Taramir rezumaba ira contenida—. ¿Y se puede saber dónde estabas, Gandalf el Blanco, 
cuando Termineithor y los Guardias de la Ciudadela enfrentaron a Follón en la pasada guerra? Pues no estaría de más 
imponerte en que ganaron de puro milagro. La ayuda de un mago que yo conozco le habría ahorrado a mi pueblo 
mares de sangre, lágrimas y la enésima reconstrucción de Osgiliath. Claro, como te la pasas hurtando el cuerpo con 
misiones imprevistas…  

—Agradezco de corazón la bienvenida que me dispensan —dijo Gandalf, articulando con dificultad. Todos lo miraron 
expectantes; parecía preocupado—. Un sinnúmero de acontecimientos se sucedieron, mis amigos, desde que me 
embarcara hacia las Tierras Imperecederas. De hecho nunca pisé ni me bañé en sus playas. Durante la travesía un 
descubrimiento extraordinario me hizo comprender que mi trabajo en la Tierra Media no había culminado. Enterado 
de ello capturé una mariposa, esperé paciente al águila y regresé. Largos y penosos siglos consumió mi estéril 
peregrinar hasta que me topé con una urraca…  

—No tan aprisa, Gandalf, no tan aprisa. ¿Qué descubriste? —se interesó Guido.  

—Resulta que el navío que me tocó en desgracia estaba atestado de elfos hasta los baños. Con el objetivo de huir del 
intenso calor y la atmósfera viciada, solía reunirme en cubierta con Elrond, Frodo y Bilbo para tomar cerveza. Una 
tarde canturreábamos cierta versión marinera de la estrofa del Anillo, cuando me di cuenta de que no era un solo 
Fondillo… un solo Anillo Único, sino…  

—¿Tres? ¡Quiá!, esa noticia dobló la esquina —dijo Taramir. 

—Uno lo destruyó Frodo en el Monte del Destino… —agregó Yailin. 

—… otro se lo quedó Bilbo… —terció Berenguer.  

—¡¿Será hijo de puta?! —Gandalf el Blanco se puso verde moteado.  

—… y el tercero —Guido miró suplicante a Taramir y a Berenguer, quienes lo tranquilizaron con un ademán—… ¡ju-
ja, aquí está! —El hobbit le mostró al mago su Anillo Único.  

—No mentía aquella urraca —suspiró Gandalf—. Eso explica la precipitación de Fokgawztillonhaqytharungjakzkur 
por armar su ejército…  

Taramir alzó un dedo:  

—¿Cómo…?  

—No te angusties, Rey de Gondor, lo logro una de mil… Y explica también por qué Los Nueve han salido de Minas 
Morgul.  

—¡¿Los Nueve?! —Fue sincero el terror que la mención de los Espectros del Anillo provocó en Guido, Yailin y 
Berenguer.  

—Imposible —masculló Taramir—. Solo en el Abismo de Helm y en Minas Tirith perecieron…  

—Es una expresión —dijo Gandalf—. Cuando una sobredosis de esa agüita que tomaba marchitó a Bárbol, no por 
ello la célebre agrupación de rock bucólico dejó de llamarse «Ten crazy ents in Orthanc». Es cuestión de proyección, 
de imagen. En cualquier caso, no desearías tener tras de ti un solitario Nazgûl montado en una cabra. ¡Y basta de 
cháchara! —La voz profunda del mago reverberó en las paredes de Bolsón Cerrado—. Escúchame, valiente hobbit: 
una vez más el destino ha querido…  

—¡No me digas, no me digas!: El destino ha querido que un Bolsón destruya el Anillo Único. Lo haré, Gandalf —dijo 
Guido sin dudar.  

—¡Jo, jo, jo! En otras circunstancias te diría que los hobbits siempre se las apañan para sorprenderme, pero habrás 
manoseado algún ejemplar de «La caída del Señor de los Anillos y el retorno del Rey», publicado por Frodo.  

—Excluyendo los primeros capítulos, que confieso me salté...  

—Ergo, sabías que lo que te toca, te toca.  

—Te recuerdo, Gandalf, que este Anillo Único es el penúltimo. Bilbo tiene...  

—¡Vil pequeñajo! ¡Uyyy!, si es que evoco la risilla indetectable que frustraba mis intentos de orinar por la borda y me 
dan ganas de… —Gandalf marcó sus dientes en la sección gruesa del báculo—. Lo importante es que una Comunidad 
ha de ser constituida y ya que no hay más nadie por aquí y la insidia de Fokgawz… de Follón no espera... —Y miró a 
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Taramir—: Es la Era del Hombre, Rey de Gondor. Nadie mejor que tú guiará al Portador del Anillo y su escolta en el 
peligroso trayecto al Monte del Destino.  

—¡Pufff!  

—Amigos míos —concluyó Gandalf, al tiempo que empujaba a los miembros de la Comunidad hacia la salida—, si 
mi palantir no miente, esta será la última gran batalla que se combata con espadas, lanzas, flechas y conjuros. 
Aprovéchenla. Tras las puertas inexpugnables de Mordor el implacable Follón, equis cantidad de Nazgûl y un millón 
de orcos furiosos esperan por ustedes. ¡Suerte!  

—¡Bofff!  

—Yo los acompañara, de verdad, pero tengo asuntos pendientes en la remota Golondrín, así que probablemente no me 
verán el pelo hasta mucho después que…  

—¡Uiñññ!   
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Tercer Premio en el III Concurso La cueva del lobo (Venezuela); Segundo Premio en el Concurso de CF 2011 de la revista 
Juventud Técnica. Ha publicado relatos en las antologías Tiempo Cero (Editorial Abril, 2012) y Cryptonomikon 4, mientras 
que otros textos suyos se han difundido a través de diferentes publicaciones digitales como Axxón, NGC 3660, miNatura, 
Tauradk, Cosmocápsula, Qubit, Korad, Cuenta regresiva, Próxima, La cueva del lobo, Isliada, así como en los blogs 
literarios del grupo Heliconia. Hemos publicado en Korad sus cuentos: Escenario 0: Valle del Chessick (Korad 4), 
Crónica de unas vacaciones (Korad 5), Azul (Korad 8), Crónica del XXI (Korad 9), Patrones de Conducta (Korad 11) 
y Los Gunamucks lo tocan todo, cantan y se balancea (Korad 14). 

 
Ilustración: Komixmaster 
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Poéticas
 

 

 
  
  

 
 

CONSEJOS DE BRUCE 
STERLING 

 
La gente a menudo me pregunta de dónde los escritores de ciencia ficción sacan las ideas. Rara vez preguntan de 
dónde saca la sociedad a sus escritores de ciencia ficción. En muchos casos, la respuesta es: de los talleres de ciencia 
ficción. Los talleres son muy variados: regionales y nacionales, aficionados y profesionales, formales y locos. En el 
taller más famoso de ciencia ficción, el Clarion, los futuros escritores son sacados de sus hogares y agredidos sin 
misericordia durante seis semanas por escritores de CF profesionales, quienes hacen el papel de gurús creativos. (...) 
Pero la experiencia de un taller no requiere de expertos que nos lleven a pastar como a ovejas. Al igual que una mala 
banda de rock, un taller de escritores de CF puede instalarse en cualquier garaje vacío, por cualquier grupo de 
entusiastas diversos, con nada mejor en que gastar el tiempo. Nadie tiene el copyright del talento, el deseo o el 
entusiasmo. La línea de acción general que siguen los talleres CF modernos (conocido como el «sistema de Milford») 
funciona así: Los integrantes traen manuscritos, con copias suficientes para todos los presentes. Nadie puede asistir o 
comentar nada, si no trae una historia. Los miembros leen y toman notas sobre todas las historias. Al concluir, se 
sientan en círculo, se elige una historia al azar, y la persona sentada a la derecha del autor empieza con la crítica. (Los 
grupos grandes pueden ajustar este esquema según su conveniencia). Siguiendo el círculo en orden, con un mínimo de 
comentarios o interrupciones, cada persona emite su opinión sobre lo bueno y lo malo en la historia. El autor está 
estrictamente obligado, por ley inexorable y tradición, a callarse la boca, sin importar que no sepa dónde meterse. Al 
terminar el círculo, cuando el último lector ha dado su opinión, el sufriente y silente autor podrá emitir una réplica 
extensa, de la que se espera no dure más de media hora, y evitará las réplicas personales innecesarias. Este proceso 
angustioso continúa, hasta terminar con todas las historias, tras lo cual todos intentarán enmendar las relaciones de 
amistad recién rotas en una orgía de bebida y chismes.  

Vamos ahora al centro de este texto, el Lexicón del Taller de CF.  Este lexicón fue compilado por Mr Lewis Shiner y 
por mí, a partir del trabajo realizado por escritores y críticos del género por espacio de muchos años, y contiene 
palabras de moda, nociones y términos críticos de uso directo en los talleres de CF. 

La primera versión, conocida como el Lexicón de Turkey City, nombrado así por el taller de escritores celebrado en 
Austin, Texas, que fuera la cuna del ciberpunk, apareció en 1988. De la forma ideológicamente correcta característica 
del ciberpunk, el lexicón de Turkey City fue distribuido si derechos de autor y gratis: Lewis Shiner aun piensa que este 
fue el mejor uso posible para ese tipo de esfuerzo y que yo debía dejar de preocuparme por este fait accompli. Después 
de todo el lexicón original permanece sin derechos de autor y ha estado flotando por fanzines, prozines y redes de 
computadoras por espacio de siete años. Respeto la opinión de Lewis, y de hecho hasta coincido con ella. Pero soy un 
ideólogo, congénitamente incapaz de dejar en paz algo que esté bastante-bien.   

En septiembre de 1990 reescribí el lexicón para mi columna crítica en la revista británica Interzone. Cuando Robin 
Wilson me pidió que retocara el lexicón otra vez para Paragons, no pude resistir la tentación. Estoy siempre abierto a 
mejoras y correcciones en el lexicón. Me parece que si un documento de este tipo deja de crecer se convierte en un 
monumento literario y, bueno, una especie de prohibición divina.  

Algunos términos del lexicón han sido atribuidos a las personas que los originaron, en los casos en que pude 
encontrarlos; en otros casos no pude y me disculpo por mi ignorancia. 

La CF ha acuñado muchos términos especializados. Usted puede encontrar muchos de ellos en: Critical terms for 
science fiction and fantasy: a glossary and guide to scholarship (Términos críticos de la CF y la fantasía: un 
glosario y guía para académicos). No encontrarás estos términos aquí. Éste lexicón no es una guía hacia la erudición. 
El Lexicón de Taller es una guía (o especie de tal) para rastreros, sucios y peludos escritores de CF, el tipo de granujas 
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subeducados y ambiciosos que realmente escriben y venden material profesional del género. Es un lexicón duro, 
divertido, genial para gritar mientras se golpea en la mesa.  

PARTE 1: PALABRAS Y ORACIONES 

«Dijismo»: Se trata del uso de un verbo artificial para evitar la palabra «dijo». «Dijo» es una de las pocas palabras 
invisibles del idioma, y es casi imposible de ser usada en exceso. Es mucho menos notoria que «replicó él», «inquirió 
él» o «eyaculó él» y otras extrañezas.  

«Tom Swifty». Una compulsión indecorosa de colocar un adverbio colorido tras la palabra «dijo», como en «Mejor 
nos apuramos —dijo prestamente». Esto era un manierismo estándar de las viejas novelas de a diez centavos de 
aventuras de Tom Swift. Un buen diálogo puede sostenerse a sí mismo sin un revoltijo de adverbios de utilería. 

«Diálogo Brenda Starr»: Largos fragmentos de conversación sin fondo físico o descripción de los personajes. Un 
diálogo así, separado del entorno de la historia, tiende a lanzar ecos vacíos, como si estuviera flotando en el aire. 
Recibe su nombre de las tiras cómicas americanas, donde los globos de diálogo a menudo se ven emergiendo de los 
rascacielos de Manhattan.  

«Síndrome del detective corpulento»: Éste útil término proviene de la prima de género de la CF, la literatura barata de 
detectives. Los escritores de pacotilla de la serie de Mike Shayne mostraban un extraño rechazo a usar el nombre 
propio de Shayne, y preferían eufemismos como «el detective corpulento» o «el sabueso pelirrojo». Éste síndrome se 
basa en la errónea convicción de que la misma palabra no debe ser empleada dos veces muy seguidamente. Esto es 
sólo cierto si se trata de palabras fuertes y visibles, como «vertiginoso». Es mejor usar de nuevo una palabra o frase 
sencilla que ingeniar engorrosas maneras de evitarla. 

Palabras de apriete el botón: Palabras usadas para causar una respuesta emocional barata sin recurrir al intelecto o las 
facultades críticas del lector. A menudo se ve en los títulos, donde se incluyen migajas de falso lirismo como 
«estrella», «danza», «sueño», «canción», «lágrimas» y «poeta», clichés calculados para seducir a los lectores de CF de 
mirada mística y corazón tierno. 

«Fiebre del nombre de marca»: El uso excesivo de nombres de marcas comerciales para crear un falso sentido de 
descarnada verosimilitud. Es inútil rellenar el futuro con Hondas, Sonys y Brauns sin la compañía de los detalles 
visuales y físicos.  

«Llamar funsi a un conejo»: Una técnica barata de falso exotismo, en la cual elementos comunes del mundo real son 
renombrados para lograr un entorno fantástico, sin alteración real en su naturaleza o comportamiento natural. Los 
«funsis» con especialmente frecuentes en los mundos de fantasía, donde la gente a menudo cabalga exóticas monturas 
que se ven y actúan como simple caballos (atribuida a James Blish). 

«Enfermedad de Roget»: El uso excesivo y juguetón de adjetivos rebuscados, apilados en un montón sinonímico, 
leproso, purulento, troglodítico, tenebroso, nauseabundo y micótico (atribuida a John W. Campbell). 

«Pan de jengibre»: Ornamentos inútiles en la prosa, como palabras elegantes latinas y sesquipedálicas donde una 
palabra corta en nuestro idioma bastaría. Los autores novicios a menudo usan el «pan de jengibre» con la esperanza de 
disimular sus errores y dar aire de refinamiento (atribuido a Damon Knight). 

«No simultáneo»: El mal uso del gerundio es un error de estructura de oración común en los autores noveles. 
«Colocando la llave en la cerradura, subió las escaleras y sacó su revólver del buró». Ay, nuestro héroe no podría 
hacer esto ni aunque sus brazos midiesen cuarenta pies. Este error se convierte a veces en la «Enfermedad -ando –
endo», la tendencia a condimentar oraciones con palabras terminadas en «ando, endo», una construcción gramatical 
que tiende a confundir la secuencia adecuada de sucesos (atribuida a Damon Knight). 

 

PARTE 2: ESTRUCTURA DE LA PROSA Y LOS PÁRRAFOS 

Bathos (paso repentino de lo sublime a lo prosaico y trivial): Un súbito y alarmante cambio en el nivel del discurso: 
«Se producirán revueltas sangrientas e insurrecciones salvajes, que conducirán a un levantamiento popular, a menos 
que el régimen empiece a coger menos lucha con las cosas».  

Avellanar: Una especie de redundancia expositora, donde la acción claramente implícita en el diálogo se hace 
explícita: «¡Salgamos de aquí! —gritó él, urgiéndola a salir». 

Muestra y no digas: Un principio cardinal del buen escribir. Se le debe permitir al lector reaccionar de modo natural a 
la evidencia presentada en la historia, sin ser instruido por el autor en cómo reaccionar. Los incidentes específicos y 
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los detalles cuidadosamente dispuestos harán que las conferencias sean innecesarias. Por ejemplo, en vez de decirle al 
lector «Ella tuvo una infancia desagradable e infeliz», se debe mostrar un incidente específico —digamos, un closet 
cerrado y dos pomos de miel. Pero cuidado, seguir rígidamente este método puede resultar absurdo. Los asuntos 
menores pueden exponerse de un modo rápido y directo. 

Grabación de risa: Los personajes tiran de la manga del lector en un esfuerzo por provocar una reacción emocional 
específica. Se ríen como locos de sus propios chistes, lloran a todo volumen por su propio dolor, y le roban al lector 
cualquier oportunidad de lograr una emoción genuina.  

Calamar en la boca: El fallo de un autor en no darse cuenta de que sus propios y extraños conceptos y bromas íntimas 
no son sencillamente compartidos por el resto del mundo. En vez de aplaudir el ingenio o la profundidad de los 
comentarios del autor, el resto del mundo lo mirará en un vago estado de shock y alarma, como si tuviera calamares en 
la boca. Como los escritores de CF son por lo general una camada bastante chiflada, y de hecho convierten esto en una 
especie de marca de fábrica, «calamar en la boca» funciona también como un elogio a regañadientes, que describe la 
locura esencial, irreducible, divina e impredecible del verdadero escritor de CF (atribuida a James P. Blaylock). 

Calamar en el mantel: Chéjov dijo que si había dos pistolas de duelo sobre el mantel en el primer acto, debían ser 
disparadas en el tercero. En otras palabras, un elemento de la trama debe ser llamado a escena en el momento 
adecuado y con el correspondiente énfasis dramático. No obstante, en las tramas de CF los objetos o sucesos que 
disparan la historia son a veces tan abrumadores que provocan el colapso de las estructuras de argumento 
convencionales. Es difícil dramatizar adecuadamente, digamos, los efectos domésticos de un detalle en la cuenta 
bancaria de papá, mientras un kraken gigante se ocupa de terraformar la ciudad con sus contorsiones. Este 
desequilibrio entre las normas dramáticas convencionales y las temáticas extremas, grotescas o visionarias de la CF, se 
conoce como «calamar en el mantel». 

Agitar la mano: Un intento de distraer al lector empleando prosa deslumbrante u otros fuegos de artificio verbales, 
como para desviar la atención de un grave error lógico (atribuida a Steward Brand). 

Me rindo, no puedes dispararme: Un intento de disolver la incredulidad del lector mediante un golpe preventivo —
como si anticipando las objeciones del lector, el autor las replicase de antemano. «Nunca lo hubiera creído, de no 
haberlo visto por mí mismo» «Era una de esas sorprendentes coincidencias que sólo se dan en la vida real» «Es una 
oportunidad en un millón, pero es tan loca que a lo mejor funciona». Sorprendentemente común, sobre todo en la CF 
(atribuida a John Kessel). 

Nebulosidad: un elemento de motivación que el autor omitió por perezoso. La frase «de algún modo» es un truquito 
útil para nublar áreas de una historia. «De algún modo se había olvidado de traer la pistola».  

Dischismo: La intrusión involuntaria de los entornos físicos del autor, o de su estado mental, en el texto de la historia. 
Los autores que fuman o beben mientras escriben a menudo ahogan o asfixian a sus personajes con un suministro 
infinito de bebida o cigarrillos. En las formas más sutiles del Dischismo, los personajes se quejan de su confusión o 
indecisión —cuando se trata realmente del estado del autor a la hora de escribir, y no el de ellos en la historia. El 
«Dischismo» se nombra por el crítico que diagnosticó tal síndrome (atribuida a Thomas M. Disch). 

Señal de Fred: Una forma graciosa del Dischismo, en la que el subconsciente del autor, alarmado por la pobre calidad 
del texto, hace comentarios críticos involuntarios: «Esto no tiene sentido», «Esto realmente aburre», «Esto parece una 
mala película» (atribuida a Damon Knight). 

Interiorización falsa: Una técnica barata de ahorro de trabajo en la que el autor, demasiado perezoso para describir el 
entorno, aqueja al personaje del punto de vista con una venda en los ojos, un ataque de agorafobia, la urgencia de 
jugar a los naipes estilo maratón en el salón de fumar, etc.  

Falsa humanidad: Una dolencia endémica de la escritura de género, en la que elementos de telenovela de supuesto 
interés humano se empujan dentro de la historia de cualquier manera, contribuyan o no a la trama o al motivo de la 
historia. Las acciones de tales personajes provocan un sentimiento de picazón por su irrelevancia, ya que el autor ha 
inventado sus problemas de la nada, para así tener algún elemento emotivo. 

Ficción de diagrama eléctrico: Una enfermedad relacionada con la Falsa humanidad. La ficción de diagrama eléctrico 
mezcla personajes quienes muestran reacciones emotivas nada convincentes, ya que están opacados por la fascinación 
del autor por los aparaticos y las conferencias didácticas.  

Síndrome de la habitación blanca: Un signo claro y común de la falta de imaginación del autor, vista más a menudo al 
principio de una historia, antes de que se hallan cuajado los personajes, el entorno y el trasfondo. «Ella despertó en 
una habitación blanca». La «habitación blanca» es un set sin detalles que aún deben ser inventados —un fallo de 



  64

64 

invención del autor. El personaje «despierta» para iniciar un tren fresco de pensamiento —igual que el autor. Esta 
apertura de «habitación blanca» por lo general es seguida por una valoración voluntariosa de circunstancias y 
explicaciones inútiles; todo lo cual puede ser eliminado sin dolor alguno. Aún queda por ver si el cliché de la 
habitación blanca desaparecerá del uso, ahora que la mayoría de los autores se enfrentan a pantallas y no a hojas 
blancas de papel. 

 

PARTE TRES: TIPOS COMUNES DE HISTORIAS DE TALLER 

El tarro de refresco instantáneo: Una historia tan artificiosa que el autor puede soltar una sorpresa tonta sobre su 
entorno. Por ejemplo, la historia ocurre en un desierto de arena gruesa y naranja, rodeada por una barrera transparente 
impenetrable. ¡Sorpresa! Nuestros héroes son microbios en un tarro lleno de refresco instantáneo. (Atr. Stephen P. 
Brown) Cuando se hace con intenciones serias, y no como engaño pujón, este tipo de historia se puede definir como 
«Entorno escondido» (atribuida a Kate Wilhelm). 

La historia del apartamento mugriento: Parecida a la historia de «pobre de mí», este esfuerzo autobiográfico muestra a 
un escritor miserablemente cuasi-bohemio, que vive en angustia urbana en un apartamento sucio. Los protagonistas 
son a menudo los amigos disfrazados del autor —amigos que pueden ser los camaradas de taller del autor, para su 
gran alarma.  

La historia del dios greñudo: Una obra que automáticamente adopta un cuento bíblico o mitológico en general, y 
provee «explicaciones» planas de CF para los sucesos teológicos (atribuida a Michael Moorcock). 

Historia de Adán y Eva: Variante repugnantemente común de la historia del dios greñudo, en la que un Apocalipsis 
terrible, una nave espacial estrellada, etc, deja a dos sobrevivientes, hombre y mujer, que resultan ser Adan y Eva, 
padres de la raza humana!!! 

Síndrome de Dennis Hopper: Historia basada en algún fragmento antiguo de ciencia o folklore, que se enrolla como 
un fideo causando un sentimiento de azarosa extrañeza. Entonces un actor-personaje del tipo lunático (mejor 
interpretado por Dennis Hopper) se mete en la historia y le cuenta malamente al protagonista lo que pasa, explicando 
el misterio oculto en una molesta perorata (atribuida a Howard Waldrop). 

El tabloide de lo extraño: Historia creada a partir de una confusión de elementos de fantasía y de CF, o mejor aún, de 
una confusión de puntos de vista básicos entre universos. Por lo general, esta historia surge cuando el autor es incapaz 
de distinguir entre un universo racional, newtoniano-einsteniano, de causa y efecto, y un universo irracional, 
supernatural y fantástico. O se trata del FBI cazando a un mutante escapado del laboratorio genético, o de la punta de 
la perforadora que tropieza con el techo del infierno, pero no ambas cosas a la vez en la misma obra de ficción. 
Incluso los mundos de fantasía necesitan una consistencia interna, de modo que una historia de Pies Grandes y tratos 
con el demonio es también un tabloide de lo extraño. La criptozoología del Pies Grandes y la superstición folklórica 
cristiana no se mezclan bien, ni siquiera para efectos de historieta (atribuida Howard Waldrop). 

Deus ex machina o «Dios en la caja»: Historia en la que surge una solución milagrosa para el conflicto, que sale de la 
nada y convierte la trama en irrelevante. H. G. Wells advirtió contra el amor de la CF por el deus ex machina cuando 
acuñó la famosa frase «si todo es posible, entonces nada es interesante». La CF, que se especializa en hacer que lo 
imposible parezca plausible, siempre está muy intrigada con los poderes del tipo divino en tamaño bolsillo. Las IAs, 
realidades virtuales y nanotecnologías son tres elementos contemporáneos de disparo de la trama que constituyen 
fuentes portables y baratas de milagros infinitos.  

Falacia de la semejanza: Historia de CF que adapta superficialmente la parafernalia de una locación de aventura 
«pulp» ordinaria. La nave espacial «es como» un crucero transatlántico, incluyendo al ingeniero escocés en la bodega. 
Un planeta colonia «es como» Arizona, excepto por las dos lunas en el cielo. Los Westerns espaciales y las historias 
de detectives duros futuristas han constituido en especial versiones comunes de esta falacia. 

Reinventando la rueda: Un autor novicio pasa las de Caín creando una situación de CF que ya aburre como demonios 
a los lectores experimentados. Esto era típico de los escritores de mainstream que se aventuraban en la CF. Ahora se 
ve mucho en los escritores que carecen de experiencia en la historia del género, ya que han sido atraídos hacia la CF 
por medio de películas, series de televisión, juegos de rol, cómics o juegos de computadora.  

La Catástrofe cómoda y calentita: Historia en la que horribles sucesos atormentan a toda la raza humana, pero la 
acción se concentra en un grupo de protagonistas anglosajones blancos de clase media, pulcros y metódicos. La 
esencia de la catástrofe acogedora es que el héroe debe pasarla bien (una chica, suites gratis en el Hotel Savoy, todos 
los autos que le de la gana) mientras todos los demás se están muriendo (atribuida a Brian Aldiss). 
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La Declaración de Maternidad: Historia de CF que plantea una amenaza muy incómoda para la condición humana, 
explora brevemente las implicaciones, y luego se echa para atrás de prisa y corriendo para afirmar las devociones 
humanísticas y sociales convencionales, como por ejemplo el pastel de manzana y la maternidad. Greg Evan dijo una 
vez que el secreto de la CF verdaderamente efectiva era «quemar deliberadamente la declaración de maternidad» 
(atribuida a Greg Evan) 

La historia del vertedero de cocina: Una historia repleta por la inclusión de todas y cada una de las ideas que se le 
ocurrieron al autor durante el proceso de escribirla (atribuida a Damon Kinght). 

El perro silbador: Una historia narrada de forma tan elaborada, arcana o complicada, que impresiona por su puro 
ingenio narrativo, pero que, como historia, no vale ni un ochavo. Como el perro silbador, es asombroso que pueda 
silbar —pero de hecho no lo hace muy bien (atribuida a. Harlan Ellison). 

El Comic Book a lo Rembrandt: Una historia en la que se ha obsequiado derroches de destreza a un tema o idea que es 
básicamente trivial o subliteraria, y que sencillamente no puede soportar el peso de se semejante portento artístico y 
realmente en serio. 

Historia en la turbulencia: Historia que no es de CF, la cual es tan ontológicamente distorsionada o narrada de modo 
tan extrañamente no realista que no halla cobijo entre la ficción del mainstream comercial y por ello busca refugio en 
el género de CF o Fantasía. Tanto la crítica como la técnica postmoderna son fructíferas a la hora de crear este tipo de 
historias. 

La fábrica de arandelas al vapor: Historia de CF didáctica que consiste enteramente de una guía turística por una farsa 
enorme y elaborada. Técnica común de las utopías y las distopías de CF. (atribuida a Gardner Dozois). 

 

PARTE 4: ARGUMENTOS 

Argumento idiota: Un argumento que funciona sólo gracias a que todos los personajes son idiotas. Se comportan del 
modo que conviene al autor, en vez de tener motivaciones racionales propias (atribuida a James Blish). 

Argumento idiota de segundo orden: Un argumento hecho a partir de toda una sociedad de CF inventada que funciona 
sólo gracias a que todos y cada uno de sus ciudadanos son necesariamente idiotas (atribuida a Damon Knight). 

Argumento Y: Argumento picaresco en lo que esto ocurre, y después pasa lo otro, y entonces sucede algo más, y todo 
se suma para terminar en nada.  

Argumento Kudzu: Argumento que crece y se desarrolla y se complica y se enreda en profusión vegetal, sofocándolo 
todo a su paso.  

Trucos de barajas en la oscuridad: Argumento primorosamente afectado o artificioso que llega a (1) al remate de un 
chiste privado que ningún lector va a entender, o (2) a la exhibición de algunas banalidades eruditas sólo importantes 
para el autor. Semejante proeza puede ser muy ingeniosa, y muy gratificante para el autor, pero no tiene objetivo 
visible en lo que a narrar se refiere (atribuida a Tim Powers). 

Cupones de argumento: Son los ladrillos básicos de construcción del argumento típico de fantasía tipo gesta. El héroe 
recolecta suficientes cupones argumentales (espada mágica, anillo mágico, gato mágico) para que el autor le permita 
llegar al final. El autor decreta que el héroe continuará su gesta hasta que se llenen las suficientes páginas para 
completar una trilogía (atribuida a Dave Langford). 

Alternativas falsas: Una lista de alternativas argumentales que un personaje pudo haber tomado, pero que no tomó. En 
este manierismo nervioso, el autor detiene por completo la acción para elaborar problemas complejos de argumento a 
expensas del pobre lector. «Si me hubiera ido con los policías, hubieran encontrado la pistola en mi bolso. Y de todos 
modos, no quería pasar la noche en la cárcel. Creo que pude haber sencillamente huido en vez de robarles el auto de 
patrulla, pero entonces...» Es mejor olvidar todo eso. 

 

PARTE 5: CONTEXTO Y ANTECEDENTES 

Vertedero de información: Enorme fragmento de materia explicativa indigerible, cuyo propósito es el de explicar la 
situación de contexto. Los infovertederos pueden ser encubiertos, como en artículos falsos de periódico o 
«Enciclopedia Galáctica», o manifiestos, donde toda la acción se detiene, y el autor asume el podio y da su 
conferencia. También se conocen como «bultos explicativos». El uso de infovertederos breves, diestros e inofensivos 
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se conoce como «kuttnering», por Herny Kuttner. Cuando la información está incluida sin ofrecer obstáculos a la 
lectura a lo largo de la estructura básica de la historia, esto se conoce como «heinleining». 

Stapledon: Nombre asignado a la voz del autor que toma el podio para descargar un infovertedero masivo y magistral. 
De hecho es un sustantivo común, como en; «Me gusta el modo en que tu stapledon describe el proceso de descargar 
contenidos cerebrales en la memoria de una computadora, pero cuando más tarde tratas de heinleinzarlo, no entiendo 
ni timbales de lo que pasa».  

Lavadora de carga frontal: Apilar muchas explicaciones al inicio de la historia, hasta que se hace tan densa y seca que 
es casi imposible de leer (atribuida a Connie Willis). 

Historia de ninguna parte y no se sabe cuándo: Poner demasiado pocas explicaciones al inicio de la historia, de modo 
que ésta, aunque perfectamente legible, parece ocurrir en un espacio vacío, y carece de interés (Atr.L. Sprage de 
Camp). 

«Como sabes, Bob»: Una forma perniciosa de infovertedero mediante el diálogo, en el que los personajes se dicen 
unos a otros cosas que ya saben, con el fin de actualizar al lector. Esta técnica tan común también se conoce como el 
«diálogo de Rod y Don». (Atr. Damon Knight), o el «diálogo de la doncella y el mayordomo» (Atr. a Algis Budrys). 

He sufrido por mi Arte (y ahora les toca a ustedes): Una variante de infovertedero en la que el autor descarga sobre el 
lector montones de datos, duramente adquiridos, en verdad, mientras investigaba para hacer su historia, pero de hecho 
irrelevantes. Algis Budrys una vez dijo que la tarea existe para que lo difícil parezca fácil.  

Muebles usados: El empleo de un contexto de género gastado. Podemos, por ejemplo, usar el Universo Star Trek, si le 
quitamos los números de serie, y lo llamamos Imperium en vez de Federación.  

Patadas al ojo: Detalles reveladores y vívidos que crean un efecto caleidoscópico de apiñada imaginería visual sobre 
un fondo de CF barrocamente elaborado. Un ideal de la CF ciberpunk era crear una «prosa embutida» llena de 
«patadas al ojo» (atribuida a Rudy Rucker). 

Riff ontológico: Pasaje en una historia de CF que sugiere que nuestras más básicas y profundas convicciones sobre la 
naturaleza de la realidad, el espacio-tiempo, o la conciencia han sido violadas, transformadas tecnológicamente, o al 
menos demostradas como completamente dudosas. Las obras de H. P. Lovecraft, Barrington Bayley, y Philip K. Dick 
están llenas de «riffs ontológicos». 

 

PARTE 6: PERSONAJE Y PUNTO DE VISTA 

Problema técnico de punto de vista: El autor pierde la pista del punto de vista, cambia de punto de vista al antojo, o 
cuenta algo que el personaje no puede saber según su punto de vista. 

Submito: Tipos de personajes clásicos en la CF que aspiran a la condición de arquetipo pero ni por asomo lo logran, 
como el científico loco, la supercomputadora neurótica, el alien super-racional y sin emociones, el niño mutante 
vengativo, etc. (atribuida a Ursula K. Le Guin). 

Caracterización del sombrero gracioso: Un personaje distinguido por un solo elemento de identidad, tal como extraños 
aditamentos craneales, una cojera, un ceceo, una cotorra en el hombro, etc.  

Mrs. Brown: La personita cotidiana, oprimida, eminentemente común que de algún modo alberga algo vital e 
importante sobre la condición humana. «Mrs. Brown» es un personaje raro dentro de la CF, siendo por lo general 
eclipsada por tipos arrogantes de submito hechos del más fino y ori-plateado cartón. En un famoso ensayo, «La 
Ciencia Ficción y Mrs. Brown», Ursula K. Le Guin condenó la ausencia de Mrs. Brown en el campo de la CF 
(atribuida a Virginia Woolf). 

 

Bruce Sterling (Browsville, Texas, 4 de abril de 1954) es un escritor estadounidense de ciencia ficción, es 
considerado uno de los fundadores del movimiento ciberpunk junto con William Gibson, aunque también ha 
escrito relatos de tipo fantástico, histórico y Steampunk. Compiló la obra colectiva Mirrorshades que fue el 
documento definitivo del movimiento ciberpunk. En 1992 publicó por primera vez La caza de Hackers (The 
Hackers crack down) un libro de no-ficción sobre los delitos electrónicos y las libertades civiles electrónicas. 



  67

67 

RESEÑAS
HIJOS DE KORAD. ANTOLOGÍA DEL TALLER LITERARIO ESPACIO ABIERTO 
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Prólogo 

El término «taller literario» es difícil de comprender en su totalidad y frecuentemente puede interpretarse de manera 
ambigua e incongruente. Gran parte de esta ambigüedad surge, al parecer, de la mezcla de dos vocablos de sectores 
culturalmente diferentes de nuestro lenguaje: el mundo de los oficios y el mundo del arte. Sin embargo, la 
comparación de la forja de un herrero, o el modelado de un alfarero, con la tarea del escritor resulta tremendamente 
atinada. El autor debe calentar al rojo vivo su propia obra y golpearla una y mil veces antes de ponerla en las manos 
del lector.  

Porque, para incomodidad de muchos, un texto no está listo cuando se escribe la última palabra; el proceso de revisión 
y corrección puede ser tan largo y tedioso como imprescindible para lograr que el contenido y la forma se presenten de 
la manera adecuada. Y, en el empeño de perfeccionar la obra, muchas veces no basta con el esfuerzo singular y se 
requiere del arduo concurso de lectores especializados o colegas escritores. ¡Eso es un taller literario! La suma de 
autores que apoyan la creación individual a través de experiencias personales, opiniones, y discusiones formales. En el 
debate se pone a punto la obra y el escritor se hace de nuevas herramientas para urdir su próxima creación. Pero no 
llevemos la metáfora demasiado lejos. 

Algunos podrán suponer que un taller literario es una fábrica bien engranada donde basta con un par de lecciones para 
crear un Escritor, así, con mayúsculas. Nada más lejos de la verdad. El talento propio y la persistencia definen más la 
carrera de un autor profesional que mil sesiones de un taller literario. Eso sí, un buen taller debe proponerse, primero 
ser un catalizador: acelerar el proceso de maduración de un escritor dotado y motivado para que sea capaz de enfrentar 
la página en blanco con soltura.  

En nuestro país existe una larga tradición de talleres literarios dedicados a la literatura fantástica y a la ciencia ficción. 
El primero de ellos fue el «Oscar Hurtado» del municipio Plaza, fundado en 1980 por Bruno Henríquez y otros 
escritores, y que contara con Daína Chaviano como asesora literaria. Con él coexistieron el «Julio Verne» de Playa y 
el «Androides» en la provincia de Guantánamo. Estos talleres dejaron de funcionar entre los años 1991 y 1992. En el 
año 1993, se creó «El Negro Hueco», de la mano del entonces estudiante de física Aresky Hernández y que estuvo 
activo solo hasta 1995. A este le sucedió el taller «Espiral» creado por Yoss, Vladimir Hernández y Fabricio González 
Neyra en el 2000, y que en una segunda etapa fuera conducido primero por Juan Pablo Noroña, y luego por Javier de 
la Torre y Anabel Enríquez. El taller sesionó hasta el 2008.  

Durante los primeros meses del año 2009, los jóvenes Elaine Vilar Madruga y Jeffrey López Dueñas comenzaron a 
pensar en serio en abrir un nuevo taller adscripto a la Casa de la Cultura Mirta Aguirre de Playa. Así convencieron a 
Eliette Lorenzo, Juan Pablo Noroña y Carlos Duarte, y entre los cinco acordaron inaugurar el nuevo taller literario 
«Espacio Abierto» el 22 de marzo del 2009. El nombre se impuso entre varias propuestas por tener una acepción 
triple. Por una parte, espacio abierto es un término muy usado por los escritores de ciencia ficción. En segundo lugar, 
es un homenaje a los escritores Chely Lima y Alberto Serret, quienes publicaron en los 80 una magnífica colección de 
relatos homónima, y, finalmente, también pretende reflejar la intención de construir un espacio completamente abierto 
para todos los interesados en escribir sobre estos géneros.  

Entre los miembros fundadores estuvieron además, Yoss, Raúl Aguiar, Leonardo Gala, Gabriel Gil, Eric Flores, Denis 
y Yadira Álvarez, Pavel Mustelier, entre otros. En el verano de ese mismo año, el taller comenzó a sesionar en el 
centro Onelio Jorge Cardoso, también en Playa, donde aún radica. Eliette y Juan Pablo se apartaron de la coordinación 
desde finales del 2009 y en su lugar se incorporaron Raúl Aguiar y, muy recientemente, Gabriel Gil. 
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Para cerrar esta breve historia de los talleres de literatura fantástica en Cuba debemos apuntar que en 2012 se creó el 
taller «Convergencia» conducido por Javier de la Torre, lo cual nos remonta a la década de los 80 cuando coexistían 
más de un taller de este tipo en la capital del país. 

¿Cómo funciona el taller Espacio Abierto?  

El peso principal del trabajo descansa en la lectura de obras de los participantes y la crítica de estas por el resto del 
colectivo. También se lanzan ejercicios de creación literaria y, con determinada frecuencia, se imparten conferencias 
sobre técnicas narrativas o temas afines a los géneros de interés del taller.  

Dentro del taller toda opinión es respetada y se tratan de evitar las discusiones estériles durante el debate de los textos. 
En cada sesión se nombra un moderador entre los miembros de cierta experiencia que es el encargado de conducir los 
debates. El autor sólo habla al final si estima pertinente hacer alguna aclaración; siempre bajo el principio de que los 
textos deben ser capaces de defenderse solos, porque a solas deberán enfrentar a los futuros lectores. La crítica es 
fuerte, en ocasiones muy dura, pero siempre bien intencionada. Los textos se circulan primero por correo electrónico y 
los turnos se asignan de acuerdo al orden en que son recibidos. Esta conexión a través del email nos ha permitido 
sumar escritores de varias provincias como Villa Clara, Ciego de Ávila, Guantánamo y Santiago de Cuba, algunos de 
los cuales están representados en esta colección. 

El taller ha trabajado duro en estos cuatro años. Se han debatido más de 250 textos entre cuentos libres, ejercicios, 
poemas o fragmentos de novelas. Muchas de estas obras han sido publicadas o están en vías de publicación en 
diversas antologías. Otras han ganado premios en importantes concursos dentro y fuera del país. 

Pero la importancia del taller va más allá de su labor formativa. Se ha constituido en un órgano aglutinador de los 
escritores del género en el país y ha sido la base para la concepción y desarrollo de diversos proyectos. Entre estos 
podemos citar el ezine Korad que ya cuenta con 12 números, y que se distribuye por email en Cuba y el extranjero; los 
eventos teóricos «Espacio Abierto», efectuados ya durante cuatro años consecutivos, y el concurso «Oscar Hurtado», 
que anualmente premia los mejores textos en las modalidades de cuento fantástico, cuento de ciencia ficción, poesía 
especulativa y artículo teórico; también ya por su quinta convocatoria.  

La presente antología es una muestra de la madurez alcanzada por el taller en sus primeros cuatro años de trabajo. Los 
35 escritores que aquí se presentan fueron seleccionados entre los más activos del proyecto a lo largo de estos años. 
Los lectores encontrarán los más diversos estilos, subgéneros y temáticas dentro literatura fantástica y de ciencia 
ficción, y que son una muestra fehaciente de las diferentes tendencias del fantástico en Cuba en la actualidad. Porque 
uno de los principios del trabajo del taller ha sido el respeto absoluto a la diversidad y a la libertad de cada escritor 
para seleccionar sus temas y estilos narrativos. 

La primera parte del libro se dedica a los cuentos de ciencia ficción. 

Una buena parte de los relatos que les ofrecemos está enclavada dentro de la corriente cyberpunk, como el cuento 
«Los cerros contra los focos», de Dennis Mourdoch, que nos describe una Cuba distópica futura donde los marginales 
se rodean de alta tecnología digital. Homenaje resulta también el cuento de Sandor, «Energía de vida», que retoma dos 
de las ideas de Matrix, la realidad virtual o universo simulado y la utilización de los seres humanos como generadores 
de energía. Samy Otero, en «Lucy», prefiere narrarnos los avatares de un ¿taxista? en una de esas ciudades cyberpunk. 

Ya en las fronteras de este subgénero de la ciencia ficción, aparecen cuentos que también tratan el tema cibernético 
como en «Guido Persing quiere un niño», una historia donde se confronta el sistema de educación informatizada con 
la educación natural de padres a hijos. 

Sideral en «Co-sensor» y Carlos Duarte con «Buscando a Carla», abordan el tema de la telepatía que, como las demás 
facultades extrasensoriales, es un tópico de la ciencia ficción desde sus orígenes. «¿En qué tiempo está usted?», de 
Yunieski Betancourt, emplea también la telepatía de forma superficial para enfocarse en la inagotable cuestión del 
contacto entre personas que viven en tiempos o dimensiones diferentes. El tratamiento de los universos paralelos 
también es el elemento fundamental en «Detector de intrusos», del multifacético Yoss. «Nodo 2», de Raúl Aguiar, 
utiliza la topología para recrear la misma temática, pero esta vez a través de las redes telefónicas.  

Una de las tendencias más interesantes dentro del panorama actual del género es la ciencia ficción de base biológica y 
dentro de ella la que se especializa en la ecología, esta última en ocasiones denominada «ciencia ficción verde». En la 
presente antología contamos con sendas muestras de estos dos ¿subgéneros? de la mano de Gabriel Gil, con «La culpa 
la tiene Menard», donde trata el tópico de la clonación de seres humanos, y «Se aleja el invierno», de Laura Azor, que 
nos introduce en la exobiología de ecosistemas extraterrestres. 



  69

69 

La religión puede ser también un elemento interesante a tratar dentro de la ciencia ficción y así lo demuestran Ricardo 
García Fumero en «Copa», un híbrido de fantasía heroica mezclado con ciencia ficción, y «El elegido», de Grisel 
Antelo, con un mundo postapocalíptico donde la religión domina nuevamente todos los estratos sociales. 

Mención aparte requiere el relato «La palabra» de Jorge Bacallao, que como muestra fidedigna del estilo de su autor 
resulta impregnado de un rico humor criollo en la frontera del absurdo. 

Faltaría nombrar, por último, la modalidad del minicuento de ciencia ficción, alentado en los últimos tiempos por 
concursos y revistas, y que tiene varios cultores en el grupo como Zullín Elejalde, Victoria Isabel Pérez y Brigitte 
Pileta, entre otros. 

La segunda parte de esta antología se dedica al cuento fantástico. 

Una de las tendencias de la narrativa fantástica más desarrolladas dentro del grupo «Espacio Abierto» es la 
relacionada con la fantasía heroica. Puede presentarse en historias al estilo tradicional de este subgénero como: «El 
sendero del Ancestro» de Gabriel Gil, «La rosa negra», de Jeffrey López, «El hambre y la bestia», de Elaine Vilar 
Madruga, «Las Arena del Nigromante» de Leonardo Gala y «Regreso a Eural», de Pavel Mustelier; en relatos 
claramente satíricos como: «Escenario 0: valle de Chessick», de Claudio del Castillo; o en mezclas del subgénero con 
algunos elementos de ciencia ficción y fantasía urbana como es el caso de «La abominación de Ur», de Víctor Hugo 
Pérez Gallo o el propio relato de Claudio.  

Muy cercanas a esta vertiente serían las que pudieran denominarse fantasías históricas como «Café con sangre», de 
Juan Pablo Noroña, quien desarrolla una historia de vampiros en plena guerra de independencia cubana, «De lo que 
aconteció al Capitán Joaquín Alvarado», de Eric Flores, que ubica su trama en el período de descubrimiento y 
colonización española a Cuba, una historia que casi roza el realismo mágico, y «La masacre», de Eduardo Herrera, 
especie de divertimento fantástico con tema religioso que por momentos aflora en lo grotesco.  

Otra variante es la denominada fantasía urbana, con argumentos que ocurren en alguna ciudad del presente, como «La 
ofrenda», de Alejandro Rojas, donde se convocan las deidades indígenas cubanas en un ritual de muerte y destrucción, 
o «Al acecho», de Iris Rosales, en el que aparece un personaje clásico de terror gótico en un ambiente marginal 
habanero. Habría que citar sobre todo el cuento «Comic», de Yadira Álvarez, que como su título indica, nos introduce 
en el mundo de los creadores de historietas de superhéroes, sus editoriales y personajes típicos. 

Ya fuera del terror y adentrándonos en los cuentos fantásticos tradicionales encontramos un texto como «Destino», de 
la jovencita Claudia Inés López, en el que aparece el personaje de la Muerte, pero vista desde una perspectiva muy 
poco usual.  

«El hombre de goma», de Manuel Taño se podría clasificar como un cuento de ese subgénero poco cultivado en Cuba 
hasta hace pocos años, que se relaciona con el ambiente de lo onírico, el absurdo y lo grotesco. 

«Mientras leo una novela de Steve McBartley», de Yonnier Torres, nos trae el tema del fantasma, pero desde el punto 
de vista del juego y la parodia, elemento que comparte con el humorístico «Bienvenido al Consumiso», escrito a 
cuatro manos entre Carlos César Muñoz y David Alfonso, quienes nos muestran un paraíso basado en el consumo que 
ya no se asemeja en nada al descrito por Dante o la religión cristiana. 

El taller «Espacio Abierto», punto de confluencia de varias generaciones de autores —desde consagrados hasta 
noveles—, a cuatro años de su fundación, intenta hacer una breve exposición al público cubano de los frutos de su 
empeño literario. Esta antología es solo una muestra de casi todo el espectro de tendencias y temáticas que distinguen 
a sus miembros. 

Ponemos a su disposición, pues, estos 34 relatos nacidos de un proyecto que apuesta por la sinergia, por el quehacer 
fraterno en este oficio tan solitario que es escribir. Narraciones que intentan llevarlos al futuro o a otros universos 
trenzados a golpe de imaginación, pero siempre con una mirada en nuestro mundo, a veces simplemente lúdica, otras, 
para reflexionar. Idealmente, ambas. 

El Espacio permanece Abierto; que pasen ahora los lectores y juzguen. 
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PROXIMOS PERO LEJANOS: EL UNIVERSO DE AL LADO 
 Yoss 

En 1998, durante la hasta hoy única visita de un Sumo Pontífice a Cuba, Juan Pablo II pronunció su célebre sentencia 
«que el mundo se abra a Cuba, que Cuba se abra al mundo». 

Dejando a un lado las múltiples implicaciones sociopolíticas de la frase para circunscribirnos al ámbito literario-
editorial, bien podemos decir que al menos en su primera mitad fue profética: cada vez más autores cubanos, de dentro 
o fuera de la isla, publican libros en el extranjero. Pero, ay, la segunda parte… por desgracia la crítica literaria 
nacional aún permanece a la zaga, desinformadamente ajena o desdeñando olímpicamente criticar o reseñar la 
inmensa mayoría de los títulos written by cubans que se lanzan cada año a las librerías de ese inmenso país que es 
Extranjia, que está en todas partes menos aquí. 

El universo de al lado, novela ¿cómica? ¿de espionaje? ¿de ciencia ficción? del pluripremiado humorista y guionista 
de cine Eduardo Del Llano Rodríguez (su primer chiste fue nacer en Moscú, 1962…) fue lanzado en el 2007 en 
España, en un hermoso, casi lujoso volumen polícromo y con solapas, por la madrileña Ediciones Salto de Página. Se 
trata del tercer libro que Del Llano publica allende nuestras fronteras, después de su premio Italo Calvino de 1997, la 
novela Arena, aparecido en Italia bajo el título de La clepsidra de Nicanor (1997) y de la recopilación de cuentos 
Todo por un dólar, que vio la luz también en España pero en el 2006. 

¿De qué va El universo de al lado (cuyo criollísimo e irreverente título original, cambiado por carecer de «gancho» 
en el mercado editorial ibérico, era… El culo y la llovizna)? Aunque parezca facilismo, lo mejor es repetir parte de la 
sinopsis que aparece en contracubierta: 

Primero desapareció Bulgaria. Y a nadie pareció importarle. Una semana más tarde lo hizo Paraguay, y sus fronteras 
también se convirtieron en el borde limpio de un socavón de dimensión planetaria. La noticia no tuvo mayor 
repercusión. Siete días después, y ahora sí ante la consternación mundial, la Luna dejó de verse. 

¿Un comienzo atractivo, no? Pues luego se pone mejor; porque esta descacharrante novela se atreve a explotar en 
clave irónica uno de los temas más sensibles e internacionalmente controvertidos del momento: el del terrorismo. 

Los dos países y el satélite desaparecidos no se han esfumado por causas naturales, sino por los siniestros manejos de 
(volvamos a citar la sinopsis) Lipidia, una nación terrorista tan clandestina que se desconoce la ubicación de su 
territorio. Es el «estado canalla» ideal, porque en la terrible Lipidia (tenía que serlo con ese nombre que nos hace 
pensar en abuelitas verborreicas), esté donde esté, todos son terroristas, desde el primer mandatario hasta el último 
infante de sus escuelas. 

Tras establecer que entre una desaparición y otra hay un plazo de siete días, para descubrir la secreta localización de 
Lipidia e impedir que desaparezca a otra nación, la CIA forma el comando más absurdo que pueda imaginarse, cuyos 
singulares caracteres son uno de los grandes aciertos del autor.  

Está el recurrente Nicanor O´Donnell, que esta vez podría ser el perfecto hombre de acción… si solo no fuera tan 
culto. Nick es lo más cercano a un protagonista, dado que los fragmentos de su diario incluidos en la novela son los 
únicos pasajes en primera persona. La chica del equipo es Chrissy (otro nombre familiar a los lectores de Eduardo, 
desde el cuento El beso y el plan), una bella y malgeniosa agente-hacker que cuando no está de servicio trabaja como 
modelo. El líder es Dante, un mulato fanático de Engelbert Humperdinck y ¡nacido en Lipidia! que aunque tiene su 
mapa tatuado en la espalda no recuerda la ubicación de su patria.  

Completan el team Rodríguez, el Homo rodens o víctima nata, que a todo el que lo encuentra le provoca deseos de 
golpearlo o curarlo; y Mercury (HG) un negro casi normal, salvo que es especialista en artes marciales de todo tipo 
felizmente casado con Sarah, una mujer de un universo paralelo con el que realiza experimentos su hermano físico. 

Las improbables vicisitudes de este comando digno de haber sido reclutado por Groucho Marx (sic sinopsis, otra vez) 
se suceden con pasmosa e hilarante velocidad: mientras vuelan hacia Afganistán (¿qué sitio mejor para empezar a 
buscar terroristas?) impiden que un solitario pirata aéreo haga estallar el avión con una bomba disfrazada de dios 
menor. Luego, tras la pérdida de las maletas de Chrissy y de la misma Chrissy en una escala en Madrid, contactan con 
sus secuestradores: un comando musulmán empeñado en recuperar la Luna, que suponen robada por los «diablos 
occidentales» y acaban aliándose (lo que ya es pura ciencia ficción) con ellos en medio de una clásica pelea en una 
cervecería de Münich. 
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Y las peripecias no paran. Árabes y occidentales juntos vuelan a una China que se debate entre la férrea censura oficial 
del Pueblo y la encantada apertura al capitalismo más consumista, tienen por primera vez contacto con «los malos» 
(gentes lipidianos) a través de una explosión de la que se salvan por puro milagro, los persiguen hasta ¡La Habana! 
sitio donde ¿casualmente? uno de los musulmanes, Alí, estudiara Medicina años atrás y fue novio de Xiomara 
(cariñosamente «Muñuñi»), una escultural y dulce mulata que todavía vive en Centrohabana y cuyo hermano Lazarito 
es el más inepto agente de la Seguridad del Estado que pueda imaginarse. 

Sorprendidos y capturados por los lipidianos, que les revelan despectivos que Lipidia no está en La Habana, son 
conducidos nada más y nada menos que al Salón Rosado de La Tropical, donde seis negros de mala catadura deberán 
encargarse de ellos. Solo que en vez de los delincuentes que parecen, los «chardos» resultan ser el conjunto de salsa 
Matason, y uno de ellos, encima, socio fuerte de Alí de sus días de estudiante, por lo que… 

Por lo que basta, porque, mal que les pese a ciertos críticos, el objetivo de una crítica no es resumir una novela, y lo 
más sorprendente de El universo de al lado, como era de esperarse, queda reservado para su último tercio, verdadero 
tour de force de irónicos golpes de efecto y atractivísimo crescendo de desenmascaramientos inesperados hasta 
desembocar en el absolutamente sorprendente desenlace, que, como los buenos lectores sospechaban desde las 
primeras páginas, involucra ciencia ficción de la dura y universos paralelos… aunque no de la forma en que uno 
habría supuesto, que es lo mejor de todo.  

Algún purista del realismo podría cuestionar lo inverosímil de esta aventura, pero ¿inverosímil por qué? ¿No se tragó 
todo el mundo lo de las armas químicas y nucleares de Saddam Hussein y aplaudieron el ataque de Bush a la peligrosa 
amenaza islámica? Cuando la realidad supera a la ficción, a la ficción no le queda más que tirar a la chacota la 
realidad. Ojo por ojo, risa por risa. 

Llena de eruditas referencias culturales, tanto a la pop (Shakira y Barbra Streisand) como a la «gran cultura» 
(Tarkovsky y Dave Lynch) esta novela logra no solo atrapar la atención del lector sino, lo que es más difícil, 
mantenerla. Y, pese a que su irreverencia francotiradora contra todas las banderas puede molestar por igual a los 
extremistas de derecha y de izquierda, no deja de sorprender y sobre todo poner a pensar con su moraleja final sobre 
las muchas caras del único monstruo del terrorismo. 

Con El universo de al lado, Del Llano reanuda aquí la senda paródica de los thrillers y la política-ficción estilo 
Frederick Forsyth o Tom Clancy que ya años atrás le diera tan buenos resultados en la desternillante novela Virus, 
premio Abril escrita en colaboración con su Walter Ego del nunca bien ponderado NOS-Y-OTROS, Luis Felipe 
Calvo.  

Esperpéntica en su desmesura, sin pretender la credibilidad sino cimentada en lo absurdo, como toda la obra de Del 
Llano, esta novela nos deja la inquietante sensación de que no solo el de al lado, sino también nuestro propio universo 
está completamente más allá de la lógica. De que la realidad no es tan real como parece, ni la fantasía tan fantástica 
como creen esos críticos elitistas que tildan de «subgénero escapista» a la ciencia ficción antes que confesar que no la 
entienden, en la clásica actitud de «están verdes» de la zorra ante las uvas inalcanzables. 

Con una prosa cuidada de corrección casi matemática, llena de notas a pie de página, como las ¿necesarias? 
aclaraciones del slang barriobajero de La Habana para el lector hispano, El universo de al lado es a la vez una lectura 
amena y que hace pensar.  

Solo queda entonces preguntarse, como en su día ante La clepsidra de Nicanor ¿para cuándo una edición cubana, 
para que los lectores históricos y nacionales de Del Llano puedan también seguir las nuevas y disparatadas peripecias 
del O´Donnell agente secreto (incluso en La Habana) sin tener que pagar en moneda convertible por el placer de su 
lectura? 

Y ojalá esta vez la interrogante no quede sin respuesta editorial… 
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CONCURSOS
 

 
 

 

 

CONVOCATORIA 
 

VI Concurso literario de Ciencia­Ficción y Fantasía 
«Oscar Hurtado 2014» 

 
El Taller de Creación Literaria «Espacio Abierto» y el Centro de Formación Literaria Onelio Jorge Cardoso, convocan 
a la sexta edición del concurso de Ciencia-Ficción y Fantasía «Oscar Hurtado 2014», que se organizará de acuerdo a 
las siguientes bases: 

1. La convocatoria está abierta a todos los escritores cubanos, sin límite de edad. 
2. Los ganadores del premio en años anteriores no podrán participar en la categoría en la que fueron premiados. 
3. Se premiarán los mejores textos en las categorías: A) cuento de CF, B) cuento de fantasía (incluyendo al terror 

fantástico) C) poesía de CF o fantasía y D) artículo teórico sobre temas afines a la fantasía y la CF (esta 
categoría incluye tanto ensayos como artículos y reseñas críticas de obras fantásticas. El jurado tomará en 
cuenta la coherencia en la exposición de las ideas, la calidad de la redacción, la profundidad de los 
conocimientos expuestos y la originalidad del pensamiento del autor). 

4. Los participantes podrán competir con un solo cuento o poema por categoría. Si enviaran más de uno, todos 
serían eliminados. Los cuentos y artículos tendrán una extensión máxima de 15 cuartillas tamaño carta, con 
márgenes de 2 cm abajo y arriba y 3 cm a ambos lados, interlineado 1,5 y letra Times New Roman 12. Los 
poemas tendrán una extensión máxima de 2 cuartillas con las mismas condiciones. La temática es libre, 
siempre que se enmarque dentro del género Fantástico.  

5. Los relatos han de ser obligatoriamente inéditos (incluidas publicaciones electrónicas), no deben haber 
recibido premios o menciones con anterioridad en ningún certamen ni estar comprometidos con otros 
concursos o editoriales.  

6. Los envíos se realizarán por vía electrónica, a la dirección: open@fed.uh.cu. Se dará acuse de recibo de cada 
participación. 

7. Los textos se enviarán en un archivo de Word, firmados bajo seudónimo y, en documento aparte, se incluirán 
los datos del autor (Nombre y apellidos, teléfono, email, dirección particular y un breve resume de su 
curriculum literario). 

8. El plazo de admisión está abierto desde la publicación de estas bases y hasta el 1ro de marzo del año 2014. 
9. Los Jurados, compuestos por prestigiosos escritores del género, otorgarán un único Premio y cuantas 

menciones estimen pertinentes. 
10. Los Premios en cada categoría recibirán diploma y 500.00 CUP (pesos cubanos no convertibles). Las 

menciones recibirán diplomas, así como libros o películas del género. 
11. Los autores cuyos relatos obtengan premios o menciones ceden los derechos de autor sobre sus textos a los 

organizadores para publicación en la revista Korad, después de lo cual conservarán estos derechos para su 
publicación en otros medios. 

12. Los resultados se harán públicos durante la jornada de clausura del VI Evento Teórico de Arte y Literatura 
Fantástica «Espacio Abierto», a finales de marzo del 2014. Los ganadores y finalistas serán contactados por 
los organizadores del concurso una vez se conozca el fallo del Jurado, en la medida de sus posibilidades, se 
comprometen a asistir al acto de premiación. 

13. La participación en el concurso implica la aceptación íntegra de estas bases. 
 
Para más información, usted puede escribirnos a: 
evilarmadruga@gmail.com  (Elaine Vilar); beren022002@yahoo.com (Carlos Duarte); jeffrey@delta.co.cu (Jeffrey 
López); cursos@infomed.sld.cu (Gabriel Gil); raul@centro-onelio.cult.cu  (Raúl Aguiar)  
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VII Concurso Internacional de Minicuentos  
El Dinosaurio 2013 

 

El Centro de Formación Literaria Onelio Jorge Cardoso, el Centro Provincial del Libro y la Literatura de Sancti 
Spíritus y el Instituto Cubano del Libro convocan al VII Concurso Internacional de Minicuentos El Dinosaurio 2013, 
que se organizará de acuerdo a las siguientes: 

BASES 

1) Podrán participar todos los escritores de habla hispana, mayores de 18 años. 

2) Los participantes podrán competir con un solo minicuento que no exceda 20 líneas.  

3) Se debe entregar en un sobre: 

a) Original y dos copias, en letra Arial 12 puntos, a doble espacio, identificados con lema o seudónimo.  

b) un sobre pequeño, identificado por fuera con el lema o seudónimo y el título del cuento, que contenga los 
datos del autor (nombre completo, número del carné de identidad, dirección particular, teléfono, correo 
electrónico y una breve nota bio-bibliográfica). 

4) Los minicuentos deben ser inéditos y no estar sujetos a compromiso editorial en Cuba o en el extranjero, ni 
concursando en otro certamen. 

5) Los originales no serán devueltos ni se remitirá acuse de recibo. 

6) El plazo de admisión de las obras vence el 6 de enero de 2014. El matasellos del correo dará fe de la fecha del 
envío.  

7) Las obras deberán enviarse a:  

Centro Onelio  

El Dinosaurio 2013 

5ª Ave. #2002 esq. a 20, Miramar, Playa 

Ciudad de La Habana,  CP 11300 

8) Los participantes no residentes en Cuba podrán enviar sus obras por correo electrónico a dinosaurio@centro-
onelio.cult.cu, adjuntando dos archivos Word: uno que contenga el minicuento identificado con lema o 
seudónimo, y otro que contenga los datos del autor (nombre completo, dirección particular, país, teléfono, correo 
electrónico, breve nota bio-bibliográfica). No se aceptarán envíos por correo electrónico de participantes que 
residan en Cuba. 

9) Se concederá un Primer Premio de 300 USD (CUC si corresponde) al mejor minicuento, que se dará a conocer en 
la XXI Feria Internacional del Libro de La Habana. 

10) Los participantes residentes en Cuba podrán optar además por un Premio Especial, ofrecido por el Centro 
Provincial del Libro y la Literatura de Sancti Spíritus, consistente en 500 MN. 

11) El jurado, integrado por destacados escritores, podrá entregar las menciones que considere pertinentes, y su fallo 
será inapelable.   

12) Los autores que sólo deseen aspirar a los premios y no a las menciones deberán aclararlo al final del cuento. 

13) La participación en el concurso implica la aceptación íntegra de estas bases. 

Por más información escribir a: dinosaurio@centro-onelio.cult.cu 
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II PREMIO DE NOVELA CORTA DE TERROR CIUDAD DE UTRERA 
Tipo: Novela corta 
Dotación: 1.000 euros 
Fecha Límite: 11/02/2014 

Al objeto de incentivar la creación literaria en el ámbito nacional, el Exclmo. Ayuntamiento de Utrera (Sevilla) junto 
con la Editorial Autores Premiados,  convocan el II Premio de Novela Corta de Terror Ciudad de Utrera, con arreglo a 
las siguientes bases:  
1.- PARTICIPACIÓN  
Podrán concurrir a este premio todos los originales que tengan los siguientes requisitos:  
Las obras debern estar escritas en castellano, enmarcarse en el género de la novela de terror y tener una extensión 
comprendida entre las 70 y las 185 páginas en tamaño folio (DIN A4), mecanografiadas a doble espacio con tipografía 
Times New Roman tamaño 12.  
Estas habrán de ser inéditas, no premiadas en ningún otro concurso ni publicadas en soporte físico y/o formato digital.  
No se considerarán novelas cortas las compilaciones de relatos aunque estos se enmarquen en el mismo género.  
2.-PRESENTACIÓN  
Las obras se enviarán por triplicado, a una o doble cara a elección del autor.  
Los originales no irán firmados. Se presentarán con un título y acompañados de un sobre cerrado (plica) en cuyo 
exterior pueda leerse solo el título de la obra, y cuyo interior contenga:  
-Título de la Obra. -Nombre y apellidos. -Dirección y teléfono. -Fotocopia del D.N.I.  
No podrá presentarse más de una obra por persona.  
3.-RECEPCIÓN DE LAS OBRAS  
Las obras junto con la plica, se enviaran a la siguiente dirección:  
Casa de la Cultura de Utrera  
C./ Rodrigo Caro, 3  
41710 UTRERA (SEVILLA);  
indicando en el sobre: Para el II Premio de Novela de Terror Ciudad de Utrera.  
4-.PLAZO DE PRESENTACIÓN  
El plazo de admisión/recepción de las obras finalizará el 11 de Febrero de 2014 (se aceptarán los envíos recibidos con 
matasellos anterior a esta fecha).  
5.-PREMIO  
Se establece un único premio dotado con 1.000 euros, trofeo y la publicación y distribución nacional de la obra 
premiada (Ed. Autores Premiados).  
La dotación del premio estará sujeta las preceptivas retenciones fiscales que marque la legislación vigente.  
6.-PUBLICACIÓN DE LA OBRA PREMIADA  
La obra que resulte premiada ser publicada por parte de la Editorial Autores Premiados, dentro de la Colección 
Tánatos, con el correspondiente pago de los derechos de autor, que será del 12% sobre el precio de venta al público 
(sin IVA), considerando el importe del premio como adelanto de este concepto.  
En el preceptivo contrato de edición con la Editorial Autores Premiados, que el autor deber suscribir a la percepción 
del Premio, aquél cederá en exclusiva y para todo el mundo los derechos de explotación de la obra ganadora, incluidos 
los de traducción y audiovisuales. La Editorial Autores Premiados podrá efectuar, durante el período máximo que 
permita la Ley, cuantas ediciones juzguen oportunas de la obra, decidiendo según su criterio el precio, distribución, 
modalidad y formato de la edición.  
7.-JURADO  
El Jurado estar compuesto por personalidades relevantes del ámbito literario, será designado por la Alcaldía-
Presidencia del Ayuntamiento de Utrera y se dará a conocer en el momento del fallo.   

Como secretario actuará el del Ayuntamiento o persona en quien delegue.  
8.-ENTREGA DE PREMIOS Y DISPOSICIONES FINALES  
El autor galardonado, a quien se le comunicar personalmente el premio obtenido, se dará a conocer en el acto de 
entrega del mismo, que tendrá lugar en mayo de 2014. El Autor Premiado estar obligado a asistir a este acto. En caso 
contrario se entender que renuncia a la cuanta económica del premio.  
Con posterioridad a dicho acto se publicar una nota informativa que ser enviada a los diferentes medios de prensa de 
la provincia de Sevilla. Así mismo, el fallo del jurado ser publicado en la web municipal www.utrera.org, y en la 
página de la Editorial Autores Premiados, www.autorespremiados.com.  
Los trabajos no premiados serán destruidos sin apertura de las plicas, si bien las entidades convocantes se reservan el 
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derecho a hacer pública una relación de obras finalistas si así lo estimasen, sin ofrecer dato alguno de su autora, 
únicamente el título de las mismas.  
Cualquier consulta sobre la presente convocatoria deber dirigirse a la Casa de Cultura, calle Rodrigo Caro n 3 -41710-
UTRERA, Teléfono 95 586 09 31. Correo  
electrónico: cultura@utrera.org.  

El simple hecho de participar en el certamen supone, por parte de los autores, la plena aceptación de las presentes 
bases, as como las decisiones del Jurado, que serán inapelables.  
Cualquier imprevisto no recogido en estas bases ser resuelto por el Excmo. Ayuntamiento de Utrera. 

IV PREMIO TERBI 2014 DE RELATO TEMÁTICO FANTÁSTICO: 
Tipo: Relato 
Dotación: Publicación + Trofeo 
Fecha Límite: 28/02/2014 

IV PREMIO TerBi 2014 de Relato Temático Fantástico: El fin del capitalismo: el nuevo modelo económico 

Se abre la recepción de relatos originales inéditos, no premiados en otros concursos, ni presentados con igual o 
distinto título a otro premio literario pendiente de resolución, escritos en castellano y que puedan ser encuadrados 
dentro de los géneros de Ciencia-Ficción, Fantasía o Terror. El argumento deber especular sobre el tema: «El fin del 
capitalismo: el nuevo modelo económico». 
Los relatos que el jurado considere que no se encuadran en el tema «El fin del capitalismo: el nuevo modelo 
económico», serán descalificados, sin posibilidad de ser votados. 
El autor o los autores deberán ser mayores de edad. 
El plazo de recepción de originales comenzará al hacerse públicas estas bases, finalizando el día 28 de Febrero de 
2014. Se aceptarán textos remitidos con esa fecha. 
Se admitirá un solo texto por autor, hasta un límite máximo de 8.000 palabras. Solo se aceptarán obras redactadas en 
formato word, rtf o pdf con letra Times New Roman, cuerpo 12 e interlineado a doble espacio, con un margen de 3 cm 
ambos lados. No serán admitidas las obras editadas con versiones antiguas de procesadores de texto, siendo labor del 
participante asegurarse de la compatibilidad, bien utilizando un formato estándar como el RTF o bien realizando la 
conversión correspondiente a una versión del formato más actual de .doc .pdf. Los relatos que no se ajusten a estas 
normas serán descalificados.  En el encabezado o pie de página figurara el título de la obra y las páginas estarán 
numeradas. 
No se admitirán faltas de ortografía. 
Los originales deberán presentarse por correo electrónico a la siguiente dirección: terbicf.concurso@gmail.com Se 
incluirán dos archivos: uno cuyo nombre será el título del relato y el seudónimo del autor, y un segundo archivo cuyo 
nombre será el título del relato, el seudónimo del autor y la palabra PLICA y que contendrá todos sus datos 
personales: nombre y apellidos, D.N.I. o documento identificativo del país al que pertenezca el concursante, dirección 
completa incluido el país, teléfono y dirección de correo electrónico. Si el relato o la plica no cumplen con los puntos 
anteriores, el relato participante ser descalificado. 
El premio podrá declararse desierto. 
El autor, por el solo acto de enviar un relato a concurso, se hace responsable de que la obra es original y de su 
propiedad. 
Antes de la entrega del premio se anunciará la lista de finalistas, que estará compuesta por un máximo de 5 relatos. 
Los jurados del concurso se reservan el derecho de reducir esta lista de finalistas si no se alcanza un nivel de calidad 
aceptable. 
Se concederá al autor del relato vencedor un trofeo conmemorativo 
Todos los relatos presentados recibirán acuse de recibo y no se mantendrá más contacto con el autor hasta la 
finalización del concurso, salvo que este resulte premiado 
El jurado estará formado por escritores del género fantástico y socios de la TerBi. El acta del jurado se hará pública en 
el Acto de la TerBi que se celebrará en el primer semestre de 2014, en una fecha que se comunicará oportunamente en 
los blogs de la Asociación: http://terbicf.blogspot.com/ http://notcf.blogspot.com/. Así mismo, se publicará una lista de 
los relatos finalistas (con seudónimo).  
El relato ganador será publicado en el fanzine que edita la Asociación, pudiendo ser también publicados los relatos 
finalistas si los editores del fanzine así lo consideran. 
Los escritores conservan en todo momento sus derechos de autor sobre las obras presentadas. Todos los textos 
finalistas ceden automáticamente el derecho de reproducción durante un año, por una única vez en las publicaciones 
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web y en el fanzine de la TerBi, comprometiéndose a mantenerlo inédito (tanto en papel como en versión digital) 
hasta después de dichas publicaciones, y renunciando los autores a cualquier remuneración económica o de cualquier 
otro tipo en esta edición. 
Los miembros del jurado y sus familiares no podrán presentar obras a concurso.  
Cualquier imprevisto no contemplado en estas bases será resuelto por la organización de este concurso. 
La presentación al concurso implica la total aceptación de estas bases. 
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