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EDITORIAL

Les presentamos Korad 16, correspondiente al trimestre enero, febrero y marzo del 2014. Nuestra

se¢cion Plastika Fantastika cuenta esta vez con el historietista e ilustrador ecuatoriano Eduardo
Villacis, quien accedi6é gentilmente a colaborar con Korad. En la parte teorica, y ya/como parte de
nuestro dossier dedicado al fantastico en Ecuador, les ofrecemos el magnifico ensayo [sobre la historia
e la CF en Ecuador a cargo del investigador Ivan Rodrigo Mendizabal. A esto afadimos un breve
ero muy interesante analisis valorativo acerca del ciberpunk cubano de la mano de Emai Cepeda y el
texto De Cenicienta a princesa: definicion y redefinicion de la Opera [Espacial de los
estadounidenses David G. Hartwell y Kathryn Cramer traducido especialmente para Korad por Rinaldo
Acosta. En la parte narrativa contamos con cuatro cuentos de autores ecuatgrianos, entre ellos
Fernando Naranjo y Jorge Valentin Mifio y otros dos magnificos relatos de ci¢ncia ficcion de los
cubanos Erick J. Mota y Carlos A. Duarte. La seccion de Humor ofrece el minicugnto La gran batalla
galactica, de Miguel Angel Trujillo. Por wltimo encontraran las acostumbradas resefias de libros y
concursos. Para este nimero hemos invitado al reconocido poeta cubano Albertg Marrero, quien dond
tres de sus poemas para nuestra seccion de poesia fantastica. Por ultimo, continuamos con la seccion
dedicada a las poéticas de diferentes escritores del fantéstico, y escogimos pard este a Philip K. Dick.

Esperamos que la disfruten.
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Cyberpunk cubano: angustias del presente

Emai Cepeda

El movimiento cyberpunk es un sub-género literario de la ciencia ficcién y un movimiento artistico con elementos
estéticos y tematicos comunes. Los futuros presentados por el cyberpunk son relativamente cercanos. Su enfoque no es
en las maravillas tecnologicas, si no en los conflictos sociales, individuales, interpersonales y culturales que produce la
adaptacion a la tecnologia. La estética y ambientacion son el elemento punk, definidas por primera vez en la pelicula
Blade Runner (Dirigida por Ridley Scott, 1982); una masiva urbe dominada por mega-corporaciones y definida por la
decadencia de sus barrios bajos. La ultra-tecnologia trac un ultra-desecho. Tuvo sus origenes en los afios 80 en los
Estados Unidos, siendo sus principales exponentes William Gibson y Bruce Sterling. A pesar de que sus influencias
siguen vigentes en varios subgéneros a veces llamados post-cyberpunk, el cyberpunk como tal fue declarado muerto
por sus propios creadores a fines de los "80. En Cuba, sin embargo, ha resurgido una ola de cyberpunk desde finales de
los "90. El bloqueo econdmico de la isla significd que los libros no comenzaron a llegar hasta casi 20 afios mas tarde.
Erick Mota (2010) comenta que A Cuba el Cyberpunk no entrd por Latinoamérica. Lleg6 directo de los estados
unidos gracias al internet y por lo tanto se puede considerar mas influenciado por la ola original que la version post-
cyberpunk que se desarrollé en Latinoamérica continental (4). Esto no quiere decir, sin embargo, que la experiencia
latinoamericana no sea un parte de la influencia en el género. En este ensayo analizaré los cuentos Un pufiado de
lluvia y Cuenta conmigo parte de la antologia Nifios de neén (2001) del escritor Cubano Michel Encinosa Fu como
ejemplos de un cyberpunk cubano que se construye en base a su anacronica exposicion al género original adaptado a la
experiencia cubana tras el periodo especial.

En Un pufado de lluvia Xan narra diferentes momentos de su vida con su amiga Diana. Ambos jovenes han sido
confinados en Pueblo Bajo, el barrio de clase baja de Ofidia, capital del mundo, tras ser descubiertos hackeando los
sistemas de un club. Siguiendo la perspectiva de Xan nos introducimos en una distopia ultracontrolada y fuera de
control al mismo tiempo. La vida en Pueblo Bajo es un poso de adiccion; la noche en Pueblo Medio es una anarquia
capitalista. Desenfrenada, anonima e impersonal. Un festejo de adictos y parias en el que la policia, prisioneros de su
impotencia indiferente (1) ni siquiera pretende interferir. Los dos adolescentes vagan por recreaciones virtuales de la
edad media, conciertos desenfrenados y un club en donde no esta permitida la individualidad; s6lo es limpia la fusién
total y todos son réplicas fieles de ellos mismos (1). Este tltimo club, el club Capullofuego, puede ser visto como
sinécdoque de la sociedad de Ofidia. Necesito algo fuerte, Xan. Necesito vida. S6lo tengo muerte y lejanias en mi
cabeza” (1) le dice Diana a Xan; y Capullofuego es la respuesta. En este club holodisfraces... clonan a innumerables
Personas Artificiales del estrellato fantasma (1), transformando a todos los presentes en la misma persona en una
masa de desenfreno andnimo. La integracion en la masa aparece como un abandono de la individualidad en pos de una



vida al extremo. Este cuento rompe con la idea de la masa uniforme, sin embargo, al seguir la vida de uno de estos
anénimos. La noche es la de siempre en Pueblo Bajo (1) dice Xan, mientras que En la noche de Pueblo Medio sélo
hay instantes (1). La travesia por el desenfreno de los clubes de Pueblo Medio es un escapismo de la cruda y
monotona realidad de Pueblo Bajo. Sin embargo, el control estd siempre presente. Los instantes de Pueblo Medio son
también parte de un sistema de consumo controlado.

El anhelo por lo natural, lo real, lo incontrolable, aparece en este cuento metafoéricamente como el anhelo por la lluvia.
El elemento mas claro y visible del extremo control al que esta sometida Ofidia es el control climatico; satélites en
orbita impiden que las nubes de lluvia entren a la ciudad. Para Diana, quien tuvo la oportunidad de vivir la lluvia en un
viaje con su padre, la lluvia aparece como icono de libertad, el (inico “momento” realmente real de su vida. Volvi a
mirar esas falsas nubes que se desplazaban por sus calculados derroteros por el cenit, y senti un asco tremendo dice
Xan. Las nubes telecontroladas visibles en la distancia son un simbolo del tedio programado (1) que envuelve la
ciudad. El anhelo por la lluvia que se repite a lo largo del cuento culmina en el climax sacrificial de Diana; tras lograr
hackear los satélites de control climatico, efectivamente provocando lluvia en Pueblo Bajo, muere con el cerebro
quemado por un sistema de defensa militar. Toledano Redondo (5) argumenta que She dies to give hope to the
oppressed and to fight the oppression of the state/corporate rulers. She dies to break the status quo and prove that it
can be broken (5) (Ella muere para darle esperanza a los oprimidos y para luchar contra la oppression del gobierno
estatal/corporativo. Ella muere para romper el status quo y probar que se puede romper). Sin embargo, esta es
simplemente una victoria simboélica. Como comenta Maguire (2009) Para los espectadores la lluvia no sefiala la
llegada de una nueva conciencia ni una nueva esperanza (3); pronto El sol secard las calles mojadas, y esos pocos
nifios que rien y saltan en los charcos, bajo la liquida felicidad que se les obsequia, dejaran de reir y adoptaran para
siempre, en sus 0jos, una réplica profunda de los ojos abiertos de Diana” (1). El sacrificio de Diana tiene doble filo;
es la bendicion de lo natural, lo inesperado, lo reprimido, pero también la maldicion del conocimiento. Los ojos de los
nifios se transforman en los ojos anhelantes y muertos de diana. Xan llora bajo la lluvia jurando negar mi espiritu a
esta absurda y cotidiana realidad que nunca volveré a comprender (1). El hechizo des-individualizador de los
holodisfraces de Capullofuego y el consumo desenfrenado en busca de vida nada pueden hacer olvidar tras este trago
de verdadera libertad.

La influencia de la prosa de Gibson en Michel Encinosa Fu es claramente identificable, tanto en el vocabulario
(rompehielos, consola, etc.) como en la descripcion neo-noir de la vida en la ciudad, romantizada y degradada. ES un
impulso interno que se apodera de ti y relentiza biorritmos y percepciones que resumen tu vida en una serie clonada
de instantes donde no hay espacio para la anécdota individual (1) describe Xan a la noche; el vocabulario urbano
derivado de tecnologias modernas y la elaboracion casi rococo son caracteristicas comunes del género.

Sin embargo, la herencia latina se deja entrever en el enfoque personal cotidiano que se le da a la narrativa. La hacker
de Un pufiado de lluvia, Diana, no es una criminal de elite llevando a cabo el hackeo del siglo ni lucha contra
conspiraciones de las grandes corporaciones como suelen hacer los héroes del Cyberpunk. Tampoco es completamente
marginal. En vez es presentada como una joven perdida en la alienacion de lo artificial. A través de la narracion de
Xan el lector entra en una noche de farra, un fallido intento de escapismo pequefio-burgués. Si bien el entorno hiper-
tecnologico es ficticio, la realidad humana que se presenta no lo es. Las noches de abandono en busca de un escape a
la alienacion son una realidad latinoamericana y tal vez mas ain en Cuba desde el comienzo del periodo especial y su
parcial apertura al turismo y al capitalismo. Pueblo Medio puede ser visto como el distrito turistico de la Habana, en
donde los parias de Pueblo Viejo solo obtienen acceso mediante medios dudosos; si bien Diana recurre al hackeo para
costear sus escapes con Xan, un cubano comun tiene que recurrir al “jineterismo”, un flirteo aprovechador con el
turista. La analogia se puede extender mas alla si se ve a la lluvia como informacion. Asi como en Ofidia la lluvia es
mantenida a raya, de igual manera la informacion y la cultura extranjeras (libros, revistas, musica) son limitadas en
Cuba, prueba de lo cual fue el tardio ingreso del género cyberpunk. El internet se convierte en un espacio de
contracultura a través del cual se abren las puertas al mundo, asi como Diana abre las puertas a la lluvia, simbolo de
libertad.

La herencia latinoamericana del realismo magico también se deja entrever en este cuento. La noche de Ofidia esta
marcada por hologramas y ficciones que constituyen parte de la realidad controlada de la ciudad. Con naturalidad, Xan
y Diana pasean por el castillo Camelot, se internan en una masa de clones holograficos y confunden sus sentidos con
ciber-simulaciones. Lo real y lo virtual se confunden tal como lo real y lo magico. El sacrificio por la lluvia tiene un
elemento casi chaménico. Diana no se abandona completamente a la inmersion en el mundo virtual del ciberespacio;
su ultimo acto tiene consecuencias palpables en el mundo material. La lluvia es el elemento natural perdido que no
puede ser imitado por holopanoramas disefiados por las IA . . . tan ideales que parecen prescripciones médicas para



esquizofrénicos de telematico (1). Asi, su sacrificio trae una lluvia que rompe con la ilusion artificial que domina la
ciudad. Es en cierto sentido un acto de magia, de psicomagia.

Cuenta conmigo, el segundo cuento de la antologia, muestra una mirada mas centrada en la psicologia del rufian
marginal en Ofidia. El innombrado narrador cuenta sus andanzas por Pueblo Bajo con su mejor amigo, “Bicéfalo”.
Somos los reyes del barrio Noviembre dice (1), mientras comienza una noche mas de jolgorio y violencia; el binario
basico de la vida marginal. El narrador se desenvuelve de manera natural en ese entorno. Sus aliados y enemigos
forman parte de la fauna natural en ese ambiente decadente. Placer y muerte se presentan como dos caras de la misma
moneda. Cuando el lider de una pandilla local descubre a Bicéfalo con su novia la situacion se desenvuelve asi:

Somos rapidos. Antes de que el lider desenfunde su artilleria, Bicéfalo cae sobre él y le mete un vibropufial en la
garganta, por un resquicio de la armadura. Yo ruedo por el piso, esquivando dos sablazos, y hago retumbar mi
revolver. Uno cae, con la rodilla destrozada. «jRetirada, hermano!» grita Bicéfalo. Despegamos sin un rasgufio,
dejando a tres sangrando y uno en proceso de agonia. Recuperamos el aliento a diez bloques. Nos morimos de risa.

Este fragmento muestra la dicotomia placer/muerte. La conquista de las dos rubias tefiidas (1) con su vaivén de reptil
(1) es solo parte del juego. Prueba de que el barrio es nuestro coto de caza imperial (1). El verdadero triunfo es el
hecho de que pueden robarle la novia al lider de una banda y salir ilesos y triunfantes; la incertidumbre de la muerte en
este contexto social marginal crea la necesidad de una vida al extremo. Vivo o muerto, pero “rey del barrio”.

En este cuento el elemento cyberpunk toma un rol secundario. La tematica sigue mas bien la tradicion de la novela
negra de crimen, siendo el escenario ciberpunk nada mas que el trasfondo. La misma accién con minimas diferencias
podria haber sido ambientada en el presente. El uso de las convenciones del género crea, sin embargo, una
extrapolacion de los temas sociales e individuales tratados en el cuento.

Lo latinoamericano en esta historia es la marginalidad en si. Mas que una extrapolacion distdpica de la sociedad de
consumo capitalista (4), Cuenta conmigo presenta una extrapolacion de la marginalidad latinoamericana. La
economia mundial o el dominio de las mega-corporaciones no tienen influencia directa en la vida del narrador. Su vida
es un patron repetitivo donde la supervivencia lo es todo. La degeneracion cultural, psicologica y humana se deja ver
claramente en la hipocresia del narrador en su postura ante la amistad; tema central del cuento. A lo largo de la
narracion el narrador enfatiza numerosas veces la fuerte conexion de amistad que lo une a Bicéfalo: Y somos amigos.
Més que amigos, hermanos. Somos ufia y carne (1). La traicion a un amigo parece ser el peor crimen en sus 0jos como
se evidencia en su venganza con Torres, su amigo que delata su posicion a la pandilla que lo busca. Tras contratar a un
asesino para deshacerse de él comenta: Lastima de Torres, mi amigo de la infancia. Pero odio a los Judas. La amistad
es lo Unico que importa en este mundo (1).

La ironia de la situacion cae en el hecho de que el narrador estd vivo porque ha traicionado a Bicéfalo y se ha quedado
con el botin buscado por el enemigo. La amistad lo es todo siempre y cuando el que recibe la amistad es él. Al menor
uso de fuerza el narrador entrega a Bicéfalo a sus perseguidores y lo acusa de poseer el botin en realidad en su
posesion. Pero en la mente de este marginal no hay espacio para auto-reflexion o culpa. Solo alienacion y
supervivencia. Al cambiarse de barrio tras el conflicto con la pandilla y la muerte de Bicéfalo deja atrés sus ataduras y
su orgullo de barrio. El nuevo barrio es Esmeralda, el mismo barrio con el que se compara al principio del cuento:
Ando con el Bicéfalo. . . un verdadero tipo duro... No es como esos imbéciles del barrio Esmeralda” (1). Pero ahora la
perspectiva es la inversa y la burla es a su antiguo barrio: Ahora ando con el Oriflama. Es un tipo duro de verdad; no
como esos indtiles del Barrio Noviembre (1). La facilidad con la que el narrador cambia de alianza es indicativa de su
falta de honestidad, pero mas alla de eso puede verse como una expresion de una honesta y completa alienacion. Es
posible que el narrador no sienta el menor grado de incomodidad ante su propia hipocresia, siendo natural para el que
la amistad (con él) debe ser mantenida y defendida. El mismo sentimiento de hermandad que da el titulo a Cuenta
conmigo puede verse como una expresion egoista de la busqueda de placer y violencia. Las lineas finales dejan esta
relacion en claro:

—Ese me debe una. ;Vienes? —me anima Oriflama.
—Cuenta conmigo —Ile respondo.

Me cargo de anfetas y lo sigo. Somos ufia y carne. Y somos los reyes del barrio Esmeralda; él y yo. La amistad
verdadera es la cosa mas grande de este mundo (1).

La amistad en la jungla urbana marginal no es sino un compaiierismo de caza; siempre ahi para acompaiiar su
violencia y satisfacer la suya propia. La lealtad no es hacia el otro, el amigo, sino hacia si mismo. Los amigos ganan
estatus en cuanto a accesorios y por lo tanto deben ser duros; el barrio en el que se ve obligado a vivir es justificado



por estas amistades, para que él pueda ser el rey del mejor barrio. Todo esto forma parte de la alienacion marginal; el
egotismo y el egoismo como escape a la fatalidad del entorno.

Al comparar los protagonistas de Cuenta conmigo con los de Un pufiado de lluvia se comparan las respectivas
respuestas alienadas de estas dos clases sociales cercanas pero diferentes. La marginalidad en Un pufiado de lluvia es
de clase media baja; un abandono en la fantasia del consumo para escapar la decadencia del entorno. La alienacion
tiene un caracter existencial; auto-reflexion o auto-engafio. En Cuenta conmigo la marginalidad es lumpen.
Individualismo alienado hasta el punto que se vuelve subconsciente. La conciencia basada en la supervivencia y el
placer.

En una entrevista con M. Gonzalez (2), Encinosa Fu dice que su inspiracion viene “del mundo —a menor o mayor
escala— en que vivo. La gente que conozco, la gente que no conozco y desearia conocer, la gente que jamas desearia
conocer; sobre todo, la gente que no existe pero que bien pudiera”. Y los personajes de Un pufiado de lluvia y
Cuenta conmigo son una amalgama de todo esto, gente que bien podria ser real en el presente, que no existe pero bien
pudiera. Si bien su universo posee las caracteristicas del cyberpunk las historias se basan en personajes comunes; el
cyberpunk extrapola la alienacion, pero la marginalidad es un reflejo del presente. No debemos olvidar que la funcién
del escritor de ciencia ficcidn, sin importar el subgénero, es extrapolar procesos y volverlos verosimiles dentro de una
ficcion, no proponer un futuro posible (4) comenta Mota. Michel Encinosa Fu integra las realidades cercanas y las
imaginadas en un entorno extrapolado por la distopia capitalista mega-corporativa y virtual del cyberpunk. Logra asi
escribir cyberpunk con i latina (4), mas influenciado por el cyberpunk norteamericano de los "80 que por el post-
cyberpunk del resto de Latinoamérica pero aun fuertemente basado en sus raices latinas.

La coincidencia de la llegada del cyberpunk y la apertura al capitalismo en Cuba explica por qué la ambientacion de
alta tecnologia e igualmente alta marginacion resurge con tanta relevancia. Los cubanos no precisamos de una il
guerra mundial o de un desastre ecoldgico para hablar de apocalipsis. Nosotros vimos caer la Unién Soviética y
sufrimos sus consecuencias, tuvimos un Periodo Especial, cada afio pasan al menos dos ciclones por nuestras
ciudades dice Mota (4). La apertura al turismo y a los productos extranjeros en el periodo especial trajo al mismo
tiempo tecnologia, miseria y marginacion. Si bien el turismo permite la entrada de comodidades tecnoldgicas, los
precios fijados para los turistas son prohibitivos para la mayoria de los islefios. Asi, esta incipiente marginacion
provocada por el ingreso del capitalismo es facilmente asociada a la crisis econémica en Cuba en el periodo especial y
extrapolada en la mega-urbe integrada del ciberpunk.

Un puiiado de lluvia y Cuenta conmigo sobresalen como ejemplos de este ciberpunk con i. Es un ciberpunk que
toma sus principales formas y caracteristicas no de las adaptaciones post-punk latinoamericanas si no del cyberpunk
tradicional de los "80, llegado 20 afios tarde en un contexto en el que las distopicas y alienadas sociedades que
presentaba se asemejaban de forma tUnica a la realidad cubana. Si bien estos cuentos siguen las convenciones
estilisticas del cyberpunk al pie de la letra, el enfoque es en los medios de adaptacion y de defensa contra la alienacion
en la vida de personajes comunes del presente extrapolados en el futuro ficticio. Los personajes de estos cuentos son
reflejos de arquetipos del presente. Asi, la marginalidad latinoamericana/cubana es utilizada como material de base
para la marginalidad extrapolada del futuro propuesto por el cyberpunk.
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Por unos Watt de mas...
Erick J. Mota

—iHey, usted! jSu carnet de identidad, por favor! —la voz del policia, modulada por los altavoces del casco, inundé
la calle— ;Y el suyo también, ciudadano!

Por un instante todos los peatones de detuvieron. El suceso durd apenas unos segundos. La llamada estaba dirigida a
dos personas que llevaban una carretilla a toda prisa. Estaban a punto de desaparecer por una calle poco transitada
cuando el policia los llamo. El hombre alto de la camiseta y el forzudo con la camisa abierta se detuvieron.

Pese a no tratarse de un policia de la brigada especial, la armadura personal de kevlar, el ancho escudo transparente y
el baston de estatica constituian una amenaza igualmente aterradora. El policia era considerablemente alto, muy por
encima del estandar, incluso si no hubiera llevado el equipo anti motin habria resultado impresionante. A paso lento el
oficial se acerco a la carretilla.

—¢Qué llevan ahi?
—Nada, oficial. —dijo el alto—. Solo materiales de construccion.

—Eso, eso —afiadio el fuerte agregando un tic nervioso a sus palabras—. Un poco de polvo de piedra y arena. Nada
mas.

—¢Ustedes se creen que yo soy bobo? —el policia alzo el baston y toco el saco con la punta. El sonido metalico llegd
a todos por igual— ;De cuando aca el polvo de piedra y la arena suenan asi?

Ambos hombres comenzaron a sudar frio.

Ninguno de los dos consideraba al policia una amenaza seria. Ni siquiera el baston constituia un problema. En muchas
ocasiones habian recibido golpes de estatica. El escudo anti motin o la armadura tampoco era una amenaza. Aquel
hombre uniformado y cubierto de kevlar no los intimidaba. Pero, desde la esquina, un artefacto colgado de un viejo



poste apuntaba hacia ellos. Su forma era alargada como un fusil pesado. A su lado, una camara panoramica
escudrifiaba la calle mientras todo el equipo se sacudia y apuntaba.

Un arma-robot.
La verdadera policia en las calles.

Equipos sin vida. Vigilantes de las calles y las aceras. Respondiendo solo a la 16gica de sus frios cerebros. Tenian todo
tipo de municiones. Balas ordinarias, plasticas, perforantes, antiblindados, cafiones de gel inmovilizante, espuma,
granadas aturdidoras... de todo. Un verdadero arsenal usado segin los designios de una Inteligencia Artificial
patentada en Japon y ensamblada en China. Un policia incorruptible autorizado a emplear cualquier tipo de fuerza con
tal de mantener el orden. La solucién de la Repuliblica Popular China contra la corrupcion policial. Los famosos
Guardianes de Beijing ya estaban en la Habana.

Y estaban todos locos.

Lo mismo les daba por tirarle a todos los frikis que la cogian con los grupos de personas a partir de determinado
numero primo. Disparaban a los negros y a los de pelo largo por igual. Unas veces les atraian las lentejuelas, otras las
parejas o los trios. Incluso le disparaban a los propios policias. Imprimian en sus registros la palabra “corrupcion”. Si
el oficial sobrevivia al ataque quedaba fuera del servicio deshonrosamente.

Todos temian a los Tiradores Eléctricos.

La mayoria transitaba por calles vecinales donde no los habian instalado. O en las horas picos cuando las multitudes
les impedian disparar. Un protocolo anti manifestaciones les impedia a sus retorcidos cerebros digitales disparar a
mucha gente junta. “Cosa de las naciones unidas y los derechos humanos”,

La presencia de aquel Tirador Eléctrico era lo que ponia nerviosos a aquellos hombres, acostumbrados a lidiar con la
infanteria policial. Habiles como eran en quitar bastones o encontrar con un punzon las fisuras en las corazas. Pero
incapaces de luchar contra el francotirador mecanico en lo alto de un poste.

—Esta bien, oficial —dijo el alto—. Es una balita.
—Repite que no te oi.
—~Una balita, un contenedor de corriente. Pero no pensabamos hacer nada malo con ella.

—iPor supuesto! —ri6 el policia—. No se puede hacer nada peligroso con una balita. O se vende o se usa. Pero ambas
cosas son ilegales.

—NMire, guardia, denos una oportunidad —interrumpi6 el fuerte—. Un hermano nuestro tiene a su mama enferma y
necesita unos watts de mas...

—¢De cuanto es?
—350.

—~Una de 350 ;te cuadra?
—Pues si ¢a cuanto?
—Cien.

—iOye, afloja!

—Mira lo que dice la tapa.

Podia leerse claramente en alfabeto cirilico: Corporacion sleva. 350 kilowatt. Manténgase alejado del calor y los
campos radioeléctricos. El intermediario mostrd dos colmillos de oro en una sonrisa

—¢ Ves? Esto es calidad.
—Doénde conseguiste esto?
—Rompiendo el bloqueo, compafiero. De donde lo saqué no importa. Son 350 kilowatt. ; Te interesa, si 0 no?

—Claro que me interesa. Esto en el barrio se vende como pan caliente. A nadie le alcanza para todo el mes la corriente
que dan por la libreta.



—Eso no son unos cuantos watts de mas —dijo el policia en tono grave—. 350 kilos son una buena cantidad de dinero
en la calle.

—Mire, guardia —comenzo6 a decir el hombre alto—. Le voy a hablar claro porque hablando los hombres se
entienden. Acd el colega y yo tenemos antecedentes por trafico ilegal de corriente eléctrica. Si nos lleva ahora nos va a
buscar tremenda complicacion. Posiblemente no podamos ver la calle en un buen tiempo. Nosotros no hemos hecho
nada malo, solo resolverle a la gente... No se lo pido como policia. Se lo digo de hombre a hombre.

Se hizo un silencio incomodo.

A unos metros el arma-robot se sacudid, impaciente.

—Esta bien —dijo por fin el policia—. Pueden irse. Pero la balita se queda aqui.

—Pero, oficial... —comenz0 a decir el forzudo pero su compaiiero le sacudio el brazo.

—¢ Quieres que te cargue con balita y todo? —continu6 el policia— jAndando, largo de aqui!

El fuerte comenz6 a murmurar la frase: —jQué clase de descaraos son todos ustedes! Deberian comprar mas corriente
a los rusos en lugar de tantas armas robot a los chinos... —pero el alto tir6 de él y ambos se alejaron. El policia, por su
parte, mird hacia atras para cerciorarse de que el arma girara hacia otra direccion. Cuando estuvo fuera de su rango de
vision guardd el baston en su funda y sacd un teléfono celular del bolsillo. Apagd el circuito interno de
comunicaciones y marco un numero.

—Oigo —dijo femenina desde el otro lado de la linea.

—Katia, soy yo.

— Papi! ;{No estabas trabajando?

—Si. ¢Estas en la escuela?

—Acabo de salir de clases, pero por la tarde tengo turno de Educacion Fisica y un laboratorio.
—¢ A qué hora terminas?

—Tarde.

—Podrias escaparte un minuto y venir hasta Infanta y Carlos III? Necesito que lleves una cosa para la casa.
—iPapa! Estoy en la escuela...

—La universidad esta ahi mismo, chica. Esto es importante

—iNo es justo!

—Katia, atiéndeme. Tengo 350 kilowatt de corriente en una balita. La acabo de decomisar y el arma robot me esta
mirando todo el tiempo. ;Aun quieres quedarte leyendo hasta tarde?

—Si. De no ser porque tengo un padre fascista que corta la corriente de toda la casa a las once de la noche.

—Lo hago porque no nos alcanza la que nos dan por la libreta. No podemos usar el soporte vital de tu abuela y la
computadora al mismo tiempo. ;/Quieres mds corriente? Ven aqui y lleva la balita para la casa. Educacion fisica puede
esperar.

—¢ A quién se la quitaste?
—Y eso qué importa?
—A un infeliz de seguro. jAbusador como eres!

—Tienes idea de cuanto vale una balita de 350 en la calle? La gente se estd haciendo rica con eso. Si no tuviera el
uniforme tendriamos que comprarla en lugar de la comida. jAcaba de venir, nina!

—Si no tuvieras el uniforme saldrias por quinta avenida con un letrero de «Abajo la Revolucion Energéticay,
—Y terminaria preso. Déjate de boberias y ven a recoger esto. Yo no puedo moverme de aqui.

—Voy saliendo —y colgo.



El policia guardo el teléfono, puso el escudo en el suelo y se estird. Lentamente sintié como le traqueaba la columna y
la sensacion de placer se apoder6 de €. Pese al calor de la armadura, el sol de la calle y el pesado cinturén comenzaba
a sentirse bien. Acababa de resolver 350 kilowatts, sumados a los 300 de la balita de su casa solo tendria necesidad de
buscar 200 kilowatt en la Bolsa Negra. Con 850 kilos podia terminar el mes holgadamente, sin apagar el soporte vital
de su suegra quien, contra todos los estereotipos, lo adoraba. Tampoco tendria que limitarle el uso de la computadora a
Katia. Penso en su hija, encaprichada en estudiar una carrera universitaria tan inservible como la Fisica Nuclear. Ya
los rusos no eran los de antes, pensaba, como en los tiempos de su padre. Cuando ser un gran fisico tedrico te volvia
importante. Aquello habia quedado atras con el Muro de Berlin. El viejo Daniel Sotolongo, descubridor del principio
fisico que hace funcionar las balitas, solo recibio la Orden José Marti. Después le dieron un Lada y mucho trabajo en
el instituto. «Ese se va a morir soloy» —pensé6—. «Solo quiere a su Revolucién y a su ciencia. Como no se ponga a
botear con el Lada que le dieron se va a morir de hambre. Pero Katia no sera igual. Que estudie fisica esta bien, eso la
hard mas inteligente. Pero cuando se gradue lo mejor para ella sera una corporaciony.

—Tengo que comprarle un ipod —dijo en voz alta mientras pensaba aiin en Katia—. Bastante se esfuerza, la pobre.

llustracién: Guillermo Vidal
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Disparo en Red que se distribuyd por correo electronico entre 2004 y 2008. Premio Guaican de Ciencia
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2010. Coleccion de cuentos, La Habana Underguater, los cuentos, Atom Press, 2010 (Estados Unidos). Novela La Habana
Underguater, la novela, Atom Press, 2010 (Estados Unidos). La Habana Underguater, completa (Novela y cuentos) Atom
Press, 2010 (Estados Unidos). Coleccion de cuentos Ojos de cesio radiactivo Red EDICIONES, S.L. 2012 (Espafia). En
Korad hemos publicado sus ensayos El Ciberpunk, una reconstruccion de la realidad (Korad 0); Narrador humano y
narrador Alien en la literatura de ciencia ficcion. (Korad 4); De la Espada y Hechiceria al Machete y Bilongo; La
problemética de la ciencia ficcion cubana a través de los afos (Korad 15). Este es el primer cuento suyo que publicamos en
Korad.




Boogier Ecuador
Aproximacion empirica a la ciencia ficcion en Ecuador

Ivan Rodrigo Mendizabal

Master en estudios de la cultura

Abordar a la ciencia ficcion (CF) en el Ecuador es explorar un horizonte con pocas referencias y estudios hasta la
fecha. De hecho la critica literaria en el pais le ha dedicado incipientes menciones y contadas noticias o entrevistas en
periddicos, e investigadores académicos han obviado su produccion.

Ecuador es reconocido por la literatura social, en la que los autores han puesto de relieve los conflictos mas inmediatos
de nuestra realidad. Sin embargo, si es posible afirmar que hay un cierto desarrollo de la CF realizado por varios
escritores que exploran las estrategias narrativas de ese género. En este marco, /cudl es la naturaleza de esta literatura
en el pais?

Aproximacién a la ciencia ficcién desde Ecuador

Existe una variedad de definiciones sobre la CF, muchas de ellas nacidas de autores que la han cultivado y de las
tradiciones promovidas internacionalmente. Algunas estan en The Encyclopedia of Science Fiction, editada online
por cientos de colaboradores (entre los que me incluyo), y dirigida por John Clute y Peter Nicholls.

Leonardo Wild, influenciado por Isaac Asimov, en su articulo Las categorias de la ciencia ficcion (1997) es uno de
los primeros en definirla desde Ecuador. Sefiala que a esta literatura se la debe diferenciar de la de fantasia porque la
naturaleza de la CF expone el efecto de la ciencia y la tecnologia en una sociedad, sea esta terrestre o extraterrestre,
en el pasado, el presente o el futuro, o en cualquier variacién espacio-temporal que puede considerarse como
cientificamente posible o probable (Wild, 2008: 4). Enfatiza en el hecho cientifico-tecnologico y sus efectos en
cualquier época, incluso en la variacion del tiempo-espacio. Y aflade que existen la ciencia ficcion “suave” y “dura”;
en la primera el relato alude a las ciencias naturales y sociales, mientras la segunda hace “extrapolaciones de las
ciencias exactas” (Wild, 2008: 4).

Santiago Paez, en Definiendo la ciencia ficcién (2007), también toma en cuenta a Asimov. Sefiala que la CF es la
cronica de la relacion problematica que se establece entre sujetos y una realidad cientifica llevada a extremo ldgico
(Paez, 2007: 23). Para él es una “cronica”, que en términos literarios se puede entender como relacion “histdrica”,
como relato de hechos en el que habria al menos un testigo: el narrador. Tal relato de hechos contaria asi el conflicto
entre tecnologias y usuarios, entre realidad cientifica y efectos, los que pueden llegar a limites insospechados. Por otra
parte, indica que en la CF no interesan los mitos de origen sino los que introduce la ciencia y que se vuelven
insoslayables y hasta problematicos.

Es importante también el ensayo académico de Fernando Balseca, Ciencia ficcion en los Andes Ecuatorianos
(1995), en el que sefala que la aparicion de la CF en el pais es tardia porque los procesos de divulgacion y
popularizacion tecnologica han sido lentos, frenando el desarrollo de un imaginario de futurizacion nacional. Balseca,
al contrario de los escritores citados, no plantea definicion alguna, pero si esboza unas caracteristicas que distinguirian
a la CF ecuatoriana: a) el mundo catastrofico que muestra es producto de la ineficacia tecnoldgica y politica, y
amenaza la integridad del género humano y del medio ambiente; b) habria un acercamiento a las realidades mas bien



locales y de quienes combaten a los imperios de poder; c) los personajes no tienen heredad alguna y las maquinas
controlan los mundos; d) la realidad es vista desde los mundos extraterrestres, cosa que hace aparecer las
contradicciones de la naturaleza humana; y, e) existen realidades subterraneas que son desconocidas para el comtn de
las personas y que la CF las pone en el centro de la percepcion (Balseca, 1997: 658 y sigs.). Partiendo de la idea de
que la literatura es una maquina que podria llevar a anticipar el futuro, Balseca afirma que la CF es una fabrica
“precaria” de realidad virtual, gracias a la cual se ven problemas del futuro y, en definitiva, la futurizacion que hace de
si el ser humano. Los 2 referentes de esta idea son los escritores Santiago Pdez y Fernando Naranjo.

La ciencia ficcién en el Ecuador

Los trabajos de literatura de ciencia ficcion se pueden encontrar en textos de: Angel Rojas (1948), Isaac Barrera
(1960), Barriga y Barriga (1980) Miguel Donoso Pareja (2002), Abdon Ubidia (2006), Aleman (2007), Erwin Buendia
(2012), Ivan Rodrigo Mendizabal (2013) y Solange Rodriguez Pappe (2013).

Hay que sefialar que los antecedentes de la CF ecuatoriana
estan en la ficcion cientifica de Francisco Campos Coello.
La primera novela de ficcion cientifica de Ecuador es La
receta (1893), acerca de un viajero en el tiempo que luego
de beber una formula despierta en la cosmopolita
Guayaquil de 1992, cambiada por el trabajo pionero de un
hombre de ciencias. Le siguen los cuentos de Narraciones
fantésticas (1894) cuyos editores dicen pueden igualarse
con los textos de Julio Verne. Otra novela suya, publicada
por entregas en la revista Guayaquil Artistico, es Viaje a
Saturno (1901) acerca del encuentro con un extraterrestre
que invita a un cientifico a visitar su planeta. Siguiendo la
vena de Verne, Alberto Arias Sanchez publica en
Guayaquil Ratos de ocio (1896), en el que esta el cuento
Un viaje a prueba, que trata sobre un ilusorio viaje a la
Luna en una nave que se asemeja a un condor inventada
por un ingeniero norteamericano, en el que participa un
ecuatoriano.

Juan Leén Mera, con el seudonimo de Pepe Tijeras,
también firma unos cuentos acerca de la inquietud por la
ciencia y la tecnologia. En los cuentos Aventuras de una pulga contadas por ella misma, ElI médico de la muerte,
Desde el infierno, escritos a finales del siglo XIX en revistas literarias, compilados en Tijeretazos y Plumadas
(1903), aparece el Dr. Moscorrofio, un cientifico que inventa un aparato para escuchar una huelga de pulgas, realiza
un trasplante de cabeza y se negocia su vida en el infierno.

A principios del siglo XX, Manuel Gallegos Naranjo publica Guayaquil, novela fantastica (1901), que retrata a la
ciudad —nombrada en el texto como Bello Edén— del afio 2000. La obra cuenta la historia de una familia cuyo hijo
llega a ser presidente y realiza obras de progreso que posteriormente son destruidas por un terremoto que hunde a la
ciudad.

En Quito, Abelardo Iturralde publica Dos vueltas alrededor del mundo (1908), que describe un viaje imaginario
realizado por un viajero omnisciente con la finalidad de mostrar la inmensidad del mundo natural y el creado por el
hombre.

Las antologias en Latinoamérica sitian a La doble y Gnica mujer, de Pablo Palacio, como el primer cuento de CF de
Ecuador del siglo XX. Dicho relato forma parte del libro Un hombre muerto a puntapiés (1927), y trata sobre una
siamesa que reflexiona sobre su cuerpo y su naturaleza monstruosa. Empero, Juan Viteri Durand es el primer autor
ecuatoriano que se interesa por la CF moderna. Publica en Chile, Zarkistan (1952), novela corta acerca de la telepatia
y cuestiones metafisicas en el marco de un contacto con extraterrestres; y en el Ecuador recién aparece en 1979.

Es posible hablar ya de ciencia ficcion en el Ecuador a partir de la década de 1970. Los libros de cuentos de Carlos
Béjar Portilla puede encasillarse dentro del género con mas rigor: Simén el mago (1970), Osa mayor (1970) y
Samballah (1971). Estos plantean explotaciones mineras en el espacio exterior, relaciones con computadoras y robots,
experimentacion con genes, o sociedades donde el ser humano convive con extraterrestres.



En la década de 1980 aparece Bruno Stornaiolo con Réquiem por el dinosaurio o Mingherlino’92 (1982). Esta
novela anticipatoria muestra a un Quito del afio 2092, donde la sobrepoblacion pone en riesgo la existencia humana;
para solucionar el problema se tratara de cambiar genéticamente al hombre, reduciéndole de tamaro.

Otro autor es Nicolds Kingman con Dioses, semidioses y astronautas (1982), que habla de un habitante inmortal en
un pueblo pobre, quien ha mantenido contacto con extraterrestres, tiene la capacidad de sanar, y ayuda a sus sobrinos,
inquietos cientificos rurales, a ir al planeta Frias.

En la misma década se debe situar a Abdon Ubidia con Divertinventos: libro de fantasias y utopias (1989), en el
que el tema es el tiempo, y las tecnologias de rejuvenecimiento, manipulacion de imagenes, fabricacion de la realidad
y experimentos con los libros son predominantes. Le sigue El palacio de los espejos (1996) que, entre otras
cuestiones, trata sobre la telepatia animal, los robots, los clones y la memoria. Un tercer volumen de cuentos es La
escala humana (2009), que gira en torno al ser humano y la virtualidad.

En la década de 1990 cabe situar otro grupo de escritores que desarrollaron este género. Asi, Ugo Stornaiolo publica la
obra Cronicas del siglo 21 (1990) en la que la preocupacion es la supervivencia de una familia que habita en el
espacio exterior: los seres humanos han ampliado su capacidad de vida.

Es especial el trabajo de Santiago Paez, Profundo en la galaxia (1994), un libro de cuentos sobre tecnologias que
permiten cambiar la realidad o los viajes en el tiempo; y ademasse enfoca en la dimension humana inscrita en la
historia y en la sociedad. Otros libros suyos son Shamanes y Reyes (1999), que habla acerca de seres humanos que se
han desplazado al espacio; y Cronicas del breve reino (2006), novela tetralogica que describe a un Ecuador
imaginario cuyos avatares politicos le llevan a su futura desmembracion. Mas recientemente ha lanzado Ecuatox
(2013), un relato de ciencia ficcion con intenciones satirico-politicas.

Adolfo Macias Huerta, por su parte, retoma lo fantastico y la CF. La memoria de Midril (1994) es un libro de
cuentos en torno a la cultura imaginaria Mald, en la que sus personajes buscan solucionar su incierto destino. Este
autor también publico: Laberinto junto al mar (2001) que muestra a un Quito en descomposicion, donde sus
personajes deben someterse a una muerte aséptica de forma voluntaria; y, La vida oculta (2009) que gira alrededor de
unos personajes adictos a una droga provista por el Estado y que deben tratar de escapar de su existencia.

En la misma década estd Fernando Naranjo Espinosa con La era del asombro (1995),
acerca de Guayaquil del siglo XXIV y la colision del cometa Mefistos con la Tierra.
Posteriormente escribio Cuidate de los coriolis de agosto (2006), un libro de cuentos
acerca de las tecnologias que permiten los viajes en el tiempo y de los viajes
interplanetarios, la maduracion de una nifia en el mundo postapocaliptico y la
comunicacién con otros seres. Previo a dichas obras Naranjo se hizo conocer en el
terreno de los comics. Uno de los primeros de ciencia ficcién es Quil, la chica del
futuro (1985), publicado en el vespertino ElI Meridiano, de Guayaquil.

Leonardo Wild es también un referente con obras que mezclan ciencia ficcion, thriller,
aventura fantastica y lo policial. Inicialmente publicé en Alemania Unemotion (1996) y
Die Insel die es nie gab (1997); luego Orquidea negra o el factor vida (1999), un relato
sobre la destruccion de un planeta y como algunos de sus sobrevivientes tratan de hallar
otro mundo para procrear vida; y Cotopaxi, alerta roja (2006, reeditada en 2013),
novela en clave cientifica acerca de la erupcion del volcan Cotopaxi, su monitoreo y
como los intereses politicos pueden afectar la vida de la poblacion. En 2013 publicé Yo
artificial —traduccion de Unemotion—, sobre el centro Bidsfera, cercano a Quito, que
concreta un proyecto liberador de la sociedad detentada por megacorporaciones que trafican
con los desastres naturales.

Una de las escritoras mas representativas de la literatura con sello femenino es Alicia Yanez
Cossio, quien también incursion6 en la CF con El beso y otras fricciones (1999). Ahi hay
cuentos acerca de la tecnologia y la deshumanizacion en un mundo futuro; sus personajes
tratan de encontrar la féormula de la supervivencia en el amor.

En el siglo XXI el interés por cultivar el género sigue no solo por los nombrados escritores
sino también por nuevas generaciones de jovenes.

1O SANTHAREZ Asi José Daniel Santibafiez publica EjecUtese el mafiana (2000) un thriller que muestra un
futuro Guayaquil y la lucha de mercenarios. Santibafiez también sobresale en el comic y la
novela grafica con Comic Book (2008) que contiene 27 cuentos graficos de CF y aventuras,

e



en los que se entremezclan cowboys, viajeros en el tiempo y diversos monstruos, etc. Asimismo estd Ney Yépez
Cortés con Mundos abiertos (2001) e Historias ocultas (2003), con temas miticos y fantasticos mezclados con
esoterismo. En Cronicas intraterrestres en la Cueva de los Tayos (2010), Yépez toma el asunto de los seres
intraterrestres y su avanzada civilizacion.

Se debe citar la obra de teatro de CF, Mickey mouse a gogo (2001), de Patl Puma, sobre un clon en el afio 2100 que
trata de escapar de una sociedad que convierte la tecnologia en basura.

Otro trabajo es de Edgardo Falconi Palacios, Jr., Euro boy (2001), sobre un hombre de 2030 que hace un viaje al
pasado para tomar conciencia de su vida.

Jorge Valentin Mifio incursiona en la CF con una novela, Crayon purpura (2002), que narra la lucha de angeles,
hombres y otros seres cuando sucede el ultimo eclipse al final del siglo XX. Igualmente ha publicado dos libros de
cuentos, Begonias en el campo de Marte (2005) e Identidad (2012). Es uno de los escritores mas antologados a
nivel internacional por la calidad de sus relatos y los premios que ha conseguido.

Julio César Vizuete aporta Verde, verde (2003), novela que muestra la lucha de un grupo de ecologistas que tratan de
impedir el impacto tecnologico negativo en la explotacion de zonas costeras de Ecuador.

Otro narrador es Maximo Ortega Vintimilla con EI hombre que pintaba mariposas muertas (2004), con cuentos
acerca de seres multidimensionales, alucinaciones, historias fantasmagoricas que ligan 2 tiempos, presente y futuro.
Otra obra suya es El arcoiris del tiempo (2010) acerca de la manipulacion del tiempo y la deshumanizacion en la
Tierra.

En la aventura fantastica épica y la CF esta Catalina Miranda P. con Khardia, sacerdotes y demonios de la
Atlantida (2005) y La estrella roja (2009). En la primera nos remonta a una Atlantida amenazada por las fuerzas del
mal y la lucha de un grupo de sacerdotes que debe enfrentar el evento con su sabiduria. En la segunda, una nave de
exploracion minera, que viaja a Orion, es desviada hacia a una nebulosa en busca de vida.

Cabe mencionar también 2 obras con tintes apocalipticos acerca de Guayaquil: Rio de
SR s sombras (2003), de Jorge Velasco Mackenzie, y El libro flotante de Caytran Délphin
1
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(2006), de Leonardo Valencia. El primero muestra la ciudad de Guayaquil préoxima a ser
devastada por las fuerzas naturales, ocasion que sirve para que el personaje principal vaya al
encuentro de él mismo cuando se interna en unos manglares donde existe una ciudad
fantastica. En la segunda, Guayaquil ha sido inundada y casi destruida, y esto da lugar a que
sus personajes escriban historias, emulando un libro fragmentario el cual ha pervivido.
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En los recientes afos se conoce un nuevo puilado de escritores que exploran la estética de la CF.
Eduardo Villacis Pastor es uno de ellos con El espejo humeante (2007), una especie de catilogo
museistico de la colonizacion invertida de Europa que realizan los aztecas aprovechando la
llegada Cristobal Colon como inmigrante. Otro es Pedro Artieda Santa Cruz con La Ultima
pared roja (2008), que cuenta la historia de 3 personajes que viven en una ciudad subterranea
futurista ya que el aire de la Tierra se ha deteriorado. También estan Renato Gudifio con El Edén
de la tenue luz (2009), sobre la posible destruccion de la Tierra; Yvonne Ziniga con Casi
magica, relato fantastico (2009), acerca de la busqueda de la felicidad en otra dimension;
Leonardo Vivar Ayora con La rebelion del silicio (2010), el cual es una coleccion de relatos de
robots mezclados con lo mistico, cuyo trasfondo es la exploracion de la cordillera andina; Maria Fernanda Pasaguay
con Ondisplay 2.0 (2010), acerca de una relacion amorosa tomando como medio la comunicacion virtual en 2017; y
Henry Biéx (seudonimo de Galo Silva B.) con El Gltimo Siloita (2010) y El inventor de suefios, relatos de ciencia
ficcion (2011), ambas acerca de las tecnologias, el mejoramiento de la calidad de vida y sobre todo la posibilidad de
engendrar vida.
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En este grupo se ubican, ademads, José Carranza Carrillo con El clonado (2011), acerca del dilema
de la clonaciéon humana; Mariana Falconi Samaniego con Destino final: Orion (2012), que
plantea que los angeles son extraterrestres; Christian Valencia con Caos (2012), que trata acerca
de unos hackers informaticos; José Eduardo Villacis Mejia con Unvral, la llave del Universo
(2012) que novela los misterios de origen de los americanos; Carlos Mendoza con Angeluz, el
pacto del solitario (2012), sobre un joven que encuentra a un ser que le lleva a otro mundo mas
esperanzador; nuevamente Leonardo Vivar Ayora con Fauna Cuantica (2012), metafora del
origen del universo a través de un animal fantdstico el cual ve el paso del hombre como
depredador del orden fisico-cosmico; y Andrés Paredes con Ciudad Diamantina: el tatuador
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(2013), sobre un inventor que traspasa la hiperrealidad para ir a otro mundo.

Tenemos que concluir indicando que la ciencia ficcion en Ecuador tiene una historia, aunque no existe una fuerte
tradicion. Si bien hay en el pais un vasto universo literario que abarca otros temas y géneros, la preocupacion que
tienen los escritores ecuatorianos por cultivar la ciencia ficcion es siempre creciente, tal como se ha visto.
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LA ZORRA DEL AIRE

Fernando Naranjo Espinoza

Es con lengua de sofiadores que digo:

VIA LACTEA

SECTOR CODIFICADO “ACQUA”
ESTRELLA DE II GENERACION
TIPO ESPECTRAL G4
60 MUNDOS
9 PLANETAS
4 sOLIDOS
5 GASEOSOS
III PLANETA
VIDA EN SIMBIOSIS
ESPECIES COMPOSITORAS: CETACEOS Y PRIMATES
PRIMATES
SUBESPECIE: HUMANOS
HABITAT TiPICO: CONCENTRACIONES URBANAS
CONCENTRACION URBANA DENOMINADA “GQ”
PROXIMA A ECUADOR PLANETARIO
1°800.000 ENTIDADES SEXUADAS SOCIALMENTE SEGREGADAS
ESPACIO URBANO PERIFERICO
SECTOR CODIFICADO “GQG”
ESPECIMEN DE OBSERVACION
ACTIVIDAD BASICA: SUBSISTENCIA A BASE DE

INGESTION Y POSTERIOR METABOLISMO DE SUSTANCIAS NUTRITIVAS (NITROGENADOS, FOSFATOS, AGUA, HIDRATOS DE
CARBONO)



ACOPIO DE ALIMENTOS SOCIALMENTE DISCRIMINADO
DESARROLLO CEREBRAL INFERIOR AL 10%
PORTADOR DE TESTOSTERONA
ACTIVIDAD DE INTERES COLATERAL:
COPULA SEXUAL NO REPRODUCTORA
Y CONSUMO DE FERMENTOS DE ORIGEN VEGETAL

Acotacion referente a mi insercion mimética en el estrato humano arriba tipificado: HE RECREADO UN CUERPO
HEMBRA DE LA ESPECIE, NO INCUBABLE, semejante a la ilustracion de un calendario que posee la criatura.

REPLICA DEL OBJETIVO DE LA MISION: OBSERVAR y hacer acopio de registros moleculares secretados por el espécimen.
JATENCION!: NO PROCEDE COMUNICACION con el sujeto observado.

Espécimen NO es intelectualmente apto para intercambio de informacion. Ubicado en el estrato social mayoritario en
este mundo, 65%, sus actividades se limitan a reproducir su fuerza de trabajo.

Y es con lengua de sofiadores que recuerdo:

La tercera ocasion que observé la luna llena, lucia redonda en la noche estrellada. La temporada cuando el agua cae de
las nubes habia cesado y las actividades de los pobladores de este planeta se volvian mas intensas; s6lo un evento me
parecia cotidiano: la criatura que observaba salia furtiva durante el periodo nocturno de su mundo. Evadia las luces y
muchedumbres, eludia vehiculos y charcos y caminaba entre las sombras. Voluntaria y sistematicamente la criatura
evitaba comunicarse con otras de su especie (aunque intentaba hacerlo —sin éxito— con cuadrupedos ladradores, los
de gran olfato); era hurafio y silencioso. Una de sus extremidades inferiores presentaba una malformacion de origen
traumatico que volvia torpe su andar y la obligaba a usar una proétesis rudimentaria. Su respiracion iba acompanada
con harta frecuencia de inhalaciones de residuos vegetales que se consumian lentamente en un receptaculo que
sostenia con su boca. Sus pulmones no estaban bien pero, por entonces, atribui la eventual extincion de su vida a
complicaciones hepaticas ocasionadas por la absorcion excesiva de productos etilicos. Su comunidad, periférica
respecto de la concentracion urbana llamada Guayaquil, estaba proxima a un brazo de mar.

La primera vez que aproximé este cuerpo que ocupo al de la criatura, a fin de percibirla mejor, tomé nota de su
sagacidad: de pronto, el espécimen desaparecio entre las sombras del creptisculo... Aquello me llend de estupor; es
imposible, me dije, porque estas criaturas desconocen principios como la invisibilidad volitiva, asi que juzgué que
habia confiado exageradamente en la capacidad visual del cuerpo y que simplemente la criatura se habia escurrido. Tal
vez queria jugar. Shhh... Silencio... Un ruido muy leve... ;Y atencion! Permiti que una hormona hipertensora fluyera
libremente por la red neural, y percibi intensificada una voz a las espaldas, aliento acido en la nuca, un brazo que
apretaba y asfixiaba al cuerpo. Me veo luchando torpe y desesperadamente por zafarme. Me ahoga, me mata, quiero
respirar. Habia sucedido lo que temia: me habia compenetrado con el cuerpo.

—¢De donde sales, gatita? —dijo, entrecortada, la agitada voz del espécimen.

Sefialé hacia el espacio con el dedo mas largo de la mano siniestra y entonces €l me solté6 compasivo y parecio festejar
mi comunicacién. Luego me observé con largueza, caminé a mi alrededor y, de subito, se aferr6 a la cintura, me hizo
girar sobre los talones, y me soltd, me dejo en el aire un segundo, y me agarré nuevamente, evitando la caida, como si
se tratara de un baile, y sin soltar su protesis de madera.

—¢Como puede salir del aire mi’jita, sin que nadie la haya secuestrado? jVenga, que la acompafio!
Articulé entonces mis primeros vocablos:

—Esa no es la ruta de tu puerta —le dije. Pero aquello lo incomodo, se envard desconfiado y, sin que pudiera
anticiparlo, me tomd del brazo, lo torcié contra la espalda y, me llevo a la fuerza por varias callejuelas. Evadié grupos
de individuos que expresaron gran curiosidad por nosotros como pareja, cruzamos luego un puente rudimentario que ¢l
sorted con habilidad, a pesar de su cojera, y llegamos finalmente a un cobertizo lacustre que era su estacion de trabajo.
Vi una canoa amarrada a uno de los pilotes de su vivienda, percibi el olor de las marismas cercanas impregnado en
todos los enseres, mientras el viento de la tarde secaba redes zurcidas el ropaje del sujeto.

—iPasa! —me orden6— jAqui es donde me vas a decir qué carajo te traes!

No solo habia curiosidad en su talante. Ademas crecia un odio germinal que se tradujo en un empellon brutal que me
arrojo de bruces en la oscuridad. Atraco la puerta con la protesis y, rengueando, se aproximd mientras me incorporaba.



Deploré que el/mi cuerpo no registrara en el infrarrojo del espectro, pues no podia verlo y todo el sitio era como una
caja de sonidos. Sin dejar de renguear dio vueltas y vueltas por la habitacion. Podia sentirlo hablandose,
aconsejandose, dandose animos sobre como proceder. Se apoyaba con solvencia en muebles visibles s6lo para él,
bloqueaba cualquier intento mio de pararme y escapar de su control.

—iEstate quieta o te mato! ;Me oyes? Te tengo chequeada, pendeja, desde hace dias. Tl a mi no me vas a hacer
cojudo. Dime qué te traes —decia, mientras sus dedos comenzaron a hurgarme por todos lados. Sin su protesis de
madera sus movimientos eran torpemente pendulares y su tacto se volvia ciego, asi que encendié una lumbre sobre una
mesita. Me mir6 desde su modesta altura y noté que su rostro expresaba una satisfaccion profunda.

—¢Puedo olerte? —pregunté, y oli a caries en su risa.

—Con el “Cojo” puedes hacer lo que quieras y lo que se te antoje, mujer. Todo, menos tratarlo de tonto. Dime, ;quién
te manda? jA ver, a ver! —murmuré sorprendido al introducir su mano abierta bajo el vestido—. jNo traes nada por
dentro! jEres una zorra, claro! —dijo como si hubiera hecho un descubrimiento extraordinario y concluyente—. jUna
zorra del aire!

Entonces al sujeto se le humedecieron los ojos, extendié tembloroso las manos largas, asperas y nudosas, me abrazo de
costado, y con sus piernas se adhirié a la/mi piel del muslo, y comenzé a menearse como un ladrador. Percibi con
nitidez sus secreciones internas: una asombrosa marejada de hormonas hipertensoras le comunicaba una exaltacion
incontrolable que bloque6 sus procesos mentales de abstencion. Sin despojarme de la indumentaria, la mano que tenia
por delante se entretuvo un buen rato con los pezones de los senos del cuerpo, mientras que la otra estaba anclada
entre los gluteos; luego gird detras del cuerpo y, mientras jadeaba contra la nuca, sus manos que anidaban y sopesaban
los senos, descendieron por el/mi estdmago, saltaron como arafias a las rodillas y entonces ascendieron brutalmente a
lo largo de los/mis muslos hasta incrustarse en el/mi sexo, que estaba pleno de secreciones lubricantes. El cuerpo
reacciono ante la violencia del sujeto, sintié dolor y, automaticamente, golpeo6 con el codo al hombre que distendio sus
mandibulas para reir a carcajadas.

—iQué majadera, mi’jita! jQué majadera, por Dios! ;Y qué mojada que esta! Venga conmigo, mujer. Sé€ qué hacer en
estos casos.

Rengueando, la criatura tom¢ la lumbre que hacia surgir objetos de las sombras hasta que, de un rincon, surgié un
catre. Sacudio las sabanas, se sent6 al borde y, mientras me observaba, golpeo insistente carifiosamente el espacio
donde yo debia sentarme. Los olores que emanaba eran tan penetrantes que pensé¢ que todo el vecindario debia
percibirlos y que no seria nada raro que, de pronto, muchas hembras de la especie aparecieran atendiendo a la llamada
del macho... Pero nada semejante sucedid. El sujeto comenzo6 a desnudarme lentamente, lo cual no cuadraba con el
esquema presentado, ni con lo acelerado de su pulso ni con la ininterrumpida secrecion de hormonas.

Provisto de unos arrestos impredecibles, aquella noche copuld hasta el amanecer y, con los primeros rayos de su
estrella, se volvio locuaz. Me hablo de su vida y de sus venturas, y cuando su historia dio la vuelta y llegd, de nuevo, a
su presente, me confirmé que era su angel, que no era mas que una zorra, que me largara al clarear, y que no me fuera.
La luz de la mafana se filtré entre las hendijas de los mamparos de la casa iluminando la cama, y entonces noté que
habia sangre en las sabanas, y asi percibi, por primera vez, el inconfundible olor del panico.

—Tu edad, puta de mierda, dime. Dime: ;cuantos afios tienes?

No supe qué responderle. Era tan interesante su miedo y la necesidad de conservar el registro de semejante olor, que
tartamudeé. Supuse que el cuerpo debia representar 20 o 22 revoluciones del mundo alrededor de su estrella, o como
240 periodos lunares...

—Como veinte anos —dije.

Su reaccion de alivio fue expresada con tos sonora y fingida, lo cual me decepciond, pues inmediatamente desaparecio
el olor del miedo. En cambio, suspiré enternecido —y, bueno, oli su ternura—, me tomo la cabeza entre sus recias
manos y apreto sus labios sobre la/mi frente. Luego volted las sabanas, y haciéndome complice de su ocurrencia con
ojos entornados y alegres, abri6 las ventanas de par en par y las colgd, como cortinajes en cuyo centro destacaba el
manchon de sangre que proclamaba que el cuerpo habia sido penetrado por primera vez.

Mas, la euforia fue fugaz y pronto se llené de amargura. Se puso a maldecir insistentemente porque, segun ¢l, aquello
era demasiado bueno como para que le sucediera al “Cojo” y volvid a su cantaleta (“pronto te largaras, puta de
mierda”), y a anunciar que desde ese instante tendria que alistarse para el momento en que me largara de su lado, y
hasta describio el tipo de sujeto con quien lo haria.



—Vamos, mujer. Tengo que llevarte a casa.

Salimos de la covacha y avanzamos silenciosos a través del rumor del nuevo dia. Me miraba resentido pues, a medida
que nos aproximabamos a su morada, debia soportar la broma de vecinos madrugadores. Pensaba en mi como si fuera
de su propiedad (“eres mia, mia, mia”) y lo enfurecia que otros hombres hicieran ostentacion de sus deseos de copular,
mientras los dos camindbamos.

Cuando entramos a su hogar me pregunto si sabia cocinar. Se referia al método humano de transformar en digeribles
los alimentos por calor. El respondid por mi y se enoj6 consigo mismo por esperar demasiado de su zorra del aire.

—iAh! Porque tirar si sabes jno? Pero... ;como aprendiste si eras...? jAh! jQué diablos! Lo que importa es que lo
haces como un demonio. Eso, como dice mi compadre Antenor: culear, comer y cagar... para un pobre debe ser
suficiente.

El temor de que me fuera lo retuvo en casa por algo mas de dos semanas. Un dia viernes, cuando se agotaron las
provisiones, coincidid que en el depdsito de alimentos, le cerraron el crédito. Con resignacion —un olor muy peculiar
pero abundante— me dijo que tenia que camellar, y que me iba a dejar encerrada.

—Me limpias este relajo, y me preparas unos patacones. Yo he de llegar como a las seis, asi que no se te ocurra
prepararlos con demasiada anticipacion, que yo detesto el verde frio. Ponte pilas.

Quedé¢ a solas y recapitulé las semanas junto al hombre cojo. Me satisfizo entender cada vez mejor las sutilezas de su
lengua y evalué con mayor objetividad el campo de sus pasiones. Comprendi que los humanos tuvieran tan poco
desarrollados sus 16bulos olfativos porque dejan todo el trabajo a los ojos y al lenguaje. Senti que yo le fascinaba, y
que la criatura expresaba por mi un fervor analogo al de los ladradores por sus amos. Copulaba con ansiedad, con
tristeza, con rabia, como animal. Guardo muchos registros olfativos de esa época pero, dado que el campo de accion
se tornaba limitado, decidi ampliar mis prospecciones hacia otros humanos del entorno.

Entonces anochecio6... El hombre volvid a casa lleno de ansiedad, disimulada torpemente con un disfraz de reproches.
Pues lo cierto era que se alegraba de que no me hubiese marchado y no se acordd de los patacones.

—iMira! —dijo con placer. Y me mostré una sarta de crustaceos decapodos, ricos en oxalato de calcio, que fueron
extinguidos habilmente por su cuchillo. Luego los lavo, aderezd y cocind a fuego lento (“para que aprendas™). Al
terminar la tarea, continuaba sombrio. Salid hacia los abarrotes y volvié con dos sujetos y varios recipientes de
fermento de cebada.

—Les presento a mi mujer —dijo circunspecto—. Mujer, estos son el “Pitufo” Cortez y Gerardo...
—Ponce, para servir a su merced —interrumpio el nuevo espécimen, haciendo una inclinacion.

Las nuevas criaturas me perseguian con sus miradas sedientas, como si lidiaran con una fuente, en especial cuando
trasponia el umbral del cuarto de coccidn y la luz transparentaba mi atuendo. Estos sujetos estaban mejor conserva-
dos que la criatura coja, pero el que dijo llamarse Ponce era tuerto.

Comieron hasta hartarse y entonces el cojo se marchd por mas cervezas. Fue en ese instante que sucedio la
transfiguracion de Ponce y el “Pitufo”, de seudo-mansos visitantes en cazadores tenaces y hambrientos.

—EI cojo es buena gente, sefiora —dijo Ponce, reservadamente olisqueandome las orejas—. Pero a que no se imagina
por qué se quedd cojo. ;Ah? Travesuras, sefiora. Trastadas del cojo cuando no era cojo. Un dia lo pescaron
empiernado con una mujer ajena y casi lo matan. Tuvo que tirarse casa abajo.

Unos ruidos tenues y sofocados me revelaron el retorno del cojo que, al acecho, se ubicé detras de la puerta. Todo en
¢l era tension, mutismo controlado, tensa inmovilidad para escudrifiar atentamente los entresijos de la conversacion.
Habia nuevos olores en todo ese espionaje y me dirigi deprisa hacia la entrada, pasé delante tal tuerto que me agarrd
los gluteos con desesperacion, pero en eso el cojo empujo la puerta violentamente y me arrojoé contra Ponce, que
emitié un fugaz aroma de miedo.

— Tienen algo de musica? —pregunto el tuerto, pugnando por salirse del susto. Ante la pregunta, el cojo se tornd
solemne y alli, de pie, bajo el dintel de acceso, recortando épicamente la exaltada luz del atardecer de este mundo,
ordeno:

—Pobngase a Carmencita Lara, mi’jita.



—iEso esta muy bien! —celebré Ponce—. Esto va para largo, si no le molesta a la sefiora.

El cojo lo mird con total desprecio, pero su control de la situacion se redujo en forma terrible, lo que me parecio
apropiado y conveniente. No podia ser que acaparara en sus manos mis posibilidades de comprobar si los olores de los
nuevos especimenes eran réplicas exactas o no, para situaciones analogas de pretension de copula. Intuia que no
debian diferir de sujeto a sujeto, pero identificar compatibilidad sexual por aroma seria una frustracion perpetua para
la evolucion de esta especie... Por eso confiaban tanto en sus 0jos...

—ijAqui, estimado amigo, el que manda soy yo! jAsi que comportese! —declard ruidosamente el cojo, sacandome de
mis devaneos.

—iPuta, pana! ;Qué me quiere decir? —rebatido Ponce, desafiante.
—iTranquilo, fiafio! —intervino por primera vez el “Pitufo”—. Esta es su casa.
—Si, pero es que viene con huevadas! Yo solo he dicho que si soy bienvenido me quedo. Si no, me barajo y punto.

El cojo se refugio en su silencio. Ya no podia echarlos. Registré su cansancio: estaba energéticamente descargado y no
se esforzd mas por mantener el liderazgo sobre las actividades de la casa. Prefirié continuar libando... Como era de
suponer el suefio termind por dominar su rabia.

El aroma de su suefio expresaba inquietud. La amplitud perceptiva del espectro olfativo que implanté en el/mi cuerpo
daba resultados pero, a ratos, optaba también por levantamiento audio-visuales, como en ese instante, cuando la fase
movimiento-ocular-rapida del suefio de la criatura coja indicaba que su cerebro descarga basura emotiva. El sintoma
era contundente, pues el cojo roncaba.

Los nuevos ejemplares se alegraron con este desenlace, ensefiaron sus dientes, suspiraron y se frotaron las manos con
regocijo, hablaron elocuentemente con sefiales de ojos y manos y acordaron acciones concertadas y estrategias. De los
dos, el lider indiscutible era Ponce, a pesar de que su impulso sexual era de inferior calidad que el generado por el mas
joven, que se retird desalentado cuando el tuerto asi lo dispuso. Antes de que se fuera le dije, al oido, que volviera
luego, que deseaba percibirlo también.

—La sefiora quiere estar conmigo, Ponce. Esctichala.

—iTermina ya barajarte, conchetumadre! —lo impreco el tuerto y lo empujo puertas afuera. Luego, dirigiéndose a mi,
pidi6 que le prestara el bafio, “sefiorita”.

Mientras pugnaba por catalogar el aroma residual de la desilusion del chico, guie a Ponce hacia un patio lateral,
cuando me sorprendieron sus mucosas bucales en la nuca. jQué contrariedad! Lo cierto es que el cuerpo no podia
anticiparse adecuadamente a los hechos, y las reacciones no siempre eran objetivas: aparté al tuerto con un empellon
que lo dejo sin aliento y el sujeto manifestd su estupor ante la fuerza que fui capaz de transmitir. Temi, por un
momento, que se retirara, pero atisbé algo novedoso: la fragancia de la templanza; que, enseguida se repleg6 y dejo
paso al olor correspondiente al de una excitacion tal que no le quedd mas objetivo en su cerebro que el de penetrarme.

Y me penetr6. Con furor, con mucha rapidez y altaneria, inmensamente preocupado por la opinion que pudiera
guardar de ¢l una vez que hubiese concluido. Su eyaculacion fue precoz y aquello lo puso de mal talante.

—Usted es fria, sefiora... Usted no goza. Usted no parece mujer —manifestd ofendido. Luego salidé deprisa,
escupiendo al suelo.

Al instante, regresé el “Pitufo” cauteloso y lleno de ilusion. Olia a un temor inepto y candoroso que lo paralizaba. Lo
llevé de la mano hacia el catre y resulté compensador comprobar que su excitacion, lejos de mitigarse con el paso del
tiempo, se habia incrementado, y que sus aromas eran mas intensos que todos los registrados hasta entonces. Lo atribui
a su juventud y a una emocion-semilla, una suerte de pasion en ciernes que podia hacer fracasar el objetivo aséptico de
la mision de no involucrar aspectos comunicativos con los seres del mundo.

El caso es que el joven comenz6 a disponer del/mi cuerpo de una manera casi religiosa. Habia esmero y fervor, una
entrega altruista y apasionada. Aun mas: él NO era objeto de sus preocupaciones y, mientras calibrada sus emociones,
se dedico a administrar inteligentemente todas las posibilidades sensoriales del cuerpo hembra. Lo mas extraordinario
era que habia pasado por alto los aromas que este cuerpo era capaz de producir en circunstancias analogas de
excitacion, que era el estado hasta donde el joven lo habia llevado. Después, se dio una insolita respuesta, una
preocupante autonomia del/mi cuerpo; autonomia que, en ese momento, ni podia ni queria sublimar. El cuerpo se
movia sincopadamente al ritmo que imponia la penetracion del joven mientras era hurgado, estrujado, lamido, besado,
mordido, con dosificado embeleso por parte de él. Contra todo prondstico el/mi cuerpo le contestd. Lo acoso, le



exigio, lo llevaba y lo traia, lo volvio loco hasta que naufrago, a gritos, en el aroma de esa locura breve que, me temi,
este/mi cuerpo iba a querer repetir, de alli en adelante, con verdadera frecuencia.

Y las lunas pasaron, pasaron y pasaron. Con el tiempo, el cojo desarrolld la feromona del disimulo y me espiaba con
moderacion, anhelando dar con algun indicio que legitimara su derecho a reclamar mi vida como de su propiedad.

Un dia me obsequid un cachorro de ladrador... jQué hallazgo! Con el perro desarrollé una conexion olfativa
idealmente compatible con mi actividad. Su ayuda fue inconmensurable pues sus reacciones aromadticas eran
extremadamente sensibles y, por tanto, mas desarrolladas que las del/mi cuerpo. El animal realizaba una catalogacion
de la estructura quimica de los olores tan compleja y diafana, que pude archivar con mayor facilidad los registros
utiles para la mision.

Cuando creci6 se convirtié en mi celador y, si saliamos de compras a la abaceria, buscaba mi olor en la entrepierna de
los sujetos que habian estado conmigo, lo cual provocaba hilaridad entre los amigos del cojo. Otros hébitos del perro,
al orinar por ejemplo, o al encontrarse con otro ejemplar de su especie, o al buscar comida, me permitieron evaluar la
“duracion” de los olores en términos de tiempo, que es un componente no contemplado por los disefiadores de la
Mision de Observacion del Mundo de Agua.

Mis investigaciones se dirigieron, entonces, hacia el registro de residuos aromaticos en genitales sin copula reciente.
Pude inferir cuando fue la ultima vez que copularon, el promedio estadistico de copulas por unidad de tiempo, las
edades, estrato laboral y los rezagos aromaticos de las criaturas involucradas. Descubri de ese modo una practica muy
comun en el vecindario, y muy mal disimulada por los protagonistas, conocida como adulterio. Lo que torné mas
comprensible la actitud del cojo hacia este cuerpo, aunque nunca “se las 0li6”, como lo hacia el perro.

Momentos propicios para estas pesquisas fueron los viernes, como el descrito al comienzo de mi permanencia en este
mundo.

Pues si, los viernes proliferaron. Y se convirtieron en decenas de viernes. Los aspecto técnicos de la mision no se
volvieron rutinarios debido al enfoque, verdaderamente insoélito, que el cojo desplegd con respecto a sus relaciones
con... conmigo.

Fui su sefiora, segun el estado de la marea de sus endorfinas, de su talante, de su estado animico, y de domingo a
jueves. Respetaba en silencioso los periodos menstruales, persistia a ratos en enamorarme, y abandoné finalmente su
tarea de colector de crustaceos. Inaugurod, en compensacion, una “cantina” que le permitio librar copiosamente, gracias
al diferencial monetario obtenido del inmenso consumo de cerveza que sus amigos hacian, mientras esperaban con
ansias que, por favor, se durmiera. Todos los viernes, cuando el salon estaba lleno, el hombre cojo me exhibia por la
sala y, tomandome del talle, me hacia girar en el aire y me recogia siempre sin dejarme caer y sin soltar su muleta,
como lo hicimos el dia de nuestro primer encuentro. Esa era la presentacion de rigor que todos sus clientes esperaban
y aplaudian.

La casa, naturalmente, cambio en su funcionalidad. Llend la sala de mesitas y bancos, ampli6 el retrete, puso un
mostrador de atencion, un pedestal para el perro que se volvid enorme, y me vistié con ropas mas ligeras y traslicidas
que lo usual entre las hembras de la vecindad. Estas desarrollaron, a partir de entonces, un odio furibundo hacia mi, lo
que enriquecio los depositos de aromas, que fueron debidamente catalogados gracias a los muchos contactos que las
aludidas se dieron forma de entablar conmigo. Consistian, basicamente, en reclamos airados ya fuere en la abaceria o
en la carreta del legumbrero, donde primaba el sesgo furioso y resentido que generaba mi presencia en el vecindario.

Soélo una ocasion se dio un encuentro sexual con otra hembra. Los aromas eran semejantes a los secretados por el
cuerpo, con las sutiles diferencias de rigor y, en cuanto a su intensidad, quedé anidado en mis archivos que los efectos
en mi cuerpo fueron semejantes a los inducidos por el “Pitufo”, que prefirié marcharse antes que verme “envilecida”.

*

Como era de esperar, su nueva actividad economica acarre6 nuevas pautas de conducta para las que no siempre el cojo
estuvo preparado.

Un dia, por ejemplo, como seis meses después de su partida, el “Pitufo” volvié. El cojo dormia y, a pesar del riesgo
que implicaba pasar por encima del turno que otro respetaba escrupulosamente, el joven espécimen de otros dias me
tomo a su sabia manera.



Seguramente alguien le fue con la noticia y, mas despierto que nunca y armado con un cuchillo enorme, el cojo se
abalanz6 contra el joven que yacia conmigo. El “Pitufo” evadio la arremetida con un salto felino y volador.
Desnudo, con la verga colgante, corrio al salon donde se hizo de un taburete para defenderse. La gresca fue
memorable, asi lo comentaron todos los vecinos, los clientes de otros barrios y hasta los policias vestidos de civil. Qué
fintas las del cojo, qué manera de saltar y resortear el Pitufo. Era una danza de habilidades, agil y frenética, bajo un
espacio cuajado de planetas rojos, verdes y amarillos que rebrillaban en los cristales, en los espejos, en el sudor de los
rivales, y que abrigaban la mistica union de los presentes.

Finalmente el agotamiento vencio al hombre cojo. El hombre se par6é en medio de la sala con el cuchillo apuntando
hacia la noche, jadeando, con toda su furia inutil al descubierto. La gente declar6 que, en vista de que el Pitufo resistio
el ataque sin ofender a su agresor, pero que dicho ataque era justificado, el Pitufo debia disculparse con el cojo y el
cojo disculparlo. Este, como respuesta, escupié al piso. Pero entonces Ponce, que desde aquella vez nunca habia
persistido en tomarme, intervino delante de todos:

—iPero, qué mierda es lo que te pasa cachudo hijoeputa! ;Te cuesta aprender a ser chulo? Si no sabes como hacerlo
cierra, entonces, esta huevada que si la gente viene no es para pelear contigo, viene por ella, jentiendes?, y ti lo que
tienes que hacer es cobrar. jCobrar!

Aquella noche, después de destrozar el mobiliario y de gritar por qué, por qué hija de la gran puta, el cojo trajo una
hembra al cuarto y me oblig6 a presenciar el acto sexual con aquella mujer.

—¢Te gusta? ;Te gusta? —repetia una y otra vez. Naturalmente yo me acerqué e hice una prospeccion aromatica
bastante detallada y novedosa ya que, hasta entonces, todas las copulas registradas habian sido conmigo.

Inmediatamente después nos mudamos. Consiguid una casa mas amplia en el mismo vecindario, trajo mas mujeres
para que atendieran y copularan con los hombres que se imaginaban que lo hacian conmigo (¢l mismo las escogia:
porte, corte y color de pelo, vestuario, etc.), vendido mas cerveza que nunca, pero jamas repetimos la escena del baile
por la siguiente razon: la nueva casa era muy amplia y solariega, un “dije”, seglin el decir del Cojo. Pues bien, aquel
dia estaba nitido y afeitado, lucia mas joven con sus prendas de domingo, y en un arranque de alegria y espontaneidad,
me invit6 a ensayar lo del baile. Fue un esmerado ritual: €l se acercé circunspecto, me pidi6 que le aceptara una pieza,
yo accedi, pero entonces le fue dificil sostenerme y me dejo caer. Aquello fue fatal para su estima, se reprochd
lastimera-mente, se dijo viejo, se dijo débil, sin darse cuenta que lo que pasaba era que mi cuerpo habia subido de
peso.

En todo caso fue para bien pues mis archivos se repletaron de experiencia olfativas indescriptibles. El, en cambio, se
volvio taciturno, agresivo, y nunca mas volvio a tomarme ni a oler como la primera vez. Tiempo después, tuvo ocasion
de ceder y mostrarme algo de ese carifio, que poseia agazapado detras de su actitud y de su negocio, cuando tuve el
primer infarto y rodé por los pisos delante del can que, disciplinadamente, me olisqued el culo. Era muy de mafana y
el escandalo como que estaba fuera de horario. Lloro, gritd y corrié como un poseido pidiendo ayuda al vecindario
que, a esa hora, ocupado solo por las hembras que hacian sus quehaceres, le dio gozosamente la espalda. “Gorda mia,
no te me vayas”, llor6 con desconsuelo.

Y por entonces no me fui. Pero la mision estaba, virtualmente, concluida, asi que opté por retrasar el metabolismo del
cuerpo, extirpé el funcionamiento de su tiroides, le incrementé el colesterol, peso y presion arterial, lo volvi adiposo,
casi obeso, a tal punto que lo tengo a un pelo de un paro fulminante, gracias al cual me iré de ese mundo sin tanto
barullo, tal como llegué.
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PROFUNDO EN LA GALAXIA

Santiago Pdez

Los paramos de Kerth eran frios, desolados y extensos pajonales barridos por un viento hiriente. Los cubrian mantos
de lluvia que, mas que caer, parecian apoderarse, pastosos e ingravidos, de la atmosfera.

La caravana se habia detenido horas atrds. Los viajeros, al acampar, habian observado el horizonte plano, deshabitado,
agreste. Nadie, a mas de ellos, se arrastraba por ese desierto en varios kildmetros a la redonda. Nadie que quisiera
dejarse ver, al menos; era bien sabido que grupos de asaltantes se camuflaban con la paja y las dunas, para caer como
otra niebla, inesperada y mortal, sobre las caravanas.

Xemayetl, apoyado contra uno de los fardos de su carga, mir6 a las mulas que descansaban agrupadas al extremo norte
del campamento. En el centro del refugio, una fogata iluminaba los rostros de los otros tres comerciantes que, junto a
¢l, se aventuraban por los paramos. Los cuatro iban en direccion a la ciudad de Moowbir La Esplendorosa, ciudad
Imperial y frontera de Kerth a la que la riqueza llegaba a través de selvas, desiertos y mares.

Los cuatro comerciantes se hacian acompafar por una docena de guardias armados con rayos térmicos. Ninguna
precaucion era exagerada; desconfiaban hasta de su escolta. Por eso permanecian juntos, Yoxnan, Pinox y el delgado y
nervioso Antra, todos con las manos cerca de sus propias armas, se cuidaban mutuamente las espaldas. El oro y el
miedo siempre viajan juntos.

La noche larga del planeta Kourion transcurria lenta, fria y sin estrellas. Los viajeros dormitaban cuando, como un
jirén de niebla, se presento el peregrino. Gris, enjuto y cubierto por el raido habito de los suplicantes, se irgui6 ante
ellos, encarandolos con una extrafia mirada de tormento y fiebre.

—Comerciantes —saludéo—, ;tienen un plato caliente y albergue para un romeriante? Utilizaba las antiguas palabras
que le daban derecho a recibir proteccion y alimento en los desiertos de ese mundo.



Todos alli respetaban a los peregrinos, hombres y mujeres que recorrian los descampados y las populosas calles, las
playas o los riscos, arrastrados por un gris e intemperante viento que solo soplaba dentro de sus mentes: LA FE.

—Acércate, peregrino. Te serviremos —le respondidé Yoxnan, el mas viejo de los comerciantes, conocedor de la
respuesta ritual—. Acércate y dinos a qué santuario te diriges.

El viejo se acurruco frente al fuego. [luminado por las llamas se veia mas anciano y mas torturado.
—Vengo del santuario Kiché, voy donde La FE me lleve.

Todas las palabras del recién llegado parecian o eran formulas sagradas. Xemayetl no lo sabia, eran pocos los meses
que habia permanecido en ese mundo. En su planeta no habia peregrinos, ni bandoleros, ni desiertos. Era un mundo de
cristales, metal y exactitud, situado en la seccion interior de la galaxia.

El peregrino aceptd un plato de sopa caliente de uno de los guardias. Todos lo miraban con respeto y con miedo.
Comi6 despacio. Cuando hubo terminado, mirando al fuego, empez6 a hablar en una lengua desconocida, de una
manera muy extrafla, en un ritmo y con un volumen que Xemayetl nunca habia escuchado.

—¢Qué hace? —pregunt6 a Pinox, el comerciante gordo y serio sentado a su izquierda.
—Canta —le respondio.
—iSilencio! —exigié en un susurro Antra mientras se acercaba mas al fuego.
Armoniosa, bella, la voz del peregrino se levantd sobre el fuego.
Grato es llorar,
Cuando afligida el alma,
No encuentra alivio
A su dolor profundo;
Son las lagrimas
Jugo misterioso
Para calmar
Las penas de este mundo.

Un galopar de sombras conmovi6 el alma, hasta ese momento asombrada, de Xemayetl. Presentia el ritmo, el tono, las
pausas y los cambios de volumen del Peregrino. Era como si ese canto volviera a ocupar una antigua madriguera entre
sus costillas, como si siempre hubiera conocido ese extrafio hablar que escuchaba del viejo caminante.

Con el profuso
Aceite de mis lagrimas,
Yo ablandaré
El rigor del cruel destino;
La cancion siguid y, entre las armonias presentidas, Xemayetl encontro tejidos sus recuerdos.

En Sac-745, su mundo de origen, la vida era exacta y comoda; habia venido a conocer el dolor, el frio y el hambre en
Kourion, ese olvidado planeta en los limites de la galaxia.

Alli gobernaba un autocrata milenario que se mantenia vivo gracias a los poderes magicos de sus hechiceros, y que
prohibia el ingreso de tecnologia a su planeta. Comerciaba, aceptaba cuando mucho rifles térmicos y otras armas poco
desarrolladas y vendia los productos de su tierra, nada mas. Un edicto de muerte se encargaba de los transgresores. Por
lo demas, la situacion de Kourion era similar a la de otros miles de mundos barbaros de la frontera galactica.

Lamparilla
Ardiente de mis ojos,

En Sac-745, como en toda la seccion civilizada de la galaxia, una Gran Computadora Central (GCC) pautaba vida
humana. Dotaba a los habitantes del planeta de alimento y abrigo. Seleccionaba las parejas, por afinidades, para
garantizar matrimonios estables y descendencias sanas. Educaba a los nifios con precision axiomatica. Todo estaba a
cargo de la Gran Computadora: la gran madre en la que todos se perdian, morian, se enajenaban.

no desmayes



jamas en mi camino.

El dolor se empozo en el pecho de Xemayetl y una llama le afiebro los ojos cuando recordé que era un exiliado.
Se habia ido.

La GCC no era un tirano, era una madre. Cuando uno de sus hijos era demasiado violento, demasiado inquisitivo,
demasiado nostalgico, lo desterraba. Expulsaba al individuo como escupiendo una piedrecita que no se puede
masticar. Le cerraba todas las posibilidades de estudio, de trabajo, de relacion.

Pocos valientes se quedaban a luchar; los demads se iban a un mundo afin con su desviacion: los violentos a planetas en
continua guerra, los aventureros a satélites de inmensa y peligrosa selva... Xemayetl, el solitario, a ese planeta de
paramos y mares, con menos densidad poblacional que una subseccion de su planeta metalico.

no desmayes
jamas en mi camino.

El peregrino termin6 su canciéon. Se levanto, apoyandose en su cayado, sin mirar a ninguno de los hombres reunidos
alrededor de la fogata. Rengueando, se escurri6 entre los bultos de mercaderia; alli buscé acomodo para dormir.

Xemayetl jamas habia sentido tan dolorosos sus recuerdos, tan vividos, tan absolutos. ;Qué le habia afectado tanto?
(Esas palabras entrecortadas y melodiosas del peregrino? ;Qué era ese hablar que nunca antes habia escuchado?

El mas viejo de los comerciantes lo miraba comprensivo. A él se dirigié6 Xemayetl.
—¢Qué es esto, Yoxnan, de donde viene?

Yoxnan, encorvado hacia el fuego, con sus anchos hombros iluminados por las llamas y el rostro casi oculto por la
capucha de su abrigo, empezo a hablar:

—Cuentan que existid o existe un planeta terrible; profundo, muy profundo en la galaxia. Nadie lo ha visitado, nadie
sabe donde esta. Es un mundo que tal vez se perdid hace siglos, antes de que pudiéramos viajar por las estrellas.

Hace afios, un profesor que acompaii¢ en una expedicion, creo que venia de un mundo como el tuyo Xemayetl, me
dijo que esta leyenda la habia oido en varios planetas muy lejanos de aqui. No sé, tal vez me minti6.

En todo caso, dicen que en ese planeta, como en cualquiera, creo, hubo guerras y masacres y también alegria y paz,
todo lo que tenemos todos. Pero eran muy extrafios los humanos que lo habitaban; una raza maldita que, tal vez por
€s0, se extinguio.

Ellos podian sentir mas que cualquiera de nosotros. Tal vez era una enfermedad, el viejo doctor me dijo que era algo
en sus cerebros, una deformacion que heredaban, algo asi. Nosotros, todos nosotros en la galaxia, sufrimos y reimos y
nos enfurecemos, pero podemos medir nuestras emociones, impedir que nos aplasten, que nos enloquezcan.

Los habitantes de ese planeta no podian, sus sufrimientos o alegrias los controlaban por completo, los dominaban; eran
esclavos locos que mataban y morian de odio o de amor, que podian morir de alegria.

Yo no entiendo como pudo vivir una raza asi, creo que es una leyenda. Ningiin mundo puede existir tan enloquecido.
Imaginate si a la muerte de tu hijo ti también pudieras morir de dolor...absurdo. Sufres lo debido y luego sigues
viviendo.

Parece que en ese mundo los dolores eran como fieras descontroladas que te atacaban el resto de la vida. Una leyenda.
Pero a lo que te interesa. Tal vez por esa incapacidad para vivir sanamente, tal vez porque sus cerebros eran
anormales, como decia el viejo profesor, tenian un don especial, maravilloso: cantaban, es decir, hablaban como el
peregrino hace un momento; y sus canciones, de alguna manera, se han conservado y extendido por la galaxia. No las
entendemos, estan en un idioma desconocido, que debe ser muy viejo y estd olvidado. Solo sabemos que suenan de
una manera magica y agradable. Por eso las escuchamos.

Xemayetl, que habia escuchado atento y fascinado, pregunto:

—En mi mundo jamas escuché ninguna cancion. ;Tu sabes cantar?

—No. Solo se saben las canciones en los mundos de la frontera de la galaxia. Solo las saben cantar los peregrinos.
—¢Solo ellos?

—Si, por eso son peregrinos. De vez en cuando, en nuestras aldeas o ciudades, nace un nifio especial. Tal vez enfermo
del mismo mal que tuvo esa raza maldita y triste de la leyenda. Al crecer, una fuerza incontrolable le lleva a apartarse
de los suyos, le llamamos La FE.



Viajara de Santuario en Santuario, recorriendo esas ruinas de antiguas religiones. En ellos se encontrara con otros
peregrinos mas viejos que le enseflaran mas y mas canciones. Viajara toda su vida y sera un Hombre Santo.

—Pero ;Para qué sirven? —preguntd Xemayetl.

—No te importa —intervino Antra que se habia acercado a ellos mientras Yoxnan hablaba—. Eres un extranjero y no
te importa.

—Tranquilo, viejo agrio —susurr6 Pinox, casi oculto por la sombra de un fardo—. El muchacho solo quiere saber, no
lo molestes.

Antra se call6 disgustado; envolviéndose en su abrigo paramero, se dispuso a dormir.

—Creemos que todo nuestro mundo moriria sin los peregrinos, muchacho —la voz grave de Pinox llegaba desde lo
obscuro—. De alguna manera que no comprendemos, la vida en nuestro mundo depende de que los romeriantes sigan
caminando, sufriendo y cantando.

Xemayetl interrogd con la mirada al viejo y endurecido Yoxnan quien, afirmando con la cabeza, dio la razon al
comerciante gordo.

—Por eso son sagrados —dijo.

La conversacion parecia haber terminado. El fuego consumia la paja y, lentamente, el campamento se sumi6 en el
suefio.

Cayeron inesperados y violentos, como un latigazo que golpea desde la obscuridad. Venian del oriente, donde se
estaba levantando el sol.

“Vieja tactica de bandoleros” pensd Xemayetl mientras desenfundaba su pistola térmica.

Viniendo con el sol a sus espaldas, no podian ser vistos en ese paramo desolado. Los comerciantes y su escolta
disparaban contra sombras intuidas y destellos mortales.

El sisear de las armas pronto se mezcloé con los gritos de los heridos y el horroroso olor de la carne quemada. Yoxnan
rodaba a la derecha de Xemayetl tratando de alcanzar una posicién que le permitiera cruzar su fuego con el de sus
compafieros y defender uno de los flancos. Los miembros de la escolta intentaban desplegarse para no quedar
encerrados por un posible movimiento envolvente de los bandoleros. Junto a Xemayetl, que disparaba sin exactitud
alguna, Pinox empez6 a reir.

—Quieto —gritb—. Vas a matar a uno de los nuestros. La escolta hara lo suyo, nosotros debemos quedarnos juntos y
defendernos solo si llegan hasta aqui.

—Pero Yoxnan esta luchando —contesto el joven.

Efectivamente, el jefe de los comerciantes se escurria entre las dunas disparando, siempre en busca de una mejor
posicion para defenderse.

—Yoxnan fue militar, sabe lo que hace, nosotros no. Quieto —insisti6 el gordo. Fue lo ultimo que dijo, un destello
térmico le convirti6 el rostro en una chamuscada masa roja.

Girando sobre su costado, Xemayetl evitd que el cadaver le cayera encima; luego rodo, buscando un sitio seguro, hasta
quedar semioculto entre dos grandes rocas. Desde alli pudo observar a la escolta desplegandose con seguridad, a Antra
escondido entre fardos de mercancias, a las mulas temblorosas y muy juntas. El brillo de las armas térmicas coloreaba
de rojo las sombras del amanecer.

De pronto se escucho un grito; uno particular, desgarrado, armoénico, similar al sonido que hace un anfora de cristal al
romperse. Xemayetl, buscando el origen del alarido, miré hacia atras.

Sobre una duna mas alta que las demas, iluminada entera por la luz del sol, se quebraba el cuerpo flaco y gris del
peregrino. El viejo, apoyado en su bordén, trataba de conservar el equilibrio. Una negra mancha marcaba el lugar de
su espalda en el que un arma térmica habia hecho blanco.

Un aténito silencio se apoderd del campamento. Atacantes y defensores, inmoviles, aterrorizados, miraban como,
lentamente, una rama reseca se desgajaba muerta. El peregrino cayo sobre la arena.

Por un larguisimo segundo los hombres permanecieron inmoéviles. Luego, con los brazos yertos y los rostros
demudados, empezaron a regresar hacia el centro del campamento.



Xemayetl, asombrado, mir6 como sus compaiieros se sentaban sin preocuparse ya de los bandoleros. Estos, por lo
demas, habian desaparecido.

Se acerco también a la fogata mientras el sol, cada vez més alto, iluminaba por completo el campamento y los rostros
embrutecidos de guardias y comerciantes.

—(Qué pasa? —Xemayetl no entendia nada—. Los bandoleros volveran, que...

—No volveran —Yoxnan, como de costumbre, era el tnico que conservaba la calma, aunque se veia igual de desolado
que sus compafieros—. No importa —explico— ahora ellos también van a morir.

—¢Por qué? Para Xenayetl todo se movia con inmensa lentitud. Las palabras demoraban siglos en atravesar el aire.
Los gestos de sus compafieros se congelaban en sus rostros; sus manos, que alin empuilaban las armas, parecian de
piedra.

Yoxnan se volvio hacia la duna coronada tristemente por el bulto gris.

—Hemos matado al Hombre Santo, muchacho. Moriremos.

—Fueron los bandidos, estaba en nuestra retaguardia, ninguno de los nuestros pudo dispararle.
—Ellos también moriran.

Xemayetl, reponiéndose por momentos, penso en lo conveniente de la supersticion que les habia salvado. Casi se puso
alegre hasta que, mirando las espaldas encorvadas de sus compafieros, comprendio.

Lo que en Sac-745 era una supersticion, en Kourion era real. De alguna manera todos moririan.
X

Xemayetl sintid su muerte y la de sus compaiieros. Era una pastosa y helada evidencia en sus intestinos. Fue
demasiado, las piernas le empezaron a temblar como si sus nervios, en un frio cortocircuito, se negaran a dirigir sus
movimientos. Tuvo que sentarse. Busco sitio entre sus compafieros que, ya serenos, se acomodaban para esperar la
muerte.

“;Por qué tengo que morir?” se preguntaba Xemayetl, furioso y frustrado. “En un planeta lejano, entre salvajes
ignorantes. ;Por qué no pude quedarme en mi mundo, por qué...?

Era tal la frustracion, el dolor, la ira, que empez0 a cantar:
Con el profuso
aceite de mis lagrimas,
No entendia las palabras, no sabia por qué le era tan facil recordar el ritmo de esa extraia habla que salia de su boca.
yo ablandaré
el rigor del cruel destino;
Con los ojos desorbitados, Antra y los guardias lo miraban, sin entender nada.
lamparilla

ardiente de mis 0jos,

Se callaron hasta las mulas que, desde la muerte del peregrino, no habian dejado de bramar.
No desmayes
jamés en mi camino.

Yoxnan lo miraba con los ojos entrecerrados. Comprendia todo.

Yoxnan y Xemayetl, de pie sobre una duna algo alejada del campamento, miraban como los demas miembros de la
caravana se preparaban para la marcha. Era medio dia.

—Sigue hacia el norte —recomendd Yoxnan—, llegaras al santuario Kiché. Alli otros peregrinos te ensefiardn mas
canciones y te diran a donde ir.



Xemayetl se apoyaba en el cayado del viejo peregrino; iba envuelto en su abrigo paramero y cargado con una
cantimplora y un morral.

—Eso har¢, gracias.

—GQGracias a ti. Le robamos un peregrino al mundo y le damos otro; todo queda igual y nos salvamos.
—¢Por qué lo hice, Yoxnan?

—Es tu destino.

Y Xemayetl se alejo, alto, enjuto y gris.

Santiago Paez (Quito, 1958) Licenciado en Derecho; Doctorado en Literatura; antrop6logo. escritor,
ensayista, guionista, catedratico, critico, etc. Entre sus obras destacan: Profundo en la galaxia, (1* ed.
1994 - 2* ed. 2003, Cuentos), La reina mora (1997, 2°. Ed. 1998), Los archivos de Hilarion (1998),
Shamanes y Reyes (1999) y Condena Madre (2000). Su novela Pirata Viejo quedo finalista en el
concurso Aurelio Espinosa Polit y ha sido publicada por Ed. Norma en 2007. En este mismo afo, Ed.
Alfaguara ha publico su novelita infantil, El Complot de las Mamas. Este es el primer cuento suyo
que publicamos en Korad




Los poetas
Jorge Valentin Mifio

«Si solo pudiera bajar la ventanilla para refrescarme», pensé, como respuesta al intenso calor; pero mi deseo era
imposible de concretar porque del otro lado estaba el vacio del universo.

La fogosa masa de Aldebaran, ubicada en los suburbios de la constelacion del Toro—, bafio de resplandor el lateral del
transbordador.

«Tienen razon los libros de poesia al referirse a esta estrella», recordé el pasaje de un breve texto atribuido al poeta Lu
Zoho, dedicado a Aldebaran:

... en su vientre arden brujas de toga oscura
mientras la corola extiende sus cintas de fuego.
Corses negros golpean la noche
entre besos de cribado hierro.

Las batas chinas
de las brujas japonesas,
reclinan su tailandesa tintura
sobre la leonada cabellera
de este coreano sol vietnamita
noventa veces superior a la del Sol...

Activé el alimentador de neutrinos y la inyeccion de energia puso la nave en caida parabdlica, tiré del freno sénico y el
resplandor de la estrella ahora bafiaba las espaldas de la nave.

Ya frente a la canica azul de Toppisto, intenté componerle un poema, pero de inmediato frunci el cefio, contrariado por
la impotencia —es porque mis genes fueron manipulados para concretarse sobre tareas diferentes—. Abandoné mis
intentos poéticos y volvi sobre los controles para empujar el cabrestante electronico y enfilar hacia el planeta que iba
creciendo delante, ahora ya al tamafio de una calabaza. Mis cavilaciones poéticas se alejaron con el cascabeleo de los



citrones. Accedi a la voz de la guia que se dirigia a los pasajeros: «...sefiores cientificos, maquinaria intelectiva y
personal de a bordo, nuestro destino ahora es certero; nos aproximamos al planeta experimental Z-2, conocido extra
cientificamente como Toppisto. Pueden apreciarlo por los ventanales de su izquierda, —los cientificos sentados a la
derecha se cruzaron hacia los ocupados asientos de la izquierda—. Favor prepararse, soltaremos la mision de busqueda
en quince minutos terrestres, previa mi siguiente notificacion. Graciasy.

Pronto, bramaron los motores con sus toberas de aire en descenso y abrieron una huella oval sobre el humus fresco del
planeta visitado. El colchex de las patas delanteras presiond tierra firme, con la suavidad que el polen de la anaxabila
cae, sobre la lechosa boca de la pentasidra, en los boreales dias de Corindon; haciendo un jpuf...! etéreo.

La misién era descomplicadamente simple: rastrear a una colonia abandonada hace mucho tiempo sobre este planeta;
no intervenir, elevar un informe al Comando Sur, esperar instrucciones y retirarnos.

Por motivos de seguridad descendi a una prudente distancia de la base. Resaltaba sobre los arboles un villorrio de
ctpulas y obeliscos naranjas, erguidas construcciones como cuellos de animales esforzandose por alcanzar frutos altos.
Segun lo acordado en los codigos del experimento, soltarian alli a la colonia, les dejarian a sus anchas para que
fructifiquen sobre ese planeta mas hermoso que la misma Tierra y esperarian quinientos afios para que se comuniquen;
nunca lo hicieron.

La belleza de ese planeta era conmovedora, la atmoésfera delicadamente azul, fina como la pelicula turquesa del
tegumento de los huevos del aoas siberiano.

Abri la ventolera y un soplo a hojas de menta y geranios entr6é con la brisa. Decenas de pajarillos, atraidos por el
policromado de la nave, revoloteaban excitados y gorjeantes, mientras los arboles, en su siseo parecian conversar con
sus lenguas, todo aquello me anim¢ a recitar neohaikus de un joven bardo de Nueva Algeciras:

«...caballos de agujas los pinos
hienden su aguijon sobre el aire tibio.
Nueva Algeciras tiene las minas rebosantes
de iridio, pero los atardeceres en Celérates
guardan el color de todos los vinos posibles
bebidos en los célices Tron.

Tengo salud, dinero; me amas, soy feliz...».

Con pereza atendi una urgencia del tablero que correspondia a la solicitud para registrar la bitacora; parcamente hice la
anotacion verbal: "08 afio sideral setecientos, correspondiente al otofio en el asteroide Darak. Estamos en Toppisto; 87
grados con el austral magnético. Libero vehiculos de traccion, los cientificos salen al valle; se ven a la distancia las
construcciones. Uniforme sugerido sobre el grupo expedicionario: pafio azul, bufandas amarillas, zapatos plex y gafas
térmicas”.

Lo ultimo que hice antes de caer en una profunda siesta fue oprimir los seguros de las puertas. Cuando volvieron,
todos tenian caras largas y estaban cansados, traian repletas las cajas de recoleccion holografica, ya habia anochecido
y cenaron frugalmente antes de acostarse a dormir. Yo en cambio pasé en vela hasta el amanecer, imaginando las
razones del fracasado experimento. ;Guerra entre los machos para hacerse de las mejores hembras? ;Algun virus
desconocido? jAcaso todos resultaron estériles! jUn ataque!, pero solo estaban ellos y los pajaros con esas plantas
olorosas y los rebosantes peces inofensivos. Tenian el ambiente ideal para germinar.

A la mafiana siguiente desintegraron las moléculas de las muestras y las enviaron por hondas épsilon hacia el
laboratorio mas cercano, alli atisbarian razones de los decesos. En tanto teniamos noticias del envio, yo tuve que
soportar las lamentaciones que los cientificos se hacian de todo el tiempo perdido. Seres humanos tratados
genéticamente para mejorar su predisposicion poética, dotados de magistrales capacidades neuronales para percibir la
belleza y fijarla en poesia. Seres capaces de escuchar el silencio cuando llega a su calidad azul y con la sensibilidad
precisa para traducirlo en palabras. jQuinientos afios en que hubiesen podido escribir magistrales obras poéticas y
colonizado los tltimos rincones! Un pancreatico desastre, sin duda.

El informe llegd en la tarde, todos nos sorprendimos del fatal desenlace. Habian muerto de pura belleza. Sus
organismos no resistieron la hermosura de un planeta mil veces mas dotado que la misma Tierra, sus sistemas se
saturaron de estimulos, las sinestesias terminaron por debilitar sus fibras neurales. Cayeron en un profundo suefio para
huir de esa realidad, aunque preciosa también macabra. Murieron de tanta belleza.



Se me ordend elevarme a una 6rbita geoestacionaria y rodear con veinticuatro faros de advertencia a Toppisto para que
los colonizadores no lo aborden.

Toppisto quedé marcado con el signo admonitivo, registrado como planeta no habitable, al menos por la especie
humana. Abri mi breviario nautico de bolsillo para observar. Solo otro planeta poseia esos signos de advertencia; es el
sexto planeta de la estrella Denébola; afirman que alla comienza el infierno.

R
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ORDEN

Denise Nader

Un hombre se sienta frente a su computadora, la enciende. Abre un juego.

En el juego, el hombre tiene que lograr que un muifieco mueva distintos obstaculos en el campo de accion, que es como
un laberinto sin entrada y sin salida, a menos que la salida sea el paso al siguiente nivel.

Es decir, mas que una salida fisica, es una salida conceptual.

El mufieco en cuestion tiene unos ojos enormes, luce como una hormiga obesa y viste una capa roja sobre su traje,
como Superman. Pero se llama Pocoman.

Se transporta de dos maneras: caminando o volando. Pero cuando vuela no puede empujar objetos.

Y esa es toda la finalidad del juego: empujar objetos. Los objetos deben ser movilizados por el mufieco desde donde
estan hasta donde deben estar, sin que los objetos le bloqueen el paso a los otros objetos o al mufieco mismo.

Ya.
El lugar designado para los objetos en el campo de juego es un pequefio patio con cruces marcadas en el suelo.

Los obstaculos no son los mismos siempre; por ejemplo, en el nivel uno, Pocoman empuja unos diamantes que son
casi de su mismo tamafio, pero al llegar al lugar designado se transforman en esmeraldas.

Nivel dos.

En el nivel dos, el mufieco empuja las esmeraldas, que se transforman en cisnes al llegar a su destino. Eventualmente,
los objetos se transforman en un Pocoman dormido, que a su vez, evolucionara a Pocoman despierto y luego, esos
Pocoman seran sapos, mariposas, hongos, y asi.

OK.

La mutacion final da como resultado un corazon rojo, simétrico. En el ultimo nivel del juego, cuando empujas el
corazon sobre la ultima cruz, una fanfarria estalla poco antes de la explosion de fuegos doblemente artificiales. No hay
humo ni olor a poélvora que atraviesen la pantalla que contiene el calor del espectaculo pirotécnico.

JY?

Un mensaje de felicitacion cruza la pantalla.



El hombre sigue frente a su computadora.

Escucha el ruido de un avion. El miedo del pasajero se hace visible a través de la ventana en la que se refleja un disco
blanco en el plastico convexo; huellas dactilares opacan la vista del lado de la cabina; huellas de botas de todos los
astronautas de todas las misiones que alunizaron permanecen inalteradas sobre el suelo frio del satélite. La atmdsfera
es minima.

La capa de Pocoman ondea. No hay viento.

Pocoman espera instrucciones.

Denise Nader (Guayaquil, 1971). Escritora, empresaria culinaria y guionista; fue editora, profesora
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DESPUES

Renata Duque

Son amigos, pero de vez en cuando sus lenguas se tocan y la amistad se vuelve un poco mas difusa.

Ella tiene momentos de claridad absoluta, de esos que dan ataques de ansiedad.

—¢Qué sentido tiene construir casas, puentes, ciudades, si a la final todo se va a caer en pedazos? —pregunta, después
de otro documental post-apocaliptico.

El se encoge de hombros y cambia de canal, porque hace tiempo aprendi6 a no contestar ese tipo de preguntas.

Ella tiene momentos de claridad absoluta, y le jode que ¢l no tenga ni uno.

Ella hace las compras como quien tiene una pesadilla. Va sin lista, y la l6gica del supermercado se le escurre entre los
dedos. La carne aplasta los tomates que botan jugo sobre el rollo de papel higiénico, el champu hace espuma sobre la
funda de pan.

La cajera la mira con desdén y en su mente ella salta sobre la banda deslizante de la caja, baila el moonwalk antes de
patearle la cara a la cajera.

En su defecto, le pasa los tomates aplastados y confirma que no, no tiene tarjeta de descuento, y si, por favor, el pago
es en efectivo.

Y piensa inocentemente en que, cuando llegue el fin de los tiempos, la cajera sera de las primeras en marchar.

Cuando de hecho llega el final, no es como en los documentales. No hay un cartel que dice DOS MIL ANOS
DESPUES, asi, en negritas, letras blancas sobre fondo negro.

Ella puede ver la matanza desde su ventana, el horror de ufias largas que escarban entre los cuerpos.

No le sorprende en lo mas minimo ser inmune. Ya lo intuia. Antigua maldicién china: ojala te toque vivir en tiempos
interesantes.

Cuando las aguas comienzan a subir, €l agarra su auto viejo y la obliga a dejar la casa, dejar a sus muertos enterrados
en el patio y a sus desaparecidos deambulando las calles.

Los cientificos se equivocaron. Todo pasa mucho mas rapido de lo que pensaban.



El maneja hacia el interior, alejandose de la costa, que cada vez se les acerca mas.

Los pueblos tienen los mismos nombres que siempre han tenido, pero vistos desde este aqui y ahora, suenan a razas de
dinosaurio. Todo est4 en peligro de extincion.

Jujan. Yaguachi. Babahoyo.

Palabras que algun arquedlogo vera como simbolos. Aqui hubo gente. Y aqui.

Morazpungo, Quinzaloma, Corazén indican los carteles, con flechas y todo.

Desde los laterales de la carretera, aun hay gente que los mira pasar. Algunos apuntan sus escopetas viejas, de esas
que hacen los armeros en Chimbo. O hacian, que ya es lo mismo.

—Chimbo —repite en voz alta.

Siente un poco de miedo al pensar que tal vez es la lltima persona que dira ese nombre.

Cada vez que ella nombra un pueblo, ¢l se sobresalta.

Se estan acostumbrando al silencio.

Nadie les dispara, cosa que la sorprende.

—Nadie quiere gastar polvora en gallinazos —¢éI ofrece.

Mientras mas se alejan de la costa, menos gente aparece en el camino. Ella se atreve a bajar el vidrio de su ventana un
poquito, y ya siente el aire que comienza a refrescar. Es un viaje que deberia tomar un dia, pero ya van mas de cuatro.
Se desvian a cada rato, toman caminos vecinales, se meten a un par de haciendas vacias a buscar comida.

Al menos ya pasaron los arrozales.

Ya vio muchos cuerpos desaparecer hacia la maleza.

—Santo Domingo —dice, con conviccion.

De aqui en adelante, todo es subir montaiia.

En Tandapi encuentran los restos de una melcocha semi-congelada, colgando de un clavo en un portal.

Cien afios después del apocalipsis, los pueblos serdn fantasmas, decia el narrador del documental ese, hace solo unos
meses. Pero era un documental gringo, pensando en tiempos gringos y tierras gringas.

Aqui la tierra es fértil, y siempre ha habido césped creciendo entre el pavimento. Han pasado solo un par de semanas
desde que la gente se fue, y ya la maleza se toma el pueblo.

Las hormigas hacen fiesta con los restos de melcocha.

Los estdbmagos grufien y en las casas solo quedan unos cuantos enlatados.

No lo dice, pero ¢l también extrafia los tomates aplastados.

Ya camino a la sierra, al menos la carretera no apesta. Los muertos en el frio se descomponen mas lento.

Viajan con las ventanas cerradas, para no volver a pasar el susto.

Ella lleva un rasgufio nuevo, pero da lo mismo. Ser inmune es ser inmune. Hace un mes, después del primero, ya se
despidio y esperd a la muerte. Cuando no le llego, penso en invitarla, pero le dio miedo.

Ahora que hay mas gente del otro lado que de éste, tal vez no sea tan mala idea.

El tiene la piel intacta, todavia; un brazo mas oscuro que el otro. Ella comienza a odiarlo un poco mas.

Ya no se marean en la carretera.

Hay vacas cruzando por el asfalto sin guia, buscando en sus instintos lo que desaprendieron en las haciendas.

Ella siente una enorme simpatia por las vacas.

A la salida de otro pueblito, pasan al lado de una familia que camina despacio: madre con hijos a cuestas, y un padre
guiando el camino. Sobrevivientes, tal vez. Futuras victimas, probablemente. Los nifios miran el auto con curiosidad,
probablemente el primer auto en movimiento desde que comenzo6 la locura.

Mas adelante, €l detiene el carro cerca de una camioneta abandonada.

Los autos parados siempre tienen algo de gasolina aunque ya parezcan chatarra, y uno de los dos tuvo la buena idea de
robar un pedazo de manguera a la salida de Jujan.

Ya no importa cual de los dos.



En este Lada viejo, con olor a sudor y gotas de sangre, ya estan comenzando a volverse uno. Si hablasen, podrian
completarse las oraciones.

Ya estan casi a la entrada de la capital, cuando lo ven.

Un gato, un nifio. Uno muerto, uno vivo. Uno sobreviviente, uno comida.
Realmente da lo mismo cual es cual.

El vomita hacia el despefiadero, agua y bilis.

A ella le sorprende un poco no sentir asco.

Sabe que tal vez nada la vuelva a sorprender.

En las calles empedradas de la parte mas alta de la capital, encuentran una pistola cargada. Esta atascada entre
adoquin y adoquin. Ella jala hasta soltarla.

Han subido hasta esta parte de la ciudad con una costumbre mas bien turistica.

En la plaza de la catedral, los muertos estan de rodillas.

El auto sufre cuando arranca, pero sigue andando.

Nunca pensaron poder llegar hasta aqui, y ahora no saben a donde mas ir.

El tenia parientes en la ciudad. Ahora tiene una casa vacia con tazas rotas y algo de comida en un refrigerador que
ruge.

La electricidad, milagrosamente, funciona aun, pero no durara mucho.

En esta ciudad andina hace ftio, falta el oxigeno y cada respiracion quema.

Hay una pregunta que estd suspendida en el aire, sobre sus cabezas. Es la pregunta que luego se posa entre los dos en
una cama. Pero €I, tarde o temprano, se duerme, siempre sin preguntar.

No importa. Ella responde igual.

—Todavia no —susurra.

La pistola cargada brilla en el velador.

En la mafiana cogen el carro y van hacia el rio. Ya la radio no transmite nada mas que lluvia y musica de los ochenta.
Ella imagina un DJ muerto sobre un teclado, eternamente presionando play.

El silencio es mas reconfortante.

Esperan caminantes, hombresmujeresnifiossobrevivientes, todos enfilados buscando un mejor lugar. Esperan ver
némadas, otros, algunos, alguien. La civilizacion siempre busca agua, recuerda, de algtn libro.

Hay un perro callejero que se tambalea, su estomago lleno. Lo que mas hay es carne de carrofia, y el perro ni se inmuta
cuando los ve.

—¢Y siregresamos? —pregunta ella.

Pero si los documentales estaban de acuerdo en algo, era en lo siguiente: las costas se van primero, y para regresar
tendria que aprender a nadar.

El susto llega una mafiana, mientras ella se ducha con el agua helada. Como siempre, las cosas suceden cuando ya no
se las espera.

Ella sale envuelta en una toalla y lo encuentra sentado sobre la cama. Su brazo gotea sangre con demasiada calma.
—Estaba afuera —dice €l. Las gotas caen en el sobrecama; flores multicolores tefiidas de rojo.

No ser inmune es no ser inmune. Ya siente que le ha cambiado el color de la piel y sabe que hay dos opciones.
Ninguna es particularmente atractiva.

Y ella piensa: No todavia.

Llevan casi un mes tomando decisiones simples. Izquierda o derecha, matar un pollo o abrir una lata oxidada de
menestra, dormir o desvelarse vigilando, carretera o camino vecinal.

Ella tiene momentos de claridad absoluta, de esos que le retuercen las entranas y le dan arcadas. Le jode que, por
primera vez, ¢l también los tenga.

Su olor cambia y su piel se torna ceniza. Aun la mira con la certeza de que hay algo entre ellos que no se ha dicho,
pero que ya ha olvidado y que, de todas formas, no importa.

Esta vez, cuando sus lenguas se tocan, hay un leve sabor metalico y la amistad se vuelve mas tangible.

En la montafia, enmarcada por la ventana, un incendio se propaga de una casa a la siguiente.

—¢ Ya? —pregunta él.



Ella asiente. Apunta.

Ella odiaba las clases de geografia del colegio, y siempre ha tenido una excelente retentiva para las cosas que odia.
Los rios nacen en las montafas y caen, caen, caen, arrastrados por la gravedad, hasta llegar a la costa.

Un perro la mira atentamente mientras ella entra al rio, descalza. Sus manos empujan el agua helada y la corriente la
empuja a ella. No es una pelea que alguien va a ganar.

Ella dice:

—Perro.

El perro ladra.

El documental hablaba también sobre los animales domésticos. Pronto (trescientos afios, decia el documental; un par
de meses, piensa ella) todos se convertiran en animales salvajes. Entonces le tocara decidir si ser elefante o domadora
de elefantes.

Podria escribir, construir, buscar, hacer. Podria llevar a cuestas todas las vidas que quedaron al borde de la carretera,
arrastrar consigo las certezas que tenia, crear de la nada un fragmento de civilizacion con bordes irregulares y
cortopunzantes.

Se zambulle en el agua.

Tal vez hoy aprenda a nadar.

A veces piensa en €l, con la misma conviccion con la que recuerda los tostitos y los aires acondicionados.
—Hombre —dice, en voz alta.
Cree que alguna vez existio.

Renata Duque (Guayaquil, 1981) Trabaja como Asistente de Direccion en cine y publicidad. Productora y
Coordinadora de Postproduccion del Documental Descartes. Directora y guionista de Siberia, cortometraje
realizado en la Escuela Internacional de Cine y Television de San Antonio de los Bafios. Este es su primer
cuento en Korad.




SECCION PLASTI k a

EDUARDO VILLACIS

Su obra y su pasion por la ilustracion han inspirado a decenas de
ilustradores ecuatorianos, por no decir a la mayoria de los
contemporaneos. Es un avido impulsor de este arte, y no teme “darse
duro” en contra de la critica, inclusive en planos relativos al arte
contemporaneo. Incansable trabajador, es un excelente profesor y
promotor de proyectos como Pretéritos Futuros y ademas es
responsable por traer al pais a maestros de la talla de Barron Storey y
Greg Spalenka.

La actividad artistica de Eduardo Villacis se encuentra en los campos de
la animacion, la ilustracion, el arte secuencial y la pintura. Gracias a una
beca Fulbright, obtuvo una maestria en artes visuales con énfasis en la
pintura figurativa, ilustracion y arte secuencial en la Universidad Estatal
de California en Fullerton.

Sus trabajos incluyen cortos animados en 3D, shows multimedia, comics
para revistas, caricaturas de satira politica y disefios para musicos y
grupos de teatro.

Ha sido profesor de la
Universidad San
Francisco de Quito desde
1994, fue coordinador del departamento de Artes Contemporaneas
y de la Subespecializacion en Ilustracion y Arte Secuencial. Su obra
artistica y académica ha sido reconocida con importantes premios
nacionales e internacionales, entre ellos el ler. Premio del Festival
de Animacion Digital Imagina—México, finalista del concurso MTV
Abuso del Poder, ganador al Mejor Guion en el Festival de Film y
Video de Rosario, Premio Vanguardia del Festival de Animacién
Animec, Quito-Ecuador y Premio Carlos Montufar de Excelencia
Académica. Fundo6 el Dia de San Violentin, un dia de reflexion
critica contra la violencia y que se celebra cada 13 de febrero.
Dirige el Centro de Investigaciones Fantasticas de la Universidad
San Francisco de Quito.

El montaje de El espejo humeante fue presentado por primera vez
en California en el afio 2003 y posteriormente en 2007. Es parte de
una novela grafica todavia en desarrollo, un proyecto en el cual
Villacis juega con la idea de una historia inversa del mundo, donde
fue la civilizacién azteca la que conquistd Europa.
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SECCION POESOA FANTOSTICA

Alberto Marrero Fernandez

Pliegues

Un hombre rara vez muere sin tener que deshacer un pliegue.
(Henri Michaux)

Desde el amanecer voces y sonidos mecanicos Nos estremecen vientos cargados de ponzofia.

saltan y apenas queda tiempo para detenerse en

las eternas preguntas En tanto, cada cual espera coyuntura para

o en la advertencia del mar rompiendo olas decir lo suyo,

contra los muros. aunque sean sandeces e irreverencias,
cualquier cosa que justifique su voz o su

Deshacer pliegues parece una rutina, miedo.

un vicio tan equivoco como el poder o la

certidumbre. Vivimos en pliegues, comemos dentro de
pliegues,

El desahogo de nuestra egolatria ha provocado eyaculamos y nacemos en 0rganos con

temibles veranos. pliegues.

Avanzamos hacia el centro de un laberinto En realidad no somos més que pliegues y

perseguidos por el espiritu del toro asesinado. moriremos sin descubrir la infinita sucesion

de pliegues que es el universo.



Antiguos comediantes

Antiguos comediantes me despiertan en la noche. Viajo en carromato. Soy uno mas
en el desbarajuste de animales, coronas de papel, capas de tela ristica, espadas de
madera, mascaras grasosas, gorros con borlas multicolores, sedas apocrifas. Todos
dormitan a pesar del estruendo de ruedas y ejes. Observo la campifia de una Europa
recién salida de una epidemia de peste. Las ciudades bostezan envueltas en celajes
de otofio. Entramos a una plaza. Pronto el vocerio estalla, el pulular de gente,
bufidos de bestias, ruidos metalicos de armas. Sobre tarima improvisada declamo
un largo poema, una especie de saga heroica. Luego hago piruetas y suelto una
andanada bufonesca que incluye puyas contra clérigos y funcionarios del Rey. El
publico rie. Hasta mis colegas rien. Qué raro, tal parece que siempre he estado aqui
entre mugre, viruelas y jarras de vino agrio. Un nifio tiene mi cara de cinco afios, la
piel tiznada, labios sedientos, pelo infestado de piojos. Pertenezco a un tiempo de
k maquinas inteligentes, algunas vuelan, otras son como cerebros, un solo
artilugio en forma de barril o longaniza puede borrar colinas y villas, la luz
A circula por hilos, la comida se vende dentro de extrafos recipientes, las imagenes y
* hasta la voz cabalgan por el aire, digo en un arranque de franqueza o de locura. La multitud aplaude,
agita cascabeles, golpea escudos, me carga en hombros, las mujeres tocan mi verga, celebran mi virilidad. Soy un
triunfador de indumentaria tosca. Hace semanas que no me bafio, pero nadie lo nota, nadie se detiene en detalles
comunes. Llueven monedas, pequefias monedas de recompensa. A lo mejor estoy llorando. No sé si de gozo o de
arrebato. He dicho mentiras atroces y todos me creen y se postran ante mis ojos desorbitados.

Gravedades

Aparecieron ocios que a la larga envenenaron el Rotos los cables de una enconada proteccion
suefio, (quién pagara los dafios del insomnio?

cuerpos vehementes de fatuidad y encantamiento. Nubes rofiosas patean lo poco que nos queda de

Entonces comenzamos a bajar al dolor con intemperie.
impaciencia, Nos aturdimos sin oir, sin fracturar esquemas de
a veces estirando piel hasta el colapso. desolacion.
Entre torpezas y virtuosismos besamos llagas, Abajo las ratas siguen desvalijando.

ero el milagro no acude o tal vez se esconde. . , "
p g Caminan entre tuberias acribilladas, muros
El aguacero nos da en la cara y lo esquivamos derribados,
Los salmos parecen agotarse (;gravedad de humedecen patas y hocico en miasmas de la
la fe?) noche.

Alberto Marrero Fernandez (La Habana, 1956) Poeta y narrador. Ha publicado El pozo y el
péndulo (1994), La cercania infinita (2004), Efecto Babel (2007) y El limite de tiempo abolido
(2010). En 2009 gand el Premio de Poesia Julian del Casal de la UNEAC y el Premio de Cuento
de La Gaceta de Cuba. Cuentos suyos han sido publicados en revistas y antologias cubanas y
extranjeras. Licenciado en historia. Miembro de la UNEAC




BUSCANDO A CARLA

Carlos A Duarte

Sabado en la noche y ya son quince dias sin saber de Carla.

Yo bien sé que ella es caprichosa, aunque para ser justo, debo decir que en nuestra relacion se conforma con poco o
casi nada. Sin embargo, con algunos detalles esa muchacha es irreductible y aquel sdbado era su cumpleafios. Nos
vimos en una escapada y le di su regalo y la tarjeta, pero ese dia en particular no se iba a conformar con eso y yo no
pude correr otra vez a abrazarla como me lo pidi6. Ella piensa que fue por dejadez, por indolencia mia, claro, porque
no tiene ni idea de lo que hago en realidad para la Agencia.

Un abrazo furtivo a la sombra de un portal, un simple beso, un te quiero para cubrir las huellas de mi amor envuelto en
una sempiterna ausencia, un helado tal vez y una caricia. jEra tan facil! Pero yo que no, la ignoré por cualquier
pretexto al estilo de ya te vi hoy y ahora tengo que cuidarme la herida del brazo y mira que no puedo estar fuera tanto
tiempo, porque hay verdades que no puedo compartir ni con Carla. Y ella que cuelga y se desaparece y yo pienso que,
como otras veces, veré regresar otra vez su pelo ensortijado, sus grandes ojos clavados en el piso y ese oler nada mas
que a ella misma y otra vez le diria: perdéname soy un tonto egoista y no te merezco.

Pero son ya dos semanas que la busco sin suerte, nadie la ha visto y me muero de miedo al percatarme hasta qué punto
la afioro. Su casa estd vacia, el mévil apagado y los vecinos no saben de ella, ni siquiera la vieja de al lado que vive
mas pendiente de los vecinos que de sus propios problemas.

Y yo aqui, parado en esta azotea del Vedado, aguantando apenas las ganas de meter un grado cinco y escanear toda la
Habana. Estoy en uno de los puntos mas elevados de la ciudad, con un poco de esfuerzo hasta Villa Clara llego y su
patrén mental me lo sé de memoria. Lo he sensado con gentileza, como se mira un eclipse de sol tras un cristal oscuro,
pero en este caso es para proteger al sol y no a los ojos. Proteger su intimidad, sus pensamientos, sus recuerdos...

Siempre fue tentador entrar en la mente de Carla mientras mis dedos acariciaban muy despacio su pelo tras el sexo y
ella se acurrucaba a mi lado con los ojos cerrados como gata feliz. Tentador, pero inutil, después de todo, Carla era
transparente, o al menos yo asi lo queria asumir porque quizas era mi ultima oportunidad de creer en esa utopia que



llaman amor, y ella era el tronco flotante en el naufragio, la isla desierta donde llegaban, desmembrados, los restos de
mi fe. Sé que no tenia derecho a mas, hubiera sido un suicidio inaparente. Jamas entré alli, pero su aura de emision la
podria dibujar con los ojos cerrados, con ese raro fulgor atenuado que se me antojaba timido o quizés insinuante, como
la sonrisa de la Gioconda.

Pero algo me dice que esta vez Carla si se ha ido bastante ejos; si no hago nada, la voy a perder...

Ayer no pude mas y llamé a casa de su padre —la madre vive en Madrid— y le hice todo un cuento sobre algo del
trabajo de Carla para ver si le sacaba informacion. Pero nada, este tampoco tenia ni idea de donde se habia metido la
nifia y mira que ya no aguanto mas, donde esté la voy a encontrar y decirle la verdad, que soy un jodido tele, un freak
y lo de mi familia es una gran escusa. Que trabajo para una agencia del gobierno y me dedico a ciertos asuntos de los
que mejor ni le cuento. Asi es que me debato entre mis restricciones y el miedo de perderla, pero es muy fuerte el
recuerdo de su piel en la mia, sus piernas en torno a mi cintura, su sexo de otro mundo... y al final me digo que me
importa poco la desactivacion a que me expongo, la mutilacion incluso de mis capacidades y que la buscaré aunque
me cueste tener a todos mis colegas de la Agencia rastreandome por el Vedado.

Apuro una ultima cerveza sin alcohol, —nada debe interferir con mi potencia— y comienzo a proyectar un campo
psiodnico circular que se expande, lento y metodico, en busca del patron de Carla. Son casi las cuatro de la madrugada
y aunque durante el suefio el aura de emision es muchos mas sutil, también hay menos interferencias, asi que logro
individualizar las sefiales con mas facilidad y desgranarlas con precision de centimetros. También la guardia anti-teles
es mas débil a esta hora, pero de todas formas erijo una barrera de proteccion para ocultarme. Sé que no me servira de
mucho una vez localizada mi emision, pero al menos me dara un tiempo adicional para intentar llegar a Carla.

Con sumo tacto, para no despertar a los durmientes, descarto patrones irrelevantes y me concentro en la unica e
irrepetible proyeccion de la mente de Carla. Sé que me llevard un rato pero lo lograré, si estd a mi alcance. Minuto a
minuto la busco en el silencio de la noche. En unos quince ya he completado el Vedado y me expando hacia los
barrios vecinos. Nada de Carla. El Vedado era una buena posibilidad. Alli tiene amigos en los que prefiero no pensar
porque me muerden una multitud de gusanos parecidos a celos, pero aun mas estupidos, porque yo no he tenido nunca
ni siquiera el derecho a celarla. Pero cuéntenle eso a mis neuronas dondequiera que esté el centro que genera los celos.
Después de todo es bueno que ella no esté en el Vedado, me obligo pensar para engafiar a mis miedos.

Mi campo Psi se expande por barrios aledanos como una ola gigante, evito los lugares conflictivos que conozco por
mi trabajo y donde es imposible que Carla este metida, pero a pesar de mis cuidados, ya siento al menos un telépata
golpeteando timidamente en mis defensas. Quizas sea solo un clase I, temeroso o atin semidormido, pero de seguro
vendran mas. Pronto le avisard a la guardia de Occidente, si es que no lo ha hecho ya. Debo apurar mi bisqueda, me
digo, pero por mucho que me esfuerzo es solo la ausencia de Carla lo que me rodea y oprime.

Vuelo rapido sobre las ruinas de Centro Habana, alli solo viven las ratas y los desesperados, pero soy mucho mas
meticuloso en Habana Vieja, la Vibora, Lawton el Cerro y la parte este de Playa hasta donde no llegaron los efectos de
la micronuclear del 62.

Todo inutil.

Prosigo mi escaneo por la periferia y en cosa de una hora logro saberlo con alto grado de certeza: Carla no esta en La
Habana. Al menos viva.

No desisto. Me proyecto ain mas lejos como un faro en la noche cerrada, sorteando los vigias con mejor o peor
fortuna —es seguro que ya a estas alturas debo haber encendido varias luces rojas entre mis colegas a juzgar por la
forma en que se tambalean mis defensas— y empiezo a temer que logren neutralizarme antes de llegar a Carla.

Sigo asi, pueblo tras pueblo, buscando en radios cada vez mas amplios. Sobre tierra y mar hasta que el borde de mi
campo Psi toca ya las costas de Florida. Ahi si que hay barreras fuertes pero yo soy un experto. No es la primera vez
que las burlo, me conozco su juego, sus escaneres, sus amplificados y sus buzos ciegos. Aun asi es siempre peligroso,
pero hoy no, hoy nadie puede pararme, hoy estoy buscando a Carla.

Otra cosa son los de aqui adentro que ya me tienen la barrera en jaque y no puedo divertir mas energia en sostenerla
porque tendria que abandonar la busqueda. Calculo que me quedan unos quince minutos y me lanzo a fondo, poseido
del afan de tocarla apenas una ultima vez, ahora que se ha ido de veras muy lejos a enterrar nuestro amor sin sentido,
nuestro amor contradiccion, amor bomba de tiempo.

Examino a la vez Varadero y Miami. No Miami, por favor, no Miami, me repito angustiado, pero del norte me golpea
de subito el patron de mi Carla. Ya dije que era Unico, es ese mismo que detecto noventa millas en la direccion
equivocada. Lo sabia, al final todos terminan huyendo. Somos un pais de fantasmas.



No lloro, yo nunca lloro. No después de mi infancia en Romerillo, las pandillas y el hambre, un dia dije nunca mas, asi
que no lloraré por Carla. Me asombra que pudiera escapar de aqui en tan corto tiempo, pero ella siempre ha sido asi:
impredecible. Seguro su madre le envid el dinero y... pero nada de eso tiene ya sentido.

Retengo a duras penas las ganas de despertarla y gritarle que la amo. Le rozo apenas la mente para implantar una
imagen que sera como un suefio; es todo a cuanto me atrevo, nada mas.

Mis defensas sucumben y escucho el sonido de un movil militar que avanza sobre mi. Beso por tltima vez a Carla y
me desarmo. El choque mental me lanza al piso con violencia. Grito.

Es todo.

Me esperan no s¢ cudntas sanciones, he violado unas cuatro o cinco leyes, las reglas de la agencia, mi codigo de ética,
pero peor que eso es que me aguarda la eterna soledad y afioranza de Carla, porque a ese pais yo no puedo entrar.

La presion sobre mi disminuye, saben que ya me tienen y no quieren dafiarme, soy demasiado valioso. Somos solo
cuatro teles de nivel cinco en Cuba y unos diez en el mundo. Ellos nos hicieron asi en su estupidez, con sus
micronucleares y lluvias radioactivas, nos volvieron cada vez mas freaks, mas anormales pero también mas irredentos.

Tengo el movil estacionario casi en mi vertical, la escala desciende serpenteando en el viento y por ella dos figuras.
Cuatro manos me agarran y tiran de mi cuerpo. Me sostienen y, casi con gentileza, me arrastran hacia el aparato. Estoy
extenuado; ni se me ocurre resistirlos. Sonrio y me dispongo a entrar en suefio autoinducido. Quiero estar fuera del
mundo, desconectado mientras pueda.

Es entonces cuando llega una emision que me estremece.
Tiemblo.

Un pulso débil, un patréon familiar pero de una naturaleza que nunca habia percibido, sin aquella contenciéon tan
enigmatica. Por vez primera abierta para mi, sin sordina. Una corriente que me inunda y que solo puede venir de una
persona en todo el planeta. Desesperacion y amor, un amor como nunca habia conocido y como seguramente no
volveré a sentir en lo que me resta de vida. En el contacto directo entre las mentes no hay lugar para la falsedad ni la
mentira. Calculo que para lanzar ese campo a mas de noventa millas ella debe tener una potencia muy cercana a la
mia. Es una ironia que ambos... la emision cesa. No me alcanza la energia para responder. La neutralizaran y no sabré
mas de ella. Lo mismo haran conmigo.

Ya casi amanece y estoy tan cansado...

Vuelo sobre la ciudad de luces macilentas y barrios destrozados por la guerra y la desidia, fluctuando entre el
autoritarismo y la anarquia en un ciclo sin fin. Mi ciudad, que ahora se me antoja mucho mas dura sin Carla.

Comienza a clarear y yo, después de muchos afios, lloro.

lHustracion Jesds Minsal y Vladimir Garcia

Carlos A. Duarte Cano (La Habana, 1962) Es doctor en Ciencias Bioldgicas y trabaja en el Centro de
Ingenieria Genética y Biotecnologia de La Habana en investigaciones de biotecnologia aplicada a la salud
humana. Comenzd a escribir ficciones a partir del 2005 a partir de su incorporacion en el Taller 7 de CCF
en Internet, del cual lleg6 a ser uno de los coordinadores. Es uno de los fundadores y coordinadores del
p taller de literatura fantastica Espacio Abierto y uno de los organizadores de los tres eventos tedricos
g ;f/ﬁfr o homonimos celebrados en La Habana. Premio en el Primer Concurso Internacional Sinergia, Realidades
~ Alteradas, 2008. Un relato suyo fue Seleccionado para la antologia Fabricantes de Suefios 2008 de la
AECFT. Primer premio del concurso de CF de la revista cubana Juventud Técnica, 2008. Mencion especial en el Concurso Luis
Rogelio Nogueras de Ciencia Ficcion, 2010, La Habana. Buscando a Carla fue Primer Premio en el concurso La Cueva del Lobo,
2012. Varios de sus cuentos han aparecido en antologias de Argentina y Cuba, en la revista Argentina Sensacion y en los ezines
Axxon, Qubit y la Voz de Alnader. Es uno de los editores de Korad. Hemos publicado sus ensayos: Espacio abierto para la
fantasia y la CF (Korad 0); Resefia critica a Crénicas del Mafana (Korad 0); La biologia en la construccion de mundos
(Korad 10); Los misterios de Hyperion: un breve viaje a las tumbas del tiempo (Korad 14). Este es el primer cuento de su
autoria en Korad.
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De Cenicienta a princesa: definicidon y redefinicidn
v 4 [ *
de la dpera espacial

David G. Hartwell y Kathryn Cramer

Durante los tltimos veinte afios (1982-2002), el Premio Hugo a la mejor novela ha sido concedido por lo general a la
opera espacial: desde David Brin, C. J. Cherryh y Orson Scott Card hasta Lois Bujold, Dan Simmons y Vernor Vinge.
(Los premios a la ficcion mas breve han sido distribuidos de manera mucho mas amplia a lo ancho del espectro de
estilos y posibilidades de la ciencia ficcion y la fantasia.) Pudiéramos llegar incluso a decir que el premio Hugo a la
mejor novela siempre ha ido a parar principalmente a la dpera espacial, como actualmente se la define, aunque
muchos de los ganadores anteriores, hasta finales de los afios 70, se habrian sentido mortalmente ofendidos si se
hubiera etiquetado asi a sus libros. La Opera espacial solia ser antes una locucion peyorativa que no designaba en
absoluto un subgénero o modo, sino la peor forma de literatura pedestre y formulaica: ciencia ficcion (CF) realmente
mala.

Hay mucha gente que no recuerda esto, lo cual distorsiona la comprension tanto de nuestro presente como de nuestro
pasado en la CF. Gente perfectamente inteligente, pero ignorante, esta escribiendo historia revisionista, inventando
una detallada edad de la 6pera espacial, basada en redefiniciones en bloque del término inventadas en los afios sesenta
y setenta para justificar agendas politicas literarias. Para decirlo llanamente: antes de mediados de los afios 70, nadie
nunca en la historia de la ciencia ficcion se sentd a escribir consciente e intencionalmente algo llamado «opera
espacial» (excepto Jack Vance, que acepto el encargo de Berkley Books a finales de los sesenta para escribir una
novela ajustada al titulo Space Opera —al mismo tiempo que Philip K. Dick recibid el encargo de escribir un libro
llamado The Zap Gun. Se trataba de bromas editoriales para ser compartidas con los fans).

Por otro lado, hay un buen niimero de ejemplos de obras desde finales de los afios 40 en adelante publicadas como
parodias intencionales de la dpera espacial, que de hecho aplican el término a obras —con justicia o injustamente— en
busqueda de un efecto humoristico, burlandose a menudo de los grandes nombres del pasado. Esto, también, es
politica literaria. Sin embargo, existe en la actualidad un cuerpo real de obras que es escrita auténtica y

" David G. Hartwell y Kathryn Cramer: “How Shit Became Shinola: Definition and Redefinition of Space Opera”,
publicado originalmente en SF Revu, agosto, 2003. (El titulo consiste en un juego de palabras intraducible a partir de
la frase coloquial inglesa You don’t know shit from Shinola. Shinola es una conocida marca de betin para zapatos —N.
del T.)



conscientemente como Opera espacial. Muchas estan en una u otra de las vanguardias de la CF de las ultimas dos
décadas —y hay un gran nimero de vanguardias.

He aqui el origen y descripcion del término tomado de un temprano diccionario de la CF, la Fancyclopedia 1l (1959):

'I.rl.l.l'...{ AF TR O 0T el gl

ET Un momento de transicion: en 1976 Leigh Brackett edito
una antologia para la editorial Del Rey, Lo mejor de Planet
i'l'ﬂ ™8 Stories, #1

«Estuvo de moda por un tiempo, entre algunos elementos del
fandom de la ciencia-ficcion, odiar a Planet Stories. Odiaban
la revista, al parecer, porque no era Astounding... Desde
luego, Planet no era Astounding; nunca pretendi6 ser
Astounding, y eso fue una bendicion para muchos de nosotros
que nos habriamos muerto de hambre si John W. Campbell
hubiera sido el mercado unico y exclusivo para nuestra
mercancia... los que escribiamos para Planet tendiamos a
estar mas interesados en las maravillas que en el célculo
§ diferencial o la teoria y practica del martillo hidraulico, aun
cuando lo conociéramos todo acerca de tales cosas. »

«(No yo.) Astounding era para el cerebro, Planet para las
visceras, y siempre tuve la impresion de que un objetivo era
tan valido como el otro.»

WAR-MAID n-.|= mns e
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Opera especial ([acufiado por Wilson] Tucker) Una historia pedestre de ciencia-ficcion, un Western disfrazado;
llamada asi por analogia con «horse opera» para las peliculas de vaqueros bang-bang-matenlos-a-todos y «soap opera»
para los melodramones de radio y video [hasta aqui, la entrada completa de la Fancyclopedia, 1944]. Desde luego,
algunas Operas espaciales son de una naturaleza mas burda que otras; las primeras emisiones televisivas de Capitan
Video eran un hibrido de escenas espaciales originales y metraje tomado de viejas peliculas del oeste (que pretendian
representar un Rayo Espia que vigilaba a los agentes terrestres del capitdn). Terry Carr descubrid6 una vez una
publicacion nombrada Space Western Comics, en la que un personaje llamado Espuelas Jackson se aventuraba en un
escenario futurista de vaqueros con sus «vigilantes del espacio», y la vieja revista de la preguerra Planet Comics
publicaba intermitentemente una tira comica sobre el Quinto de Lanceros Marcianos y sus luchas contra tribus
rebeldes.

Lo que Bob Tucker realmente dijo en su fanzine en 1941 fue:

En estos frenéticos dias en que se acufian frases, ofrecemos una. Los Westerns son llamados «horse operasy, los
dramas matinales lacrimogenos para amas de casa son llamados «soap operasy». Para la pedestre, chirriante, fétida y
trillada historia de astronaves, o salvadora del mundo, si prefieren, ofrecemos «space operay.

Subrayemos que esta definicion original se aplicaba a toda la CF mala y pedestre. No se referia a las buenas historias
del espacio de Astounding, o a Doc Smith o Edmund Hamilton, estrellas del campo, sino al subliterario trabajo
pedestre que aparecia, digamos, en Amazing en aquellos dias, y que nunca se reimprime o se elogia en la actualidad.
No estaba confinada al futuro o a escenarios fuera de la Tierra, ni se referia a ciertos «buenos viejos tiempos». Esos
giros en el término fueron introducidos mucho mas tarde.

Opera espacial era atin un término negativo en los afios 50. Un anuncio en la contraportada de los primeros niimeros
de Galaxy (por entonces una ambiciosa nueva revista) exhibia el titular: «Nunca encontraras esto en Galaxy...», que
ofrecia un ejemplo estereotipado de opera espacial para aquella época. Cuando el término aparecid en las secciones de
resefias de los afios 50, recuerdo a alguien, quizé incluso Damon Knight, refiriéndose a la pedestre serie de Hamilton
Captain Future como un ejemplo de opera espacial, al tiempo que la distinguia de su obra mejor. Y recuerdo a Knight
elogiando a Leigh Brackett. No existia un sentido de opera espacial que tuviera un significado distinto a «pedestres,
chirriantes, fétidas y trilladas» historias de CF de cualquier tipo. Aun asi, a medida que los 50 se acercaban a su fin, el
término llegd a estar asociado especificamente con las historias del espacio y su significado empez6 a contaminarse
con la aficion por la CF trillada, anticuada y pasada de moda, placeres culpables.



No sabemos cual fue la primera vez que alguien usoé el término en referencia a Doc Smith, pero hacia los afios 60 era
empleado asi, aunque no universalmente. Ese fue el primer signo indicador real de un cambio en el significado para
darle a la opera espacial un aire de aprobacion nostalgica.

El siguiente signo indicador fue el proyecto de la Nueva Ola en Inglaterra. Pugnando a favor de una revolucion,
Michael Moorcock y J. G. Ballard usaron su prestigio y dotes polémicas para condenar la mayor parte de la CF de las
décadas anteriores. Declararon superada la ficcion del espacio, y como unica CF auténticamente contemporanea a la
ficcion del futuro cercano, el espacio interior y la mente humana. En el proceso fusionaron toda la CF de aventuras en
futuros lejanos o alejada en el espacio con la 6pera espacial y dijeron que era toda mala, toda historia literaria, y ya no
mas una parte viva de la CF. Sus asociados de finales de los 60 y comienzos de los 70, incluyendo a Harry Harrison
(en las parodias Bill, el héroe galactico y Star Smashers of the Galaxy Rangers), M. John Harrison (en la
deconstruccion besteriana The Centaury Device) y Brian Aldiss en su antologia en dos volumenes Space Opera y
Galactic Empires, impusieron esas ideas mediante el ejemplo.

De la introduccion de Brian Aldiss a Space Opera (1974):

«Los simbolos mas potentes no son abstractos sino concretos. Y tal vez el
simbolo mas potente de todos ellos es una invencién propia de la CF: la
Astronave [starship].»

«La Astronave es la llave que abre las grandes puertas de bronce de la 6pera
espacial y le permite a la humanidad explayarse a sus anchas entre todas las
demas inmensidades... En el centro de [«The Storm»] de Van Vogt se desplaza
su gran acorazado galactico Star Cluster, resplandeciendo como una joya
inmensa y brillante: «‘Silencioso como un fantasma, grande y maravilloso mas
alla de toda imaginacion, glorioso en su poder, la gran nave se deslizaba a través
de las tinieblas a lo largo del especial rio de tiempo y espacio que era su curso
trazado’.»

Cuando Aldiss editd6 Space Opera en 1974 estaba acercandose a la cuspide de su reputacion como escritor y como
critico literario (y también estaba editando junto a Harry Harrison la prestigiosa serie de antologias SF: The Year’s
Best). En su introduccion declaré muerta a la Opera espacial, excepto como un cultivo de invernadero: esencialmente
la 6pera espacial habia nacido en las revistas pulp, florecié alli y alli muri6. Todavia se la escribe, pero principalmente
por autores que deben su inspiracion e impulso a las pulps.

Aldiss present6 a la opera espacial como un placer culpable para los lectores de la CF buena, seria: esto no es una
antologia seria. Ambos volimenes estan repletos de vacio voluptuoso. Han sido concebidos para divertir.

Aldiss dijo también:

El término es a la vez vago e inspirado, y debe haber sido acufiado [aqui Aldiss esta siendo especialmente evasivo]
con afecto y a la vez con cierto desdén... Sus pardmetros estdn marcados por unos pocos conceptos poderosos que se
alzan como atalayas a lo largo de una solitaria frontera. Lo que ocurre entre ellas es esencialmente simple —un relato
de amor u odio, de triunfo o derrota— porque son las atalayas lo que importa. Ya estamos familiarizados con algunas
de ellas: el problema de la realidad, las limitaciones del conocimiento, el exilio, la mera inmensidad del universo, la
infinitud del tiempo.

De hecho, esta minuciosa descripcion es una redefinicion en bloque de la dpera espacial como el modo bueno y viejo.

Antes del afio de 1973, aproximadamente, era posible para los criticos de CF distinguir la dpera espacial (desde los
afios 20 a los 70) de la CF popular de aventuras (como la escrita, por ejemplo, por Poul Anderson o Henry Kuttner, y
llamada a veces «romances planetarios»). Las aventuras de CF de Edgar Rice Burroughs y, mas tarde, Leigh Brackett,
tenian un ritmo rapido, eran vividas, heroicas y (al menos en el caso de Brackett) estaban bien escritas, a pesar de
todos sus clichés pulp. No se les consideraba mero trabajo pedestre, si bien el hecho de que a alguien le gustara
Burroughs, digamos, era considerado a menudo un placer culpable. Pero esa distincion se ha venido abajo. Todavia
sigue siendo la definicion que funciona bien para alguna gente dentro de la CF.



La redefinicion de la opera espacial hizo colapsar todas las formas de aventuras en meramente variedades de la opera
espacial y desde entonces son por lo regular indistinguibles en los debates en la CF —como ocurre con las antes
citadas obras de Edward E. Smith, que fuera una vez un modelo temprano de buena CF dura de aventuras. Doc Smith
fue publicado en Astounding, incluso en los afios de la Edad de Oro de Campbell, y Robert A. Heinlein respetaba, y
elogiaba, las obras de Smith. Pero Smith es ahora la personificacion de la 6pera espacial temprana. Y a menudo se
hace referencia a los dias de la CF antes de los cincuenta como los dias de la Opera Espacial, y eso es al menos un
triunfo parcial de la Nueva Ola.

Pasemos ahora al siguiente signo indicador. A mediados de los afios 70 Leigh Brackett era una de las escritoras de CF
veteranas y respetadas: hacia mediados y a fines de los afios 70 Del Rey reeditd casi todas sus narraciones iniciales,
jllaméandolas 6pera espacial como un término contemporaneo de elogio!

He aqui como ocurrio: Lester Del Rey se habia propuesto hacer retornar la CF a sus raices como entretenimiento no
literario, o incluso anti-literario, expresamente para rechazar las incursiones del Modernismo en la CF, después de lo
que manifest6 habian sido las pretensiones, excesos y experimentos fallidos de la Nueva Ola. Lester y su esposa Judy
Lynn aceptaron la fusion realizada por la Nueva Ola entre CF de aventuras y Opera Espacial y usaron los términos
sindbnimamente —tanto en el marketing de Judy para Del Rey books como en la seccion de resefias de Lester en
Analog— como términos de aprobacion.

A menudo les oi hablar acerca de la dpera espacial en publico sin darme cuenta, hasta pasados algunos afios, del efecto
que eso estaba teniendo: invertir, final y enteramente, la polaridad de la 6pera espacial. En ese entonces yo creia que
no eran mas que burdos gestores de marketing. Hacia esa época, mientras Gardner Dozois, Terry Carr, Charlie Brown,
yo y un grupo de otras personas nos sentabamos a charlar en las fiestas de clausura de las Worldcon de fines de los 70
y haciamos bromas a costa del apasionado, de-minimo-denominador-comin y anti-literario populismo cienciaficcional
de Del Rey, la opera espacial se estaba convirtiendo en un término aprobatorio para designar al mejor tipo de CF
contemporanea y del pasado, justamente el género de CF que Aldiss habia descrito como muerto.

Lester llegd incluso al extremo de negar que algun escritor pudiera proponerse escribir CF como arte. Esto desde
luego estaba en completa contradiccion tanto con el eje Knight/Merril/Sturgeon en los EE.UU., como con el equipo de
New Worlds en el Reino Unido. Moorcock, Ballard, Aldiss y el resto, creian todos que la CF podia ser buen arte y que
los buenos escritores podian aspirar al arte a través de la CF —si desechaban las tradiciones de la opera espacial.

Tomo¢ casi diez afios llevar a cabo la redefinicion, pero hacia los primeros afios de la década de los 80 los esfuerzos de
Del Rey habian conseguido modificar el sentido en que se percibia la dpera espacial. Su modelo a finales de los afios
70 habia llegado a ser Star Wars (el libro y el filme) y sus secuelas. Y al final Del Rey Books adjunto el considerable
prestigio y autoridad de Brackett al proyecto de Star Wars cuando Brackett, que era también una consumada
guionista, escribi6 el guion de El imperio contraataca. La novelizacion del filme publicada por Del Rey tiene su
nombre en la cubierta junto al del novelizador. Y fue asi que en la mente popular, al cabo de pocos afios, Star Wars se
habia fundido con la ficcion de Star Trek para moldear la nueva imagen de la dpera espacial: hacia mediados de los 80
opera espacial era un término codificado en los circulos de marketing de los EE.UU. para el entretenimiento popular
de CF con gran éxito de ventas.

Y aqui esta la gran ironia: los Del Rey eran conservadores y estaban apuntando a una restauracion de las virtudes
pasadas, pero en lugar de eso hicieron blanco en el futuro. Lo que lograron fue permitir la fusién posmoderna de
marketing y arte, la inclusion de los medios [media] en el proyecto artistico de la CF, y consentir la mezcla de todos
los niveles y tipos de arte en las obras individuales. Establecieron el entorno artistico para obras que ellos nunca
hubieran tomado en cuenta para publicar o apoyar. Crearon el escenario para la dpera espacial posmoderna.

Muchos lectores y escritores y casi todos los fans de los medios que llegaron a la CF después de 1975 nunca han
entendido el origen de «opera espacialy como un término peyorativo y a muchos puede sorprenderles enterarse de eso.
Asi pues, el término Opera espacial volvio a entrar en el discurso serio sobre la CF contemporanea en los afios 80 con
un significado completamente modificado: de ahora en adelante Opera espacial significo, y todavia significa por lo
general, ciencia ficcién de aventuras vivida, dramatica y a gran escala, escrita de manera competente y a veces
hermosa, concentrada por lo general en un personaje central simpatico y heroico asi como en la accion argumental
[esta parte es lo que la separa de otros posmodernismos literarios], ubicada por lo general en un futuro y un espacio
relativamente distantes o en otros mundos, y caracteristicamente de tono optimista. Lo que es centralmente importante
es que esto le permite a un escritor emprender un proyecto de ciencia ficcion que resulta ambicioso en términos tanto
comerciales como literarios.

Las nuevas tradiciones de dpera espacial contemporanea solo en parte vienen del marketing y los cambios filoséficos
de Del Rey, aunque comienzan alli. De inmediato buenos escritores empezaron a remontar sus propios origenes a los



clasicos de la opera espacial del pasado. Las partes mas ambiciosas de la dpera espacial contemporanea se derivan
ahora de modelos tales como La espada de Rhiannon, de Brackett; The Rose de Charles Harness; La tierra
moribunda, de Jack Vance; las historias de Norstrilia, de Cordwainer Smith; Nova, de Samuel R. Delany; La paja
en el ojo de Dios, de Larry Niven y Jerry Pournelle; la serie de Michael Moorcock Dancers at the End of Time;
Jinetes de la antorcha y The Void-Captain Tale, de Norman Spinrad; La estacion Downbelow, de C. J. Cherryh; los
cuatro volumenes del Libro del Sol Nuevo, de Gene Wolfe, y particularmente su secuela, La Urth del Sol Nuevo; El
juego de Ender, de Orson Scott Card y sus secuelas; la serie de la Elevacion de los Pupilos de David Brin; Five
Twelfths of Heaven, de Melissa Scott; Santiago, de Mike Resnick; la serie de Miles Vorskosigan, de Lois McMaster
Bujold; Take Back Plenty y sus secuelas, de Colin Greenland; y Pensad en Phlebas, de Iain M. Bank y las
subsiguientes novelas de su serie de la Cultura. Tomadas en conjunto, esas obras formaron no una vanguardia sino
muchas, una constelacion de modelos (una vez que las barreras de las definiciones fueron eliminadas de manera que
todas pudieran ser consideradas como parte de una tradicion de Opera espacial) para los jovenes escritores con
ambiciones de finales de los 80, una década en verdad emocionante para la dpera espacial.

Dado que las novelas de Bank fueron bestsellers en Inglaterra, espectacular e inesperadamente exitosas, Banks, a
pesar de su impacto relativamente pequefio en los EE.UU., era el modelo mas destacado en el Reino Unido a
comienzos de los 90. Paul Kincaid, en un ensayo sobre la CF de los 90, The New Optimism, lo llam¢ el escritor mas
influyente en Gran Bretafia hoy dia, y dijo: «Su inmenso éxito comercial (mayor que el de cualquier escritor de género
con la excepcion de Terry Pratchett), ha generado una gran cantidad de sucesores, desde aquellos comparados
oportunistamente con €l en las notas publicitarias, hasta los que han sido inspirados genuinamente por su enfoque, su
vigoroso estilo literario o su vision del futuro.»

No hay, sin embargo, nada que sea la nueva opera espacial, no importa cuanto les guste a los Brits [britanicos] pensar
eso y proclamarlo. Hay una gran cantidad de diversos pero importantes y ambiciosos escritores en el mundo de la CF,
todos ellos ensanchando a veces los limites del género, que incluyen a Dan Simmons, John Varley, David Brin, [ain
Banks, Catherine Asaro, Orson Scott Card, John Clute, Peter Hamilton, Lois McMaster Bujold, M. John Harrison,
Donald M. Kingsbury, David Weber, Ken MacLeod, Alastair Reynolds, Mike Resnick, C. J. Cherryh y muchos mas.
Todos ellos han pretendido de manera valida estar escribiendo Opera espacial ambiciosa (parte del tiempo), y todos
son o han sido populares e influyentes. Dado que la inversion de polaridad del término dpera espacial en los anos 70
fue una batalla literaria encubierta, no una discusion o debate publico, la naturaleza de los limites de la 6pera espacial
ha sido fluida e imprecisa, continuamente actualizada por ejemplos nuevos —eh, miren Marea estelar; miren El
juego de Ender; miren Santiago; miren El uso de las armas; miren Hyperion; miren Appleseed. La nueva opera
espacial de los ultimos veinte afios es posiblemente la vanguardia de la CF de hoy dia.

Para concluir, sefialemos que la mayoria de los sitios web dedicados a la opera espacial hoy son sitios de fans de los
medios, y con circunspecta sinceridad ellos por lo general remontan los origenes de la dopera espacial filmica y
televisiva al Capitan Video. Los autores de la Fancyclopedia quizas estén riéndose.

Traduccion del inglés: Rinaldo Acosta
lustracion Guillermo Vidal

David G. Hartwell es uno de los mas importantes editores norteamericanos contemporaneos de ciencia
ficcion y fantasia. Ha sido nominado en mas de treinta ocasiones al Premio Hugo al Mejor Editor
Profesional, el cual ha ganado en los afios 2006, 2008 y 2009. Ha sido el editor de varios libros ganadores de
los premios Hugo y Nebula. Actualmente es senior editor de Tor/Forge Books y propietario de Dragon Press,
editorial y libreria, que publica The New York Review of Science Fiction. Preside la junta directiva de la
World Fantasy Convention y, junto a Gordon Van Gelder, es el administrador del Premio Philip K. Dick. Ha
sido el editor de numerosas antologias, entre ellas las entregas anuales de Year’s Best SF y Year’s Best

i i Fantasy. Sus antologias historicas (publicadas junto a Kathryn Cramer) The Ascent of Wonder: The
Evolutlon of Hard SF (1994), The Hard SF Renaissance (2002) y The Space Opera Renaissance (2006), han contribuido, en la
opinion de Paul Kincaid, a reavivar el interés por estos subgéneros de la CF. Posee un doctorado en literatura medieval
comparada. Como autor ha publicado Age of Wonders.

Kathryn Cramer. Narradora, editora y critico norteamericana de ciencia ficcion. Fue cofundadora de The
New York Review of Science Fiction en 1988 y su co-editora hasta 1991 y nuevamente desde 1996. Ademas
de ser autora de varios ensayos y criticas sobre el género, fue co-editora (junto a David G. Hartwell), durante
diez afos, de las series Year’s Best SF y Year’s Best Fantasy. Escribi6 el capitulo sobre hard science fiction
para el importante volumen de referencia The Cambridge Companion to Science Fiction (Cambridge
University Press, 2003). En 1987 gan6 el World Fantasy Award por la antologia The Architecture of
Fear (1987, coeditada con Peter Pautz) y fue nominada al World Fantasy Award por su antologia Walls of
Fear.




1.A GRAN BATALLA GALALTICA.

Miguel Angel Trujillo

En el siglo 89 de la era de los Jurkx, se reunieron las fuerzas sublevadas en el sector S-890G, en la constelacion Igh
Fkorlen, justo frente al planeta Nargenwox. Las tropas, fieles al General Heelt Afgh III, contaban con miles de naves
rebeldes llegadas desde toda la galaxia, ansiosas por combatir. Las horas del tirano espacial Kunzjarkw estaban
contadas, alli se reunian los valientes Vilkrch, los temibles Lbexxqeh, las enormes guerreras Zpagftts, los escurridizos
Mfoiuss, cuya presencia era toda una sorpresa, y también estaban como era de esperarse los célebres Wqlopfed. La
lista de aliados era interminable, cada uno decidido a dar gloria a su sistema planetario, cada uno armado y dispuesto a
derrotar al imperio de los YhajpQ y a su odiado emperador Kunzjarkw, cuyos escuadrones habian invadido gran parte
de la nebulosa, aterrorizando incluso a los pacificos Biierx Asgherts, al borde de la constelacion del Hémktirw. Asi de
lejos habia viajado el imperio en sus ansias de dominacion pero grande era la determinacion de cada aliado a ganar su
libertad.

Finalmente el cosmos se estremecié cuando ambos ejércitos colisionaron y el ruido de los sables laser se escucho
hasta en las lunas de Furjl Ahmx. Lucharon unidos y vencieron, y aunque el General Heelt Afgh III cay6 heroicamente
en combate, su hijo, el Coronel Mhierdx Afgh IV supo guiar a los aliados a la victoria. Celebraron entonces juntos los
Vilkrch, los Lbexxqeh, los Mfoius (que saltaban en brazos de las Zpagfits) e incluso cantaban de alegria los
Xhiabmnyts, cuya supernave se habia quedado sin combustible a mitad de camino.

Y festejaron el triunfo, cada cual vestido con sus mejores galas, en una inolvidable fiesta en Hotel Hyurtgxw
Oophhiuhgtugtf, bafiados en el calido ocaso del asteroide Cuquita.

Giines/2005

Miguel Angel Trujillo (Giiines, 1973) Graduado de Pedagdgico de Inglés. Aunque ha obtenido premios y
reconocimientos locales, el grueso de su obra narrativa permanece inédita, como el volumen de cuentos El dedo
gordo. Gran cultivador del relato ultrabreve, sus minicuentos figuran en las antologias Pais con li(t)tera (cuentos
sobre becas) y Heavy Mental (cuentos rockeros, antologada por Yoss) y que en dos ocasiones impresiond con sus
lecturas favorablemente al publico asistente a la pefia Del Llano en Llamas, Miguel Angel se ha interesado
también por la CF en los ultimos tiempos.




Literatura fantastica y de ciencia ficcion en el
tercer dia del Foro Literario

Camilo Garcia Lépez-Trigo

“Todo lo que una persona puede imaginar, otra persona puede hacerlo realidad”
Julio Verne

Un publico abrumadoramente joven colmé la sala Rubén Martinez Villena de la UNEAC la mafiana del jueves 20
de febrero para participar en el tercer y ultimo dia del Foro Literario, organizado por la Asociacion de Escritores a
proposito de la Feria del Libro 2014, que se dedico en esta jornada a la literatura fantastica y de ciencia ficcion.

El encuentro comenzo con la presentacion de un audiovisual realizado en Ecuador, con motivo de la visita a ese
pais de varios de los mas importantes escritores cubanos cultivadores del género en la Feria del Libro de Quito de
2013, que posibilitd un intercambio util y fructifero entre narradores de ambos paises.

A raiz de ello, ahora se encuentran en Cuba algunos de esos escritores ecuatorianos y, durante la jornada, se
present6 el libro Utdpica penumbra, antologia de literatura fantastica de ese pais, que fuera presentado el pasado
sabado en la sede ferial de La Cabafia. El texto tiene una gran importancia para la literatura ecuatoriana,
tradicionalmente realista y costumbrista, pues se trata de un movimiento nuevo que va adquiriendo fuerza en el
contexto cultural de ese pais.

Raul Aguiar, reconocido escritor cubano de este género literario, fue el moderador del Foro y ofrecié una charla
sobre las tendencias actuales de la literatura de ciencia ficcion en Cuba, que incluy6 un recorrido por su historia
desde los afios 80 hasta la actualidad. Sefialé que estamos viviendo momentos de mayor diversificacion y avance
en esta literatura del pais, demostrado por la cantidad de libros publicados y la calidad con que cuentan, todo lo
cual le ha venido otorgando prestigio internacional.

A continuacién, José Miguel Sanchez (Yoss) —con su conocimiento casi enciclopédico del tema— reconocid la
capacidad de Aguiar de “describir un terremoto mientras ocurre”, pues de eso se trata: de un movimiento telurico
que ha alcanzado dimensiones insospechadas en Cuba. Argumentd que, tras la crisis de los afios 90 y el “muro de



lamentaciones” en que se sumd el género —como muchos otros—, en los Ultimos cinco afios ha habido una
“explosion” en la cual casi el 70% de lo que se escribe es bueno e innovador.

“Cuba esta entre los tres primeros paises en América Latina con mayor calidad y cantidad en la literatura de este
género”, indico, lo que ha logrado mucha demanda por haber sido historicamente una literatura anglocentrista. Por
ello “un género que era considerado la Cenicienta en la literatura cubana se ha convertido en uno de los que mas se
publican en el exterior, con prondsticos de mayores perspectivas”.

A ello se le suma que casi todas las casas editoriales del pais en la actualidad estan interesadas en publicar obras de
ciencia ficcion y literatura fantastica de factura nacional, entre otras cosas porque tienen gran aceptacion popular y
“los libros que sacan vuelan de las estanterias”, comentd satisfecho. “Hoy somos mas que ayer y confio en que
menos que mafiana”, culmind.

Por su parte, Elaine Vilar destaco el papel que han tenido los talleres literarios creados por afios en el desarrollo de
este género, como Espacio Abierto —el unico que se mantiene vivo en la actualidad, con un fuerte componente
juvenil—, que es heredero de una tradicion importante, como el encuentro que bajo el titulo de “Espiral” reuni6 en
los afios dificiles a los cultivadores de esta literatura en el pais.

Destaco que “jovenes y decanos coexistimos” en una produccion intensa y con un sello particular, que lo hace
meritorio, pues se observa —utilizando términos musicales— un “panorama polifénico donde, con tantos tonos
variados, todos son afinados y tinicos”.

Sin embargo, lamentd que la literatura fantastica de horror continuie siendo la de menos atraccion a producir por los
escritores, lo que provoco un debate con el publico asistente en el analisis de sus motivos. Muchos coincidieron en
que es muy dificil escribir en ese estilo y Yoss profundizé sefialando que, “aunque a veces nuestra realidad sea
bastante horrorosa, (...) por nuestra idiosincrasia el horror esta al borde del ridiculo y no pasar esa frontera se torna
muy dificil para muchos escritores.”

Carlos Duarte también abundo en el papel que han tenido los talleres literarios en la supervivencia y desarrollo del
género, destacando la oportunidad que el Centro de Creacion Literaria “Onelio Jorge Cardoso” le ha ofrecido desde
hace 5 afios para la realizacion de “Espacio Abierto”, como forma de encontrarse, compartir los textos e
intercambiar experiencias.

Asimismo, resaltd otras experiencias que han enriquecido este esfuerzo, como los eventos teodricos anuales, los
concursos que se convocan y, sobre todo, las revistas digitales que han mantenido vivo este tipo de literatura por
afios y lo han difundido ampliamente, a través de correos electronicos, memorias flash y cuanta posibilidad
tecnoldgica pueda coadyuvar a ello.

Entre estas se destacé la revista Korad, que para esta ocasion de la Feria del Libro la editorial Gente Nueva ha
decidido publicar Hijos de Korad, con una antologia de 36 escritores en una amplia variedad de temas y estilos,
divididos entre narraciones de fantasia y las de ciencia ficcién. Ademads, se mencionaron las revistas digitales
Qubit, Cuenta regresiva y Metatron.

Otra de las preocupaciones expresadas fue con relacion a la ausencia de una critica profesional al género, lo cual ha
sido suplantado por los propios escritores que han debido convertirse en “criticos emergentes”. En este sentido, se
resaltd la experiencia con algunos jovenes —incluso estudiantes de la universidad— que han demostrado mucha
capacidad en este trabajo, con respaldo tedrico y respeto a esta literatura.

Ello habla bien de lo que los panelistas destacaron como el “espiritu tallerista” que ha caracterizado a los
cultivadores del género en el pais, entre quienes existe una gran relacion y camaraderia, lo cual sin dudas ha sido de
gran ayuda para el desarrollo y las perspectivas de la literatura fantastica y de ciencia ficcién en Cuba.

Camilo Garcia LOpez-Trigo (Camagiiey, 1968) Promotor cultural de la Asociacion de Escritores de la
UNEAC. Ex diplomatico, graduado en Relaciones Politicas Internacionales. Miembro de la Sociedad Cubana de
Investigaciones Filosoficas, de la Universidad de La Habana, y profesor de Ciencia Politica.




Poéticas

Sobre la ciencia ficcion
Phillip K. Dick

En primer lugar, definiré lo que es la ciencia ficcion diciendo lo que no es. No puede ser definida como "un relato,
novela o drama ambientado en el futuro", desde el momento en que existe algo como la aventura espacial, que esta
ambientada en el futuro pero no es ciencia ficcion; se trata simplemente de aventuras, combates y guerras espaciales
que se desarrollan en un futuro de tecnologia superavanzada. ;Y por qué no es ciencia ficcion? Lo es en apariencia, Y
Doris Lessing, por ejemplo, asi lo admite. Sin embargo la aventura espacial carece de la nueva idea diferenciadora que
es el ingrediente esencial. Por otra parte, también puede haber ciencia ficcion ambientada en el presente: los relatos o
novelas de mundos alternos. De modo que si separamos la ciencia ficcion del futuro y de la tecnologia altamente
avanzada, ja qué podemos llamar ciencia ficcion?

Tenemos un mundo ficticio; éste es el primer paso. Una sociedad que no existe de hecho, pero que se basa en nuestra
sociedad real; es decir, ésta actlia como punto de partida. La sociedad deriva de la nuestra en alguna forma, tal vez
ortogonalmente, como sucede en los relatos o novelas de mundos alternos. Es nuestro mundo desfigurado por el
esfuerzo mental del autor, nuestro mundo transformado en otro que no existe o que atn no existe. Este mundo debe
diferenciarse del real al menos en un aspecto que debe ser suficiente para dar lugar a acontecimientos que no ocurren
en nuestra sociedad o en cualquier otra sociedad del presente o del pasado. Una idea coherente debe fluir en esta
desfiguracion; quiero decir que la desfiguracién ha de ser conceptual, no trivial o extravagante... Esta es la esencia de
la ciencia ficcion, la desfiguracion conceptual que, desde el interior de la sociedad, origina una nueva sociedad
imaginada en la mente del autor, plasmada en letra impresa y capaz de actual como un mazazo en la mente del lector,
lo que llamamos el shock del no reconocimiento. El sabe que la lectura no se refiere a su mundo real.

Ahora tratemos de separar la fantasia de la ciencia ficcion. Es imposible, y una rapida reflexion nos lo demostrara.
Fijémonos en los personajes dotados de poderes paranormales; fijémonos en los mutantes que Ted Sturgeon plasma en
su maravilloso M&s que humano. Si el lector cree que tales mutantes pueden existir, considerara la novela de Sturgeon
como ciencia ficcion. Si, al contrario, opina que los mutantes, como los brujos y los ladrones, son criaturas
imaginarias, leera una novela de fantasia. La fantasia trata de aquello que la opinién general considera imposible; la
ciencia ficcion trata de aquello que la opinion general considera posible bajo determinadas circunstancias. Esto es, en
esencia, un juicio arriesgado, puesto que no es posible saber objetivamente lo que es posible y lo que no lo es,
creencias subjetivas por parte del autor y del lector.

Ahora definiremos lo que es la buena ciencia ficcion. La desfiguracion conceptual (la idea nueva, en otras palabras)
debe ser auténticamente nueva, o una nueva variacion sobre otra anterior, y ha de estimular el intelecto de lector; tiene
que invadir su mente y abrirla a la posibilidad de algo que hasta entonces no habia imaginado. "Buena ciencia ficcion"
es un término apreciativo, no algo objetivo, aunque pienso objetivamente que existe algo como la buena ciencia
ficcion.

Creo que el doctor Willis McNelly, de la Universidad del estado de California, en Fullerton, acerté plenamente cuando
afirmo que el verdadero protagonista de un relato o de una novela es una idea y no una persona. Si la ciencia ficcion es
buena, la idea es nueva, es estimulante y, tal vez lo mas importante, desencadena una reaccion en cadena de ideas-
ramificaciones en la mente del lector, podriamos decir que libera la mente de éste hasta el punto que empieza a crear,
como la del autor. La ciencia ficcion es creativa e inspira creatividad, lo que no sucede, por lo comun, en la narrativa
general. Los que leemos ciencia ficcion (ahora hablo como lector, no como escritor) lo hacemos porque nos gusta
experimentar esta reaccion en cadena de ideas que provoca en nuestras mentes algo que leemos, algo que comporta
una nueva idea; por tanto, la mejor ciencia ficcion tiende en ultimo extremo a convertirse en una colaboracion entre



autor y lector en la que ambos crean... y disfrutan haciéndolo: el placer es el esencial y definitivo ingrediente de la
ciencia ficcion, al placer de descubrir la novedad.

Sobre la novelay el cuento corto

La diferencia entre un relato corto y una novela reside en lo siguiente: un relato corto puede tratar de un crimen; una
novela trata del criminal, y los hechos derivan de una estructura psicologica que, si el escritor conoce su oficio, habra
descrito previamente. Por consiguiente, la diferencia entre un relato corto y una novela no es muy grande; por
ejemplo, La larga marcha, de William Styron, se ha publicado ahora como "novela corta", cuando fue publicada por
primera vez en Discovery como "relato largo". Esto significa que si lo leen en Discovery estan leyendo un relato, pero
si compran la edicion de bolsillo van a leer una novela. Con eso basta.

Las novelas cumplen una condicion que no se encuentra en los relatos cortos: el requisito de que el lector simpatice o
se familiarice hasta tal punto con el protagonista que se sienta impulsado a creer que haria lo mismo en sus
circunstancias... o, en el caso de la narrativa escapista, que le gustaria hacer lo mismo. En un relato no es necesario
crear tal identificacion, pues 1) no hay espacio suficiente para proporcionar tantos datos y 2) como se pone el énfasis
en los hechos, y no en el autor de los mismos, carece realmente de importancia -dentro de unos limites razonables, por
supuesto- quién es el criminal. En un relato, se conoce a los protagonistas por sus actos; en una novela sucede al revés;
se describe a los personajes y después hacen algo muy personal, derivado de su naturaleza individual. Podemos
afirmar que los sucesos de una novela son unicos, no se encuentran en otras obras; sin embargo, los mismos hechos
acaecen una y otra vez en los relatos hasta que, por fin, se establece un codigo cifrado entre el lector y el autor. No
estoy seguro de que esto sea especialmente negativo.

Ademas, una novela -en particular una novela de ciencia ficcion- crea todo un mundo, aderezado con toda clase de
detalles insignificantes..., insignificantes, quiza, para describir los personajes de la novela, pero vitales para que el
lector complete su comprension de todo ese mundo ficticio. En un relato, por otra parte, usted se siente transportado a
otro mundo cuando los melodramas se le vienen encima desde todas las paredes de la habitacion... como describid una
vez Ray Bradbury. Este solo hecho catapulta el relato hacia la ciencia ficcion.

Un relato de ciencia ficcion exige una premisa inicial que le desligue por completo de nuestro mundo actual. Toda
buena narrativa ha de llevar a cabo esta ruptura, tanto en la lectura como en la escritura. Hay que describir un mundo
ficticio totalmente. Sin embargo, un escritor de ciencia ficcion se halla sometido a una presion mas intensa que en
obras como, por ejemplo, Paul's Case o Big Blonde, dos variedades de la narrativa general que siempre permaneceran
con nosotros.

En los relatos de ciencia ficcion se describen hechos de ciencia ficcion; en las novelas de este tema se describen
mundos. Los relatos de esta coleccion describen cadenas de acontecimientos. El nudo central de los relatos es una
crisis, una situacion limite en la que el autor involucra a sus personajes, hasta tal extremo que no parece existir
solucion. Y luego, por lo general, les proporciona una salida. Sin embargo, los acontecimientos de una novela estan
tan enraizados en la personalidad del protagonista que, para sacarlo de sus apuros, deberia volver atras y reescribir su
personaje. Esta necesidad no se encuentra en un relato, sobre todo cuanto mas breves sea (relatos largos como Muerte
en Venecia, de Thomas Mann, o la obra de Styron antes comentada son, en realidad, novelas cortas). De todo esto se
deduce por qué los escritores de ciencia ficcion pueden escribir cuentos pero no novelas, o novelas pero no cuentos;
todo puede ocurrir en un cuento; el autor adapta sus personajes al tema central. El cuento es mucho menos restrictivo
que una novela, en términos de acontecimientos. Cuando un escritor acomete una novela, ésta empieza poco a poco a
encarcelarlo, a restarle libertad; sus propios personajes se rebelan y hacen lo que les apetece... no lo que a €l le gustaria
que hicieran. En ello reside la solidez de una novela, por una parte, y su debilidad, por otra.

Philip Kindred Dick (Chicago, 1928 - Santa Ana, California, 1982), mas conocido como Philip K.
Dick, fue un prolifico escritor y novelista estadounidense de ciencia ficcion, que influyo notablemente
en dicho género. Dick tratd temas como la sociologia, la politica y la metafisica en sus primeras
novelas, donde predominaban las empresas monopolisticas, los gobiernos autoritarios y los estados
alterados de conciencia. A menudo se basé en su propia experiencia vital, reflejo su obsesion con las
drogas, la paranoia y la esquizofrenia en novelas como A Scanner Darkly y SIVAINVI. La novela El
hombre en el castillo, galardonada con el Premio Hugo a la mejor novela en 1963, esta considerada
como una obra maestra del subgénero de la ciencia ficcion denominado «Ucronia». Fluyan mis
lagrimas, dijo el policia, una novela sobre una estrella televisiva que vive en un estado policial en un cercano futuro distdpico,
gano el Premio John W. Campbell Memorial a la mejor novela en 1975. Ademas de treinta y seis novelas, Dick escribio 121
relatos cortos. Aclamado en vida por contemporaneos como Robert A. Heinlein o Stanistaw Lem, Dick pasé la mayor parte de su
carrera como escritor casi en la pobreza y obtuvo poco reconocimiento antes de su muerte. Tras ésta, sin embargo, la adaptacion al
cine de varias de sus novelas le dio a conocer al gran publico. Su obra es hoy una de las mas populares de la ciencia ficcion y Dick
se ha ganado el reconocimiento del publico y el respeto de la critica.




UTOPICA PENUMBRA, ANTOLOGIA FANTASTICA ECUATORIANA PUBLICADA EN
CUBA POR LA EDITORIAL UNION

Raul Aguiar

A pesar de que la ciencia ficcion y la narrativa fantastica en Ecuador surge
ya en el siglo XIX, en 1894, de la mano del escritor Francisco Campos con
Narraciones fantésticas, y La receta, de 1899, novela en la que su
protagonista viaja cien afios en el tiempo para toparse con una Guayaquil
modernizada por los submarinos y los tranvias, el género siempre ha sido
infravalorado y visto solo como una moda, un tipo de literatura alienante y
un subgénero literario menor en comparacion al resto de obras que
componen el Canon de la narrativa ecuatoriana, la mayoria de corte realista
o costumbrista. Con algunas obras y autores esporadicos a lo largo del siglo
20, hubo que esperar casi cien afios para que la CF y la fantasia volvieran a
resucitar en el pais. La eclosion comienza en la década de los 90, cuando
Ugo Stornaiolo publica la obra Crénicas del siglo 21 (1990) que trata sobre
la supervivencia de una familia que habita en el espacio exterior. En 1994
Santiago Péez hizo su primera incursion en el género con Profundo en la
galaxia un libro de cuentos sobre tecnologias que permiten cambiar la
realidad o los viajes en el tiempo, y ese mismo afio el guayaquilefio Fernando Naranjo publica su coleccion
de cuentos La era del asombro. A estos pioneros se van sumando, a partir de 1996, otros autores tan
importantes como Leonardo Wild, José Daniel Santibafiez y Jorge Valentin Mifio.

URPICA PENUMBRA
| i

En afios mas recientes, la narrativa del fantastico ecuatoriano se enriquece aun mas con la incursion de
jovenes escritoras como Solange Rodriguez, Alexandra Davila, Denise Nader y Renata Duque, entre otras.
Denise Nader Garzozi fundé desde el 2011, junto con el escritor Fernando Naranjo, las Tertulias
guayaquilefias de Ciencia Ficcion, Fantasia y Horror donde creadores e interesados por el género fantastico
intercambian ideas, libros y experiencias. Recientemente, en la Feria internacional del libro de Quito 2013 se
realizé una especie de convencion internacional del fantastico donde se dieron cita autores de Ecuador,
Argentina, Chile, Colombia, Venezuela y Cuba.

Este libro pretende ser una muestra de lo mejor que se produce en cuanto a fantasia y ciencia ficcion en ese
pais hermano. Son once autores de una gran calidad escritural y que se mueven en un espectro amplio de
tematicas.

Comienza por Neblina, de Santiago Paez, un cuento de terror fantastico que nos describe a unas personas
condenadas a perseguir a otros seres, entidades ancestrales que poseen ciertos poderes basados en la niebla y
el resplandor. Es un relato de alto vuelo poético, casi una parabola, que ocurre en fondas y pueblecitos
polvorientos de la carretera, en un Ecuador inquietante y atemporal. Leonardo Wild es sobre todo un escritor
de novelas policiales, tecno thriller y ciencia ficcion, pero ofrecid para la antologia uno de sus cuentos:
iDespierta, es hora de trabajar! acerca del tema de la hibernacion, donde un hombre es despertado al cabo
de 50 afos para encontrarse con que, para pagar el feliz término del proceso, debe trabajar durante 20 afios
como un esclavo para la empresa que compro los permisos de su rehabilitacion. Las espinas son para
usted, puede tirar las rosas al sanitario, si lo desea, de Jorge Valentin Mifio, es una muestra de esos
cuentos experimentales y de abundante juego imaginativo y escritural a los que nos tiene acostumbrados este
autor, donde cada imagen podria servir para escribir otra historia. Esta en particular, una fantasia urbana de



corte humoristico, nos describe el hechizo que una anciana, a través de la brujeria floral, lanza sobre un
joven ilustrador con el objetivo de hacer un cambio de cuerpos.

Julie Jibaja es la narradora mas joven del grupo. Su cuento Conozco a los seres humanos, y no me gustan
cdmo son también pertenece al género de terror fantastico y es la maquinacion de una venganza atroz con
posesion incorporada jdemoniaca? de una entidad que lejanamente nos remite a ciertas descripciones de
Lovercraft. Renata Duque es duefia de un estilo muy personal, y demuestra en su cuento Después que un
relato de carretera postapocaliptico puede ser también profundamente emocional y altamente poético.
Elecciones, de Alexandra Davila es un extrafio cuento de biologia ficcion. Una de las células se rebela a su
accionar cotidiano, busca la autodeterminacion en su existir y esto desencadena una epidemia general dentro
del sistema que lo hace colapsar por completo. Grado cero, de Gabriela Aleman se me antoja un cuento
fantastico tan perfecto que parece realista. La protagonista tiene el poder de ver toda la fisiologia interna de
las personas que la rodean, con sus 6rganos, fluidos y enfermedades, y al cabo de un tiempo comprende que
mas que un don, es una especie de maldicion y aprende a vivir con ello.

J. D. Santibafiez fue el compilador y prologuista de esta antologia. No contento con ello, ilustrador e
historietista al fin, también es el autor de la portada y de uno de los cuentos, El Guardian y el Mago, que
mas bien se encuadran en la llamada Fantasia oscura, donde magos, monstruos, fantasmas, sacerdotisas y
demonios se cruzan en una historia trepidante muy a lo comic norteamericano y sus descripciones tienen un
fuerte componente cinematografico.

Autorretrato, de Maria Leonor Baquerizo, es otro cuento de terror fantastico, cuya profusiéon en pequefios
detalles ayuda a intensificar una atmosfera de extrafiamiento en la que una cama de sanatorio parece ser el
desencadenante de cierto fantasma letal que es solamente advertido por un jardinero. En el relato ¢ Qué hace
una chica como tu en un lugar como este?, Solange Rodriguez nos describe un lejano futuro, donde los
seres humanos, después de una gran epidemia, fueron despojados de su planeta y ahora son repudiados
socialmente por el resto de las razas galacticas, quienes los consideran sucios, escandalosos, demasiado
prolificos y bioldégicamente perniciosos. Y a pesar de todo ello...

Por ultimo El otro, de Fernando Naranjo, uno de mis cuentos preferidos de este autor, que describe las
tribulaciones de un hombre quien de pronto tiene que competir con un doble, un alter-ego que ha llegado
desde una dimension paralela.

En fin, que la literatura fantastica y de ciencia ficcion ecuatoriana en muy poco tiempo se esta desarrollando
hacia lo que parece sera un movimiento a tomar en cuenta dentro del género en Latinoamérica. Sirvan estas
historias compiladas por J. D. Santibafiez para dar una pequefia muestra de la calidad de sus ideas, enfoques
y estilos.

Utdpica penumbra, estoy seguro, como punta de lanza para el movimiento, pasara muy pronto a ser un
referente en estudios literarios futuros acerca de la literatura fantastica en Ecuador.

Raul Aguiar, 20 de enero de 2013



Concurso de Literatura Infantil y Juvenil
La Edad de Oro 2014

La Editorial Gente Nueva convoca a todos los escritores cubanos residentes en el pais a participar en el concurso de
literatura para niflos y jovenes La Edad de Oro 2014.

BASES

Las bases de este certamen seran las siguientes:
1. Podran concursar obras literarias destinadas al publico infantil y juvenil.
2. En esta edicion del premio se convoca en cuatro categorias:

e Poesia.

e Teatro.

o Album Ilustrado.

¢ Novela de Fantasia heroica, Ciencia Ficcion y Policial

3. Las obras que se presenten deberan ser inéditas, no estar sujetas al fallo de otro concurso y su publicacion no podra
estar comprometida con ninguna editorial.

4. Los trabajos se presentaran por el método de seudonimo. En sobre aparte se consignaran los datos generales del
concursante: titulo de la obra, género, nombre completo del autor, seudénimo, domicilio, teléfono y carné de
identidad. En el caso de trabajos que se hagan llegar por correo, en el envio debe figurar el nombre de la obra y el
seudonimo, e incluirse el sobre con los datos personales del autor. La obra y los datos del autor deben estar en un
unico paquete postal.

5. Las obras se presentaran en tres copias, escritas a maquina o computadora, a dos espacios y ejemplares debidamente
separados, con las hojas unidas, numeradas y mecanografiadas por una sola cara. En caso de presentarse
mecanografiadas en computadora se utilizard la fuente Bookman Old Style, 11 puntos, a 1,5 espacios. El concursante
siempre debe conservar su copia original.

6. Si las obras que concursan se apoyan en imagenes graficas, estas deberan adjuntarse para que puedan ser valoradas
integralmente.

7. Las obras concursantes deberan cumplir los siguientes requisitos:
o Ellibro de Poesia tendra una extension minima de 30 y maxima de 60 cuartillas.
e El Teatro tendra una extensién minima de 30 y maxima de 70 cuartillas.

o El Album ilustrado no tendra una extensioén determinada y basicamente se busca estimular la publicacion de
textos breves, sencillos y creativos, que sean profusamente ilustrados. (No se admitiran textos no ilustrados)
Se recibiran las obras en el formato 151 x 228 mm o 210 x 270 mm, con extension de 16, 24 o 32 pags.

o La Novela de Fantasia heroica, Ciencia Ficcion y Policial tendra una extensiéon minima de 60 y maxima de
100 cuartillas.

8. Un mismo autor podra concursar en varios géneros, con una obra en cada caso y distintos seudonimos.



9. Los autores que hayan sido premiados en ediciones anteriores del concurso no podran presentar trabajos en el
mismo género la vez siguiente en que este sea convocado.

10. Queda excluido de participar el personal que labora en la editorial Gente Nueva.

11. Se otorgara un premio por cada uno de los géneros, consistente en diploma acreditativo y cinco mil pesos en
moneda nacional (5000.00 MN). Si la obra premiada tuviera caracter colectivo, el importe sera dividido entre los
premiados.

12. El jurado podra otorgar tantas menciones como considere, y se reservara el derecho de declarar desierto el premio
cuando lo estime pertinente.

13. La editorial Gente Nueva se reserva el derecho de evaluar las obras mencionadas, recomendadas o finalistas, pero
no asume ningin compromiso de publicacion con las mismas.

14. Es potestad exclusiva de la Editorial Gente Nueva encargarse del disefio e ilustracion de las obras ganadoras. El
ganador tendra el derecho y el deber de revisar las planas en el tiempo estipulado por la editorial y de aprobar la
propuesta de cubierta del libro.

15. Las obras podran enviarse por correo certificado o entregarse personalmente a:
Concurso La Edad de Oro
Editorial Gente Nueva
Departamento de Promocion
Calle 2, No. 58, e/ 3ray 5ta,
Plaza de La Revolucion
Ciudad de La Habana
Codigo postal 10400
Teléfonos: 830-8962 y 830-6548

e-mail: editgentenueva@ceniai.inf.cu

16. La entrega personal de las obras se hara en la oficina de promocion en horario laboral de lunes a viernes. No se
aceptaran, bajo ninguna circunstancia, trabajos enviados por e-mail.

17. El plazo de admision cerrara el 30 de mayo de 2014.

18. El jurado de cada género en concurso serd dado a conocer una vez que venza el plazo de admision. Estara
integrado por personalidades de reconocido prestigio y un editor de Gente Nueva. Sus decisiones seran inapelables y
se tomaran por mayoria simple.

19. La premiacion del concurso se efectuara en octubre de 2014 en un acto convocado al efecto.
20. Las obras no premiadas seran devueltas una vez entregados los premios. Al mes siguiente seran destruidas.
21. Los trabajos que no reunan los requisitos de esta convocatoria no seran aceptados.

22. La participacion en el concurso supone la plena aceptacion de sus bases
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