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EDITORIAL 
Les presentamos Korad 16, correspondiente al trimestre enero, febrero y marzo del 2014. Nuestra 

sección Plástika Fantástika cuenta esta vez con el historietista e ilustrador ecuatoriano Eduardo 

Villacis, quien accedió gentilmente a colaborar con Korad. En la parte teórica, y ya como parte de 

nuestro dossier dedicado al fantástico en Ecuador, les ofrecemos el magnífico ensayo sobre la historia 

de la CF en Ecuador a cargo del investigador Iván Rodrigo Mendizabal. A esto añadimos un breve 

pero muy interesante análisis valorativo acerca del ciberpunk cubano de la mano de Emai Cepeda y el 

texto De Cenicienta a princesa: definición y redefinición de la Ópera Espacial de los 

estadounidenses David G. Hartwell y Kathryn Cramer traducido especialmente para Korad por Rinaldo 

Acosta. En la parte narrativa contamos con cuatro cuentos de autores ecuatorianos, entre ellos 

Fernando Naranjo y Jorge Valentín Miño y otros dos magníficos relatos de ciencia ficción de los 

cubanos Erick J. Mota y Carlos A. Duarte. La sección de Humor ofrece el minicuento La gran batalla 

galáctica, de Miguel Ángel Trujillo. Por último encontrarán las acostumbradas reseñas de libros y 

concursos. Para este número hemos invitado al reconocido poeta cubano Alberto Marrero, quien donó 

tres de sus poemas para nuestra sección de poesía fantástica. Por último, continuamos con la sección 

dedicada a las poéticas de diferentes escritores del fantástico, y escogimos para este a Philip K. Dick. 

Esperamos que la disfruten. 
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Cyberpunk cubano: angustias del presente 

Emai Cepeda 

El movimiento cyberpunk es un sub-género literario de la ciencia ficción y un movimiento artístico con elementos 
estéticos y temáticos comunes. Los futuros presentados por el cyberpunk son relativamente cercanos. Su enfoque no es 
en las maravillas tecnológicas, si no en los conflictos sociales, individuales, interpersonales y culturales que produce la 
adaptación a la tecnología. La estética y ambientación son el elemento punk, definidas por primera vez en la película 
Blade Runner (Dirigida por Ridley Scott, 1982); una masiva urbe dominada por mega-corporaciones y definida por la 
decadencia de sus barrios bajos. La ultra-tecnología trae un ultra-desecho. Tuvo sus orígenes en los años 80 en los 
Estados Unidos, siendo sus principales exponentes William Gibson y Bruce Sterling. A pesar de que sus influencias 
siguen vigentes en varios subgéneros a veces llamados post-cyberpunk, el cyberpunk como tal fue declarado muerto 
por sus propios creadores a fines de los ´80. En Cuba, sin embargo, ha resurgido una ola de cyberpunk desde finales de 
los ´90. El bloqueo económico de la isla significó que los libros no comenzaron a llegar hasta casi 20 años más tarde. 
Erick Mota (2010) comenta que A Cuba el Cyberpunk no entró por Latinoamérica. Llegó directo de los estados 
unidos gracias al internet y por lo tanto se puede considerar más influenciado por la ola original que la versión post-
cyberpunk que se desarrolló en Latinoamérica continental (4). Esto no quiere decir, sin embargo, que la experiencia 
latinoamericana no sea un parte de la influencia en el género. En este ensayo analizaré los cuentos Un puñado de 
lluvia y Cuenta conmigo parte de la antología Niños de neón (2001) del escritor Cubano Michel Encinosa Fu como 
ejemplos de un cyberpunk cubano que se construye en base a su anacrónica exposición al género original adaptado a la 
experiencia cubana tras el periodo especial.  

En Un puñado de lluvia Xan narra diferentes momentos de su vida con su amiga Diana. Ambos jóvenes han sido 
confinados en Pueblo Bajo, el barrio de clase baja de Ofidia, capital del mundo, tras ser descubiertos hackeando los 
sistemas de un club. Siguiendo la perspectiva de Xan nos introducimos en una distopia ultracontrolada y fuera de 
control al mismo tiempo. La vida en Pueblo Bajo es un poso de adicción; la noche en Pueblo Medio es una anarquía 
capitalista. Desenfrenada, anónima e impersonal. Un festejo de adictos y parias en el que la policía, prisioneros de su 
impotencia indiferente (1) ni siquiera pretende interferir. Los dos adolescentes vagan por recreaciones virtuales de la 
edad media, conciertos desenfrenados y un club en donde no está permitida la individualidad; sólo es limpia la fusión 
total y todos son réplicas fieles de ellos mismos (1). Este último club, el club Capullofuego, puede ser visto como 
sinécdoque de la sociedad de Ofidia. Necesito algo fuerte, Xan. Necesito vida. Sólo tengo muerte y lejanías en mi 
cabeza” (1) le dice Diana a Xan; y Capullofuego es la respuesta. En este club holodisfraces... clonan a innumerables 
Personas Artificiales del estrellato fantasma (1), transformando a todos los presentes en la misma persona en una 
masa de desenfreno anónimo. La integración en la masa aparece como un abandono de la individualidad en pos de una 
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vida al extremo. Este cuento rompe con la idea de la masa uniforme, sin embargo, al seguir la vida de uno de estos 
anónimos. La noche es la de siempre en Pueblo Bajo (1) dice Xan, mientras que En la noche de Pueblo Medio sólo 
hay instantes (1). La travesía por el desenfreno de los clubes de Pueblo Medio es un escapismo de la cruda y 
monótona realidad de Pueblo Bajo. Sin embargo, el control está siempre presente. Los instantes de Pueblo Medio son 
también parte de un sistema de consumo controlado.  

El anhelo por lo natural, lo real, lo incontrolable, aparece en este cuento metafóricamente como el anhelo por la lluvia. 
El elemento más claro y visible del extremo control al que está sometida Ofidia es el control climático; satélites en 
órbita impiden que las nubes de lluvia entren a la ciudad. Para Diana, quien tuvo la oportunidad de vivir la lluvia en un 
viaje con su padre, la lluvia aparece como icono de libertad, el único “momento” realmente real de su vida. Volví a 
mirar esas falsas nubes que se desplazaban por sus calculados derroteros por el cenit, y sentí un asco tremendo dice 
Xan. Las nubes telecontroladas visibles en la distancia son un símbolo del tedio programado (1) que envuelve la 
ciudad. El anhelo por la lluvia que se repite a lo largo del cuento culmina en el clímax sacrificial de Diana; tras lograr 
hackear los satélites de control climático, efectivamente provocando lluvia en Pueblo Bajo, muere con el cerebro 
quemado por un sistema de defensa militar. Toledano Redondo (5) argumenta que She dies to give hope to the 
oppressed and to fight the oppression of the state/corporate rulers. She dies to break the status quo and prove that it 
can be broken (5) (Ella muere para darle esperanza a los oprimidos y para luchar contra la oppression del gobierno 
estatal/corporativo. Ella muere para romper el status quo y probar que se puede romper). Sin embargo, esta es 
simplemente una victoria simbólica. Como comenta Maguire (2009) Para los espectadores la lluvia no señala la 
llegada de una nueva conciencia ni una nueva esperanza (3); pronto El sol secará las calles mojadas, y esos pocos 
niños que ríen y saltan en los charcos, bajo la líquida felicidad que se les obsequia, dejarán de reír y adoptarán para 
siempre, en sus ojos, una réplica profunda de los ojos abiertos de Diana” (1). El sacrificio de Diana tiene doble filo; 
es la bendición de lo natural, lo inesperado, lo reprimido, pero también la maldición del conocimiento. Los ojos de los 
niños se transforman en los ojos anhelantes y muertos de diana. Xan llora bajo la lluvia jurando negar mi espíritu a 
esta absurda y cotidiana realidad que nunca volveré a comprender (1). El hechizo des-individualizador de los 
holodisfraces de Capullofuego y el consumo desenfrenado en busca de vida nada pueden hacer olvidar tras este trago 
de verdadera libertad. 

La influencia de la prosa de Gibson en Michel Encinosa Fu es claramente identificable, tanto en el vocabulario 
(rompehielos, consola, etc.) como en la descripción neo-noir de la vida en la ciudad, romantizada y degradada. Es un 
impulso interno que se apodera de ti y relentiza biorritmos y percepciones que resumen tu vida en una serie clonada 
de instantes donde no hay espacio para la anécdota individual (1) describe Xan a la noche; el vocabulario urbano 
derivado de tecnologías modernas y la elaboración casi rococó son características comunes del género. 

Sin embargo, la herencia latina se deja entrever en el enfoque personal cotidiano que se le da a la narrativa. La hacker 
de Un puñado de lluvia, Diana, no es una criminal de elite llevando a cabo el hackeo del siglo ni lucha contra 
conspiraciones de las grandes corporaciones como suelen hacer los héroes del Cyberpunk. Tampoco es completamente 
marginal. En vez es presentada como una joven perdida en la alienación de lo artificial. A través de la narración de 
Xan el lector entra en una noche de farra, un fallido intento de escapismo pequeño-burgués. Si bien el entorno híper-
tecnológico es ficticio, la realidad humana que se presenta no lo es. Las noches de abandono en busca de un escape a 
la alienación son una realidad latinoamericana y tal vez más aún en Cuba desde el comienzo del periodo especial y su 
parcial apertura al turismo y al capitalismo. Pueblo Medio puede ser visto como el distrito turístico de la Habana, en 
donde los parias de Pueblo Viejo solo obtienen acceso mediante medios dudosos; si bien Diana recurre al hackeo para 
costear sus escapes con Xan, un cubano común tiene que recurrir al “jineterismo”, un flirteo aprovechador con el 
turista. La analogía se puede extender más allá si se ve a la lluvia como información. Así como en Ofidia la lluvia es 
mantenida a raya, de igual manera la información y la cultura extranjeras (libros, revistas, música) son limitadas en 
Cuba, prueba de lo cual fue el tardío ingreso del género cyberpunk. El internet se convierte en un espacio de 
contracultura a través del cual se abren las puertas al mundo, así como Diana abre las puertas a la lluvia, símbolo de 
libertad. 

La herencia latinoamericana del realismo mágico también se deja entrever en este cuento. La noche de Ofidia está 
marcada por hologramas y ficciones que constituyen parte de la realidad controlada de la ciudad. Con naturalidad, Xan 
y Diana pasean por el castillo Camelot, se internan en una masa de clones holográficos y confunden sus sentidos con 
ciber-simulaciones. Lo real y lo virtual se confunden tal como lo real y lo mágico. El sacrificio por la lluvia tiene un 
elemento casi chamánico. Diana no se abandona completamente a la inmersión en el mundo virtual del ciberespacio; 
su último acto tiene consecuencias palpables en el mundo material. La lluvia es el elemento natural perdido que no 
puede ser imitado por holopanoramas diseñados por las IA . . . tan ideales que parecen prescripciones médicas para 



  66 

esquizofrénicos de telemático (1). Así, su sacrificio trae una lluvia que rompe con la ilusión artificial que domina la 
ciudad. Es en cierto sentido un acto de magia, de psicomagia. 

Cuenta conmigo, el segundo cuento de la antología, muestra una mirada más centrada en la psicología del rufián 
marginal en Ofidia. El innombrado narrador cuenta sus andanzas por Pueblo Bajo con su mejor amigo, “Bicéfalo”. 
Somos los reyes del barrio Noviembre  dice (1), mientras comienza una noche más de jolgorio y violencia; el binario 
básico de la vida marginal. El narrador se desenvuelve de manera natural en ese entorno. Sus aliados y enemigos 
forman parte de la fauna natural en ese ambiente decadente. Placer y muerte se presentan como dos caras de la misma 
moneda. Cuando el líder de una pandilla local descubre a Bicéfalo con su novia la situación se desenvuelve así: 

Somos rápidos. Antes de que el líder desenfunde su artillería, Bicéfalo cae sobre él y le mete un vibropuñal en la 
garganta, por un resquicio de la armadura. Yo ruedo por el piso, esquivando dos sablazos, y hago retumbar mi 
revólver. Uno cae, con la rodilla destrozada. «¡Retirada, hermano!» grita Bicéfalo. Despegamos sin un rasguño, 
dejando a tres sangrando y uno en proceso de agonía. Recuperamos el aliento a diez bloques. Nos morimos de risa. 

Este fragmento muestra la dicotomía placer/muerte. La conquista de las dos rubias teñidas (1) con su vaivén de reptil 
(1) es solo parte del juego. Prueba de que el barrio es nuestro coto de caza imperial (1). El verdadero triunfo es el 
hecho de que pueden robarle la novia al líder de una banda y salir ilesos y triunfantes; la incertidumbre de la muerte en 
este contexto social marginal crea la necesidad de una vida al extremo. Vivo o muerto, pero “rey del barrio”.  

En este cuento el elemento cyberpunk toma un rol secundario. La temática sigue más bien la tradición de la novela 
negra de crimen, siendo el escenario ciberpunk nada más que el trasfondo. La misma acción con mínimas diferencias 
podría haber sido ambientada en el presente. El uso de las convenciones del género crea, sin embargo, una 
extrapolación de los temas sociales e individuales tratados en el cuento.  

Lo latinoamericano en esta historia es la marginalidad en sí. Más que una extrapolación distópica de la sociedad de 
consumo capitalista (4), Cuenta conmigo presenta una extrapolación de la marginalidad latinoamericana. La 
economía mundial o el dominio de las mega-corporaciones no tienen influencia directa en la vida del narrador. Su vida 
es un patrón repetitivo donde la supervivencia lo es todo. La degeneración cultural, psicológica y humana se deja ver 
claramente en la hipocresía del narrador en su postura ante la amistad; tema central del cuento. A lo largo de la 
narración el narrador enfatiza numerosas veces la fuerte conexión de amistad que lo une a Bicéfalo: Y somos amigos. 
Más que amigos, hermanos. Somos uña y carne (1). La traición a un amigo parece ser el peor crimen en sus ojos como 
se evidencia en su venganza con Torres, su amigo que delata su posición a la pandilla que lo busca. Tras contratar a un 
asesino para deshacerse de él comenta: Lástima de Torres, mi amigo de la infancia. Pero odio a los Judas. La amistad 
es lo único que importa en este mundo (1).  

La ironía de la situación cae en el hecho de que el narrador está vivo porque ha traicionado a Bicéfalo y se ha quedado 
con el botín buscado por el enemigo. La amistad lo es todo siempre y cuando el que recibe la amistad es él. Al menor 
uso de fuerza el narrador entrega a Bicéfalo a sus perseguidores y lo acusa de poseer el botín en realidad en su 
posesión. Pero en la mente de este marginal no hay espacio para auto-reflexión o culpa. Solo alienación y 
supervivencia. Al cambiarse de barrio tras el conflicto con la pandilla y la muerte de Bicéfalo deja atrás sus ataduras y 
su orgullo de barrio. El nuevo barrio es Esmeralda, el mismo barrio con el que se compara al principio del cuento: 
Ando con el Bicéfalo. . . un verdadero tipo duro… No es como esos imbéciles del barrio Esmeralda” (1). Pero ahora la 
perspectiva es la inversa y la burla es a su antiguo barrio: Ahora ando con el Oriflama. Es un tipo duro de verdad; no 
como esos inútiles del Barrio Noviembre (1). La facilidad con la que el narrador cambia de alianza es indicativa de su 
falta de honestidad, pero más allá de eso puede verse como una expresión de una honesta y completa alienación. Es 
posible que el narrador no sienta el menor grado de incomodidad ante su propia hipocresía, siendo natural para el que 
la amistad (con él) debe ser mantenida y defendida. El mismo sentimiento de hermandad que da el título a Cuenta 
conmigo puede verse como una expresión egoísta de la búsqueda de placer y violencia. Las líneas finales dejan esta 
relación en claro: 

—Ese me debe una. ¿Vienes? —me anima Oriflama. 

—Cuenta conmigo —le respondo.  

Me cargo de anfetas y lo sigo. Somos uña y carne. Y somos los reyes del barrio  Esmeralda; él y yo. La amistad 
verdadera es la cosa más grande de este mundo (1). 

La amistad en la jungla urbana marginal no es sino un compañerismo de caza; siempre ahí para acompañar su 
violencia y satisfacer la suya propia. La lealtad no es hacia el otro, el amigo, sino hacia sí mismo. Los amigos ganan 
estatus en cuanto a accesorios y por lo tanto deben ser duros; el barrio en el que se ve obligado a vivir es justificado 
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por estas amistades, para que él pueda ser el rey del mejor barrio. Todo esto forma parte de la alienación marginal; el 
egotismo y el egoísmo como escape a la fatalidad del entorno.   

Al comparar los protagonistas de Cuenta conmigo con los de Un puñado de lluvia se comparan las respectivas 
respuestas alienadas de estas dos clases sociales cercanas pero diferentes. La marginalidad en Un puñado de lluvia es 
de clase media baja; un abandono en la fantasía del consumo para escapar la decadencia del entorno. La alienación 
tiene un carácter existencial; auto-reflexión o auto-engaño. En Cuenta conmigo la marginalidad es lumpen. 
Individualismo alienado hasta el punto que se vuelve subconsciente. La conciencia basada en la supervivencia y el 
placer.  

En una entrevista con M. González (2), Encinosa Fu dice que su inspiración viene “del mundo —a menor o mayor 
escala— en que vivo. La gente que conozco, la gente que no conozco y desearía conocer, la gente que jamás desearía 
conocer; sobre todo, la gente que no existe pero que bien pudiera”. Y los personajes de Un puñado de lluvia y 
Cuenta conmigo son una amalgama de todo esto, gente que bien podría ser real en el presente, que no existe pero bien 
pudiera. Si bien su universo posee las características del cyberpunk las historias se basan en personajes comunes; el 
cyberpunk extrapola la alienación, pero la marginalidad es un reflejo del presente. No debemos olvidar que la función 
del escritor de ciencia ficción, sin importar el subgénero, es extrapolar procesos y volverlos verosímiles dentro de una 
ficción, no proponer un futuro posible (4) comenta Mota. Michel Encinosa Fu integra las realidades cercanas y las 
imaginadas en un entorno extrapolado por la distopia capitalista mega-corporativa y virtual del cyberpunk. Logra así 
escribir cyberpunk con i latina (4), más influenciado por el cyberpunk norteamericano de los ´80 que por el post-
cyberpunk del resto de Latinoamérica pero aun fuertemente basado en sus raíces latinas. 

 La coincidencia de la llegada del cyberpunk y la apertura al capitalismo en Cuba explica por qué la ambientación de 
alta tecnología e igualmente alta marginación resurge con tanta relevancia. Los cubanos no precisamos de una III 
guerra mundial o de un desastre ecológico para hablar de apocalipsis. Nosotros vimos caer la Unión Soviética y 
sufrimos sus consecuencias, tuvimos un Período Especial, cada año pasan al menos dos ciclones por nuestras 
ciudades dice Mota (4). La apertura al turismo y a los productos extranjeros en el periodo especial trajo al mismo 
tiempo tecnología, miseria y marginación. Si bien el turismo permite la entrada de comodidades tecnológicas, los 
precios fijados para los turistas son prohibitivos para la mayoría de los isleños. Así, esta incipiente marginación 
provocada por el ingreso del capitalismo es fácilmente asociada a la crisis económica en Cuba en el periodo especial y 
extrapolada en la mega-urbe integrada del ciberpunk. 

Un puñado de lluvia y Cuenta conmigo sobresalen como ejemplos de este ciberpunk con i. Es un ciberpunk que 
toma sus principales formas y características no de las adaptaciones post-punk latinoamericanas si no del cyberpunk 
tradicional de los ´80, llegado 20 años tarde en un contexto en el que las distópicas y alienadas sociedades que 
presentaba se asemejaban de forma única a la realidad cubana. Si bien estos cuentos siguen las convenciones 
estilísticas del cyberpunk al pie de la letra, el enfoque es en los medios de adaptación y de defensa contra la alienación 
en la vida de personajes comunes del presente extrapolados en el futuro ficticio. Los personajes de estos cuentos son 
reflejos de arquetipos del presente. Así, la marginalidad latinoamericana/cubana es utilizada como material de base 
para la marginalidad extrapolada del futuro propuesto por el cyberpunk. 
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Por unos Watt de más… 

Erick J. Mota 

 

—¡Hey, usted! ¡Su carnet de identidad, por favor! —la voz del policía, modulada por los altavoces del casco, inundó 
la calle— ¡Y el suyo también, ciudadano! 

Por un instante todos los peatones de detuvieron. El suceso duró apenas unos segundos. La llamada estaba dirigida a 
dos personas que llevaban una carretilla a toda prisa. Estaban a punto de desaparecer por una calle poco transitada 
cuando el policía los llamó. El hombre alto de la camiseta y el forzudo con la camisa abierta se detuvieron.  

Pese a no tratarse de un policía de la brigada especial, la armadura personal de kevlar, el ancho escudo transparente y 
el bastón de estática constituían una amenaza igualmente aterradora. El policía era considerablemente alto, muy por 
encima del estándar, incluso si no hubiera llevado el equipo anti motín habría resultado impresionante. A paso lento el 
oficial se acercó a la carretilla. 

—¿Qué llevan ahí? 

—Nada, oficial. —dijo el alto—. Solo materiales de construcción. 

—Eso, eso —añadió el fuerte agregando un tic nervioso a sus palabras—. Un poco de polvo de piedra y arena. Nada 
más. 

—¿Ustedes se creen que yo soy bobo? —el policía alzó el bastón y tocó el saco con la punta. El sonido metálico llegó 
a todos por igual— ¿De cuando acá el polvo de piedra y la arena suenan así? 

Ambos hombres comenzaron a sudar frío.  

Ninguno de los dos consideraba al policía una amenaza seria. Ni siquiera el bastón constituía un problema. En muchas 
ocasiones habían recibido golpes de estática. El escudo anti motín o la armadura tampoco era una amenaza. Aquel 
hombre uniformado y cubierto de kevlar no los intimidaba. Pero, desde la esquina, un artefacto colgado de un viejo 
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poste apuntaba hacia ellos. Su forma era alargada como un fusil pesado. A su lado, una cámara panorámica 
escudriñaba la calle mientras todo el equipo se sacudía y apuntaba. 

Un arma-robot. 

La verdadera policía en las calles. 

Equipos sin vida. Vigilantes de las calles y las aceras. Respondiendo solo a la lógica de sus fríos cerebros. Tenían todo 
tipo de municiones. Balas ordinarias, plásticas, perforantes, antiblindados, cañones de gel inmovilizante, espuma, 
granadas aturdidoras... de todo. Un verdadero arsenal usado según los designios de una Inteligencia Artificial 
patentada en Japón y ensamblada en China. Un policía incorruptible autorizado a emplear cualquier tipo de fuerza con 
tal de mantener el orden. La solución de la República Popular China contra la corrupción policial. Los famosos 
Guardianes de Beijing ya estaban en la Habana. 

Y estaban todos locos.  

Lo mismo les daba por tirarle a todos los frikis que la cogían con los grupos de personas a partir de determinado 
número primo. Disparaban a los negros y a los de pelo largo por igual. Unas veces les atraían las lentejuelas, otras las 
parejas o los tríos. Incluso le disparaban a los propios policías. Imprimían en sus registros la palabra “corrupción”. Si 
el oficial sobrevivía al ataque quedaba fuera del servicio deshonrosamente.  

Todos temían a los Tiradores Eléctricos.  

La mayoría transitaba por calles vecinales donde no los habían instalado. O en las horas picos cuando las multitudes 
les impedían disparar. Un protocolo anti manifestaciones les impedía a sus retorcidos cerebros digitales disparar a 
mucha gente junta. “Cosa de las naciones unidas y los derechos humanos”,  

La presencia de aquel Tirador Eléctrico era lo que ponía nerviosos a aquellos hombres, acostumbrados a lidiar con la 
infantería policial. Hábiles como eran en quitar bastones o encontrar con un punzón las fisuras en las corazas. Pero 
incapaces de luchar contra el francotirador mecánico en lo alto de un poste. 

—Está bien, oficial —dijo el alto—. Es una balita. 

—Repite que no te oí.  

—Una balita, un contenedor de corriente. Pero no pensábamos hacer nada malo con ella. 

—¡Por supuesto! —rió el policía—. No se puede hacer nada peligroso con una balita. O se vende o se usa. Pero ambas 
cosas son ilegales. 

—Mire, guardia, denos una oportunidad —interrumpió el fuerte—. Un hermano nuestro tiene a su mamá enferma y 
necesita unos watts de más... 

—¿De cuánto es? 

—350.  

 

 

—Una de 350 ¿te cuadra? 

—Pues sí ¿a cuánto? 

—Cien. 

—¡Oye, afloja! 

—Mira lo que dice la tapa.  

Podía leerse claramente en alfabeto cirílico: Corporación sleva. 350 kilowatt. Manténgase alejado del calor y los 
campos radioeléctricos. El intermediario mostró dos colmillos de oro en una sonrisa    

—¿Ves? Esto es calidad.  

—¿Dónde conseguiste esto? 

—Rompiendo el bloqueo, compañero. De dónde lo saqué no importa. Son 350 kilowatt. ¿Te interesa, sí o no? 

—Claro que me interesa. Esto en el barrio se vende como pan caliente. A nadie le alcanza para todo el mes la corriente 
que dan por la libreta.  
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—Eso no son unos cuantos watts de más —dijo el policía en tono grave—. 350 kilos son una buena cantidad de dinero 
en la calle. 

—Mire, guardia —comenzó a decir el hombre alto—. Le voy a hablar claro porque hablando los hombres se 
entienden. Acá el colega y yo tenemos antecedentes por tráfico ilegal de corriente eléctrica. Si nos lleva ahora nos va a 
buscar tremenda complicación. Posiblemente no podamos ver la calle en un buen tiempo. Nosotros no hemos hecho 
nada malo, solo resolverle a la gente... No se lo pido como policía. Se lo digo de hombre a hombre.  

Se hizo un silencio incómodo.  

A unos metros el arma-robot se sacudió, impaciente. 

—Está bien —dijo por fin el policía—. Pueden irse. Pero la balita se queda aquí. 

—Pero, oficial... —comenzó a decir el forzudo pero su compañero le sacudió el brazo. 

—¿Quieres que te cargue con balita y todo? —continuó el policía— ¡Andando, largo de aquí! 

El fuerte comenzó a murmurar la frase: —¡Qué clase de descaraos son todos ustedes! Deberían comprar más corriente 
a los rusos en lugar de tantas armas robot a los chinos… —pero el alto tiró de él y ambos se alejaron. El policía, por su 
parte, miró hacia atrás para cerciorarse de que el arma girara hacia otra dirección. Cuando estuvo fuera de su rango de 
visión guardó el bastón en su funda y sacó un teléfono celular del bolsillo. Apagó el circuito interno de 
comunicaciones y marcó un número. 

—Oigo —dijo femenina desde el otro lado de la línea. 

—Katia, soy yo. 

— ¡Papi! ¿No estabas trabajando? 

—Sí. ¿Estás en la escuela? 

—Acabo de salir de clases, pero por la tarde tengo turno de Educación Física y un laboratorio. 

—¿A qué hora terminas? 

—Tarde. 

—¿Podrías escaparte un minuto y venir hasta Infanta y Carlos III? Necesito que lleves una cosa para la casa. 

—¡Papá! Estoy en la escuela…  

—La universidad está ahí mismo, chica. Esto es importante 

—¡No es justo! 

—Katia, atiéndeme. Tengo 350 kilowatt de corriente en una balita. La acabo de decomisar y el arma robot me está 
mirando todo el tiempo. ¿Aún quieres quedarte leyendo hasta tarde? 

—Sí. De no ser porque tengo un padre fascista que corta la corriente de toda la casa a las once de la noche. 

—Lo hago porque no nos alcanza la que nos dan por la libreta. No podemos usar el soporte vital de tu abuela y la 
computadora al mismo tiempo. ¿Quieres más corriente? Ven aquí y lleva la balita para la casa. Educación física puede 
esperar. 

—¿A quién se la quitaste? 

—¿Y eso qué importa? 

—A un infeliz de seguro. ¡Abusador como eres! 

—¿Tienes idea de cuanto vale una balita de 350 en la calle? La gente se está haciendo rica con eso. Si no tuviera el 
uniforme tendríamos que comprarla en lugar de la comida. ¡Acaba de venir, niña! 

—Si no tuvieras el uniforme saldrías por quinta avenida con un letrero de «Abajo la Revolución Energética»,  

—Y terminaría preso. Déjate de boberías y ven a recoger esto. Yo no puedo moverme de aquí. 

—Voy saliendo —y colgó. 
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El policía guardó el teléfono, puso el escudo en el suelo y se estiró. Lentamente sintió como le traqueaba la columna y 
la sensación de placer se apoderó de él. Pese al calor de la armadura, el sol de la calle y el pesado cinturón comenzaba 
a sentirse bien. Acababa de resolver 350 kilowatts, sumados a los 300 de la balita de su casa solo tendría necesidad de 
buscar 200 kilowatt en la Bolsa Negra. Con 850 kilos podía terminar el mes holgadamente, sin apagar el soporte vital 
de su suegra quien, contra todos los estereotipos, lo adoraba. Tampoco tendría que limitarle el uso de la computadora a 
Katia. Pensó en su hija, encaprichada en estudiar una carrera universitaria tan inservible como la Física Nuclear. Ya 
los rusos no eran los de antes, pensaba, como en los tiempos de su padre. Cuando ser un gran físico teórico te volvía 
importante. Aquello había quedado atrás con el Muro de Berlín. El viejo Daniel Sotolongo, descubridor del principio 
físico que hace funcionar las balitas, solo recibió la Orden José Martí. Después le dieron un Lada y mucho trabajo en 
el instituto. «Ese se va a morir solo» —pensó—. «Solo quiere a su Revolución y a su ciencia. Como no se ponga a 
botear con el Lada que le dieron se va a morir de hambre. Pero Katia no será igual. Que estudie física está bien, eso la 
hará más inteligente. Pero cuando se gradúe lo mejor para ella será una corporación». 

—Tengo que comprarle un ipod —dijo en voz alta mientras pensaba aún en Katia—. Bastante se esfuerza, la pobre. 

 

Ilustración: Guillermo Vidal 

 

 
Erick J. Mota (Habana, 1975). Egresado de la Facultad de Física, Universidad de la Habana. Egresado del 
curso de técnicas narrativas del Centro de Formación Literaria Onelio Jorge Cardoso. Aficionado a la 
Astronomía y la Ciencia Ficción. Fue creador y editor principal del e-zine de Ciencia ficción y Fantasía 
Disparo en Red que se distribuyó por correo electrónico entre 2004 y 2008. Premio Guaicán de Ciencia 
Ficción y Fantasía 2004, convocado por el Instituto Cubano del Libro y el sitio web Guaicán Literario. 
Primer lugar en el concurso Ciencia Ficción 2004, convocado por la revista Juventud Técnica. Premio La 

Edad de Oro de literatura de ciencia ficción y/o policíaco para jóvenes 2007, convocado por la editorial Gente Nueva. Premio 
TauZero de Novela Corta de Fantasía y Ciencia Ficción 2008, convocado por el sitio web de igual nombre (Chile). Premio 
Calendario de Ciencia ficción 2009, convocado por la Asociación Hermanos Saíz. Premio de Sexto Continente de Ciencia 
Ficción y Ficción Distópica, organizado por Sexto Continente (Radio Exterior de España) y Ediciones Irreverentes en 2012. Ha 
publicado la Noveleta Bajo Presión Gente Nueva, 2008. Colección de cuentos Algunos recuerdos que valen la pena, Abril, 
2010. Colección de cuentos, La Habana Underguater, los cuentos, Atom Press, 2010 (Estados Unidos). Novela La Habana 
Underguater, la novela, Atom Press, 2010 (Estados Unidos). La Habana Underguater, completa (Novela y cuentos) Atom 
Press, 2010 (Estados Unidos). Colección de cuentos Ojos de cesio radiactivo Red EDICIONES, S.L. 2012 (España). En 
Korad hemos publicado sus ensayos El Ciberpunk, una reconstrucción de la realidad (Korad 0); Narrador humano y 
narrador Alien en la literatura de ciencia ficción.  (Korad 4); De la Espada y Hechicería al Machete y Bilongo; La 
problemática de la ciencia ficción cubana a través de los años (Korad 15). Este es el primer cuento suyo que publicamos en 
Korad.  
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Aproximación empírica a la ciencia ficción en Ecuador 

Iván Rodrigo Mendizábal 
Máster en estudios de la cultura 

 

Abordar a la ciencia ficción (CF) en el Ecuador es explorar un horizonte con pocas referencias y estudios hasta la 
fecha. De hecho la crítica literaria en el país le ha dedicado incipientes menciones y contadas noticias o entrevistas en 
periódicos, e investigadores académicos han obviado su producción. 

Ecuador es reconocido por la literatura social, en la que los autores han puesto de relieve los conflictos más inmediatos 
de nuestra realidad. Sin embargo, sí es posible afirmar que hay un cierto desarrollo de la CF realizado por varios 
escritores que exploran las estrategias narrativas de ese género. En este marco, ¿cuál es la naturaleza de esta literatura 
en el país? 

Aproximación a la ciencia ficción desde Ecuador 

Existe una variedad de definiciones sobre la CF, muchas de ellas nacidas de autores que la han cultivado y de las 
tradiciones promovidas internacionalmente. Algunas están en The Encyclopedia of Science Fiction, editada online 
por cientos de colaboradores (entre los que me incluyo), y dirigida por John Clute y Peter Nicholls. 

Leonardo Wild, influenciado por Isaac Asimov, en su artículo Las categorías de la ciencia ficción (1997) es uno de 
los primeros en definirla desde Ecuador. Señala que a esta literatura se la debe diferenciar de la de fantasía porque la 
naturaleza de la CF expone el efecto de la ciencia y la tecnología en una sociedad, sea esta terrestre o extraterrestre, 
en el pasado, el presente o el futuro, o en cualquier variación espacio-temporal que puede considerarse como 
científicamente posible o probable (Wild, 2008: 4). Enfatiza en el hecho científico-tecnológico y sus efectos en 
cualquier época, incluso en la variación del tiempo-espacio. Y añade que existen la ciencia ficción “suave” y “dura”; 
en la primera el relato alude a las ciencias naturales y sociales, mientras la segunda hace “extrapolaciones de las 
ciencias exactas” (Wild, 2008: 4). 

Santiago Páez, en Definiendo la ciencia ficción (2007), también toma en cuenta a Asimov. Señala que la CF es la 
crónica de la relación problemática que se establece entre sujetos y una realidad científica llevada a extremo lógico 
(Páez, 2007: 23). Para él es una “crónica”, que en términos literarios se puede entender como relación “histórica”, 
como relato de hechos en el que habría al menos un testigo: el narrador. Tal relato de hechos contaría así el conflicto 
entre tecnologías y usuarios, entre realidad científica y efectos, los que pueden llegar a límites insospechados. Por otra 
parte, indica que en la CF no interesan los mitos de origen sino los que introduce la ciencia y que se vuelven 
insoslayables y hasta problemáticos. 

Es importante también el ensayo académico de Fernando Balseca, Ciencia ficción en los Andes Ecuatorianos 
(1995), en el que señala que la aparición de la CF en el país es tardía porque los procesos de divulgación y 
popularización tecnológica han sido lentos, frenando el desarrollo de un imaginario de futurización nacional. Balseca, 
al contrario de los escritores citados, no plantea definición alguna, pero sí esboza unas características que distinguirían 
a la CF ecuatoriana: a) el mundo catastrófico que muestra es producto de la ineficacia tecnológica y política, y 
amenaza la integridad del género humano y del medio ambiente; b) habría un acercamiento a las realidades más bien 
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locales y de quienes combaten a los imperios de poder; c) los personajes no tienen heredad alguna y las máquinas 
controlan los mundos; d) la realidad es vista desde los mundos extraterrestres, cosa que hace aparecer las 
contradicciones de la naturaleza humana; y, e) existen realidades subterráneas que son desconocidas para el común de 
las personas y que la CF las pone en el centro de la percepción (Balseca, 1997: 658 y sigs.). Partiendo de la idea de 
que la literatura es una máquina que podría llevar a anticipar el futuro, Balseca afirma que la CF es una fábrica 
“precaria” de realidad virtual, gracias a la cual se ven problemas del futuro y, en definitiva, la futurización que hace de 
sí el ser humano. Los 2 referentes de esta idea son los escritores Santiago Páez y Fernando Naranjo. 

La ciencia ficción en el Ecuador 

Los trabajos de literatura de ciencia ficción se pueden encontrar en textos de: Ángel Rojas (1948), Isaac Barrera 
(1960), Barriga y Barriga (1980) Miguel Donoso Pareja (2002), Abdón Ubidia (2006), Alemán (2007), Erwin Buendía 
(2012), Iván Rodrigo Mendizábal (2013) y Solange Rodríguez Pappe (2013). 

Hay que señalar que los antecedentes de la CF ecuatoriana 
están en la ficción científica de Francisco Campos Coello. 
La primera novela de ficción científica de Ecuador es La 
receta (1893), acerca de un viajero en el tiempo que luego 
de beber una fórmula despierta en la cosmopolita 
Guayaquil de 1992, cambiada por el trabajo pionero de un 
hombre de ciencias. Le siguen los cuentos de Narraciones 
fantásticas (1894) cuyos editores dicen pueden igualarse 
con los textos de Julio Verne. Otra novela suya, publicada 
por entregas en la revista Guayaquil Artístico, es Viaje a 
Saturno (1901) acerca del encuentro con un extraterrestre 
que invita a un científico a visitar su planeta. Siguiendo la 
vena de Verne, Alberto Arias Sánchez publica en 
Guayaquil Ratos de ocio (1896), en el que está el cuento 
Un viaje a prueba, que trata sobre un ilusorio viaje a la 
Luna en una nave que se asemeja a un cóndor inventada 
por un ingeniero norteamericano, en el que participa un 
ecuatoriano. 

Juan León Mera, con el seudónimo de Pepe Tijeras, 
también firma unos cuentos acerca de la inquietud por la 

ciencia y la tecnología. En los cuentos Aventuras de una pulga contadas por ella misma, El médico de la muerte, 
Desde el infierno, escritos a finales del siglo XIX en revistas literarias, compilados en Tijeretazos y Plumadas 
(1903), aparece el Dr. Moscorrofio, un científico que inventa un aparato para escuchar una huelga de pulgas, realiza 
un trasplante de cabeza y se negocia su vida en el infierno. 

A principios del siglo XX, Manuel Gallegos Naranjo publica Guayaquil, novela fantástica (1901), que retrata a la 
ciudad –nombrada en el texto como Bello Edén– del año 2000. La obra cuenta la historia de una familia cuyo hijo 
llega a ser presidente y realiza obras de progreso que posteriormente son destruidas por un terremoto que hunde a la 
ciudad. 

En Quito, Abelardo Iturralde publica Dos vueltas alrededor del mundo (1908), que describe un viaje imaginario 
realizado por un viajero omnisciente con la finalidad de mostrar la inmensidad del mundo natural y el creado por el 
hombre. 

Las antologías en Latinoamérica sitúan a La doble y única mujer, de Pablo Palacio, como el primer cuento de CF de 
Ecuador del siglo XX. Dicho relato forma parte del libro Un hombre muerto a puntapiés (1927), y trata sobre una 
siamesa que reflexiona sobre su cuerpo y su naturaleza monstruosa. Empero, Juan Viteri Durand es el primer autor 
ecuatoriano que se interesa por la CF moderna. Publica en Chile, Zarkistán (1952), novela corta acerca de la telepatía 
y cuestiones metafísicas en el marco de un contacto con extraterrestres; y en el Ecuador recién aparece en 1979. 

Es posible hablar ya de ciencia ficción en el Ecuador a partir de la década de 1970. Los libros de cuentos de Carlos 
Béjar Portilla puede encasillarse dentro del género con más rigor: Simón el mago (1970), Osa mayor (1970) y 
Samballah (1971). Estos plantean explotaciones mineras en el espacio exterior, relaciones con computadoras y robots, 
experimentación con genes, o sociedades donde el ser humano convive con extraterrestres. 
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En la década de 1980 aparece Bruno Stornaiolo con Réquiem por el dinosaurio o Mingherlino’92 (1982). Esta 
novela anticipatoria muestra a un Quito del año 2092, donde la sobrepoblación pone en riesgo la existencia humana; 
para solucionar el problema se tratará de cambiar genéticamente al hombre, reduciéndole de tamaño. 

Otro autor es Nicolás Kingman con Dioses, semidioses y astronautas (1982), que habla de un habitante inmortal en 
un pueblo pobre, quien ha mantenido contacto con extraterrestres, tiene la capacidad de sanar, y ayuda a sus sobrinos, 
inquietos científicos rurales, a ir al planeta Frías. 

En la misma década se debe situar a Abdón Ubidia con Divertinventos: libro de fantasías y utopías (1989), en el 
que el tema es el tiempo, y las tecnologías de rejuvenecimiento, manipulación de imágenes, fabricación de la realidad 
y experimentos con los libros son predominantes. Le sigue El palacio de los espejos (1996) que, entre otras 
cuestiones, trata sobre la telepatía animal, los robots, los clones y la memoria. Un tercer volumen de cuentos es La 
escala humana (2009), que gira en torno al ser humano y la virtualidad. 

En la década de 1990 cabe situar otro grupo de escritores que desarrollaron este género. Así, Ugo Stornaiolo publica la 
obra Crónicas del siglo 21 (1990) en la que la preocupación es la supervivencia de una familia que habita en el 
espacio exterior: los seres humanos han ampliado su capacidad de vida. 

Es especial el trabajo de Santiago Páez, Profundo en la galaxia (1994), un libro de cuentos sobre tecnologías que 
permiten cambiar la realidad o los viajes en el tiempo; y ademásse enfoca en la dimensión humana inscrita en la 
historia y en la sociedad. Otros libros suyos son Shamanes y Reyes (1999), que habla acerca de seres humanos que se 
han desplazado al espacio; y Crónicas del breve reino (2006), novela tetralógica que describe a un Ecuador 
imaginario cuyos avatares políticos le llevan a su futura desmembración. Más recientemente ha lanzado Ecuatox 
(2013), un relato de ciencia ficción con intenciones satírico-políticas. 

Adolfo Macías Huerta, por su parte, retoma lo fantástico y la CF. La memoria de Midril (1994) es un libro de 
cuentos en torno a la cultura imaginaria Mald, en la que sus personajes buscan solucionar su incierto destino. Este 
autor también publicó: Laberinto junto al mar (2001) que muestra a un Quito en descomposición, donde sus 
personajes deben someterse a una muerte aséptica de forma voluntaria; y, La vida oculta (2009) que gira alrededor de 
unos personajes adictos a una droga provista por el Estado y que deben tratar de escapar de su existencia. 

En la misma década está Fernando Naranjo Espinosa con La era del asombro (1995), 
acerca de Guayaquil del siglo XXIV y la colisión del cometa Mefistos con la Tierra. 
Posteriormente escribió Cuídate de los coriolis de agosto (2006), un libro de cuentos 
acerca de las tecnologías que permiten los viajes en el tiempo y de los viajes 
interplanetarios, la maduración de una niña en el mundo postapocalíptico y la 
comunicación con otros seres. Previo a dichas obras Naranjo se hizo conocer en el 
terreno de los cómics. Uno de los primeros de ciencia ficción es Quil, la chica del 
futuro (1985), publicado en el vespertino El Meridiano, de Guayaquil. 

Leonardo Wild es también un referente con obras que mezclan ciencia ficción, thriller, 
aventura fantástica y lo policial. Inicialmente publicó en Alemania Unemotion (1996) y 
Die Insel die es nie gab (1997); luego Orquídea negra o el factor vida (1999), un relato 
sobre la destrucción de un planeta y cómo algunos de sus sobrevivientes tratan de hallar 
otro mundo para procrear vida; y Cotopaxi, alerta roja (2006, reeditada en 2013), 
novela en clave científica acerca de la erupción del volcán Cotopaxi, su monitoreo y 

cómo los intereses políticos pueden afectar la vida de la población. En 2013 publicó Yo 
artificial –traducción de Unemotion–, sobre el centro Biósfera, cercano a Quito, que 
concreta un proyecto liberador de la sociedad detentada por megacorporaciones que trafican 
con los desastres naturales. 

Una de las escritoras más representativas de la literatura con sello femenino es Alicia Yánez 
Cossío, quien también incursionó en la CF con El beso y otras fricciones (1999). Ahí hay 
cuentos acerca de la tecnología y la deshumanización en un mundo futuro; sus personajes 
tratan de encontrar la fórmula de la supervivencia en el amor. 

En el siglo XXI el interés por cultivar el género sigue no solo por los nombrados escritores 
sino también por nuevas generaciones de jóvenes. 

Así José Daniel Santibáñez publica Ejecútese el mañana (2000) un thriller que muestra un 
futuro Guayaquil y la lucha de mercenarios. Santibáñez también sobresale en el cómic y la 
novela gráfica con Cómic Book (2008) que contiene 27 cuentos gráficos de CF y aventuras, 
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en los que se entremezclan cowboys, viajeros en el tiempo y diversos monstruos, etc. Asimismo está Ney Yépez 
Cortés con Mundos abiertos (2001) e Historias ocultas (2003), con temas míticos y fantásticos mezclados con 
esoterismo. En Crónicas intraterrestres en la Cueva de los Tayos (2010), Yépez toma el asunto de los seres 
intraterrestres y su avanzada civilización. 

Se debe citar la obra de teatro de CF, Mickey mouse a gogó (2001), de Paúl Puma, sobre un clon en el año 2100 que 
trata de escapar de una sociedad que convierte la tecnología en basura. 

Otro trabajo es de Edgardo Falconí Palacios, Jr., Euro boy (2001), sobre un hombre de 2030 que hace un viaje al 
pasado para tomar conciencia de su vida. 

Jorge Valentín Miño incursiona en la CF con una novela, Crayón púrpura (2002), que narra la lucha de ángeles, 
hombres y otros seres cuando sucede el último eclipse al final del siglo XX. Igualmente ha publicado dos libros de 
cuentos, Begonias en el campo de Marte (2005) e Identidad (2012). Es uno de los escritores más antologados a 
nivel internacional por la calidad de sus relatos y los premios que ha conseguido. 

Julio César Vizuete aporta Verde, verde (2003), novela que muestra la lucha de un grupo de ecologistas que tratan de 
impedir el impacto tecnológico negativo en la explotación de zonas costeras de Ecuador. 

Otro narrador es Máximo Ortega Vintimilla con El hombre que pintaba mariposas muertas (2004), con cuentos 
acerca de seres multidimensionales, alucinaciones, historias fantasmagóricas que ligan 2 tiempos, presente y futuro. 
Otra obra suya es El arcoíris del tiempo (2010) acerca de la manipulación del tiempo y la deshumanización en la 
Tierra. 

En la aventura fantástica épica y la CF está Catalina Miranda P. con Khardia, sacerdotes y demonios de la 
Atlántida (2005) y La estrella roja (2009). En la primera nos remonta a una Atlántida amenazada por las fuerzas del 
mal y la lucha de un grupo de sacerdotes que debe enfrentar el evento con su sabiduría. En la segunda, una nave de 
exploración minera, que viaja a Orión, es desviada hacia a una nebulosa en busca de vida. 

Cabe mencionar también 2 obras con tintes apocalípticos acerca de Guayaquil: Río de 
sombras (2003), de Jorge Velasco Mackenzie, y El libro flotante de Caytran Dölphin 
(2006), de Leonardo Valencia. El primero muestra la ciudad de Guayaquil próxima a ser 
devastada por las fuerzas naturales, ocasión que sirve para que el personaje principal vaya al 
encuentro de él mismo cuando se interna en unos manglares donde existe una ciudad 
fantástica. En la segunda, Guayaquil ha sido inundada y casi destruida, y esto da lugar a que 
sus personajes escriban historias, emulando un libro fragmentario el cual ha pervivido. 

En los recientes años se conoce un nuevo puñado de escritores que exploran la estética de la CF. 
Eduardo Villacís Pástor es uno de ellos con El espejo humeante (2007), una especie de catálogo 
museístico de la colonización invertida de Europa que realizan los aztecas aprovechando la 
llegada Cristóbal Colón como inmigrante. Otro es Pedro Artieda Santa Cruz con La última 
pared roja (2008), que cuenta la historia de 3 personajes que viven en una ciudad subterránea 
futurista ya que el aire de la Tierra se ha deteriorado. También están Renato Gudiño con El Edén 
de la tenue luz (2009), sobre la posible destrucción de la Tierra; Yvonne Zúñiga con Casi 
mágica, relato fantástico (2009), acerca de la búsqueda de la felicidad en otra dimensión; 
Leonardo Vivar Ayora con La rebelión del silicio (2010), el cual es una colección de relatos de 
robots mezclados con lo místico, cuyo trasfondo es la exploración de la cordillera andina; María Fernanda Pasaguay 
con Ondisplay 2.0 (2010), acerca de una relación amorosa tomando como medio la comunicación virtual en 2017; y 
Henry Bäx (seudónimo de Galo Silva B.) con El último Siloíta (2010) y El inventor de sueños, relatos de ciencia 
ficción (2011), ambas acerca de las tecnologías, el mejoramiento de la calidad de vida y sobre todo la posibilidad de 
engendrar vida. 

En este grupo se ubican, además, José Carranza Carrillo con El clonado (2011), acerca del dilema 
de la clonación humana; Mariana Falconí Samaniego con Destino final: Orión (2012), que 
plantea que los ángeles son extraterrestres; Christian Valencia con Caos (2012), que trata acerca 
de unos hackers informáticos; José Eduardo Villacís Mejía con Unvral, la llave del Universo 
(2012) que novela los misterios de origen de los americanos; Carlos Mendoza con Angeluz, el 
pacto del solitario (2012), sobre un joven que encuentra a un ser que le lleva a otro mundo más 
esperanzador; nuevamente Leonardo Vivar Ayora con Fauna Cuántica (2012), metáfora del 
origen del universo a través de un animal fantástico el cual ve el paso del hombre como 
depredador del orden físico-cósmico; y Andrés Paredes con Ciudad Diamantina: el tatuador 
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(2013), sobre un inventor que traspasa la hiperrealidad para ir a otro mundo. 

Tenemos que concluir indicando que la ciencia ficción en Ecuador tiene una historia, aunque no existe una fuerte 
tradición. Si bien hay en el país un vasto universo literario que abarca otros temas y géneros, la preocupación que 
tienen los escritores ecuatorianos por cultivar la ciencia ficción es siempre creciente, tal como se ha visto. 
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LA ZORRA DEL AIRE 

Fernando Naranjo Espinoza 

 
Es con lengua de soñadores que digo: 

VÍA LÁCTEA 

SECTOR CODIFICADO “ACQUA” 

ESTRELLA DE II GENERACIÓN 

TIPO ESPECTRAL G4 

60 MUNDOS 

9 PLANETAS 

4 SÓLIDOS 

5 GASEOSOS 

III PLANETA 

VIDA EN SIMBIOSIS 

ESPECIES COMPOSITORAS: CETÁCEOS Y PRIMATES 

PRIMATES 

SUBESPECIE: HUMANOS 

HÁBITAT TÍPICO: CONCENTRACIONES URBANAS 

CONCENTRACIÓN URBANA DENOMINADA “GQ” 

PRÓXIMA A ECUADOR  PLANETARIO 

1’800.000 ENTIDADES SEXUADAS SOCIALMENTE SEGREGADAS 

ESPACIO URBANO PERIFÉRICO 

SECTOR CODIFICADO “GQG” 

ESPÉCIMEN DE OBSERVACIÓN 

ACTIVIDAD BÁSICA: SUBSISTENCIA A BASE DE 

INGESTIÓN Y POSTERIOR METABOLISMO DE SUSTANCIAS NUTRITIVAS (NITROGENADOS, FOSFATOS, AGUA, HIDRATOS DE 

CARBONO) 
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ACOPIO DE ALIMENTOS SOCIALMENTE DISCRIMINADO 

DESARROLLO CEREBRAL INFERIOR AL 10% 

PORTADOR DE TESTOSTERONA 

ACTIVIDAD DE INTERÉS COLATERAL:  

CÓPULA SEXUAL NO REPRODUCTORA 

Y CONSUMO DE FERMENTOS DE ORIGEN VEGETAL 

Acotación referente a mi inserción mimética en el estrato humano arriba tipificado: HE RECREADO UN CUERPO 

HEMBRA DE LA ESPECIE, NO INCUBABLE, semejante a la ilustración de un calendario que posee la criatura. 

RÉPLICA DEL OBJETIVO DE LA MISIÓN: OBSERVAR y hacer acopio de registros moleculares secretados por el espécimen. 
¡ATENCIÓN!: NO PROCEDE COMUNICACIÓN con el sujeto observado. 

Espécimen NO es intelectualmente apto para intercambio de información. Ubicado en el estrato social mayoritario en 
este mundo, 65%, sus actividades se limitan a reproducir su fuerza de trabajo. 

Y es con lengua de soñadores que recuerdo: 

La tercera ocasión que observé la luna llena, lucía redonda en la noche estrellada. La temporada cuando el agua cae de 
las nubes había cesado y las actividades de los pobladores de este planeta se volvían más intensas; sólo un evento me 
parecía cotidiano: la criatura que observaba salía furtiva durante el período nocturno de su mundo. Evadía las luces y 
muchedumbres, eludía vehículos y charcos y caminaba entre las sombras. Voluntaria y sistemáticamente la criatura 
evitaba comunicarse con otras de su especie (aunque intentaba hacerlo —sin éxito— con cuadrúpedos ladradores, los 
de gran olfato); era huraño y silencioso. Una de sus extremidades inferiores presentaba una malformación de origen 
traumático que volvía torpe su andar y la obligaba a usar una prótesis rudimentaria. Su respiración iba acompañada 
con harta frecuencia de inhalaciones de residuos vegetales que se consumían lentamente en un receptáculo que 
sostenía con su boca. Sus pulmones no estaban bien pero, por entonces, atribuí la eventual extinción de su vida a 
complicaciones hepáticas ocasionadas por la absorción excesiva de productos etílicos. Su comunidad, periférica 
respecto de la concentración urbana llamada Guayaquil, estaba próxima a un brazo de mar. 

La primera vez que aproximé este cuerpo que ocupo al de la criatura, a fin de percibirla mejor, tomé nota de su 
sagacidad: de pronto, el espécimen desapareció entre las sombras del crepúsculo… Aquello me llenó de estupor; es 
imposible, me dije, porque estas criaturas desconocen principios como la invisibilidad volitiva, así que juzgué que 
había confiado exageradamente en la capacidad visual del cuerpo y que simplemente la criatura se había escurrido. Tal 
vez quería jugar. Shhh… Silencio… Un ruido muy leve… ¡Y atención! Permití que una hormona hipertensora fluyera 
libremente por la red neural, y percibí intensificada una voz a las espaldas, aliento ácido en la nuca, un brazo que 
apretaba y asfixiaba al cuerpo. Me veo luchando torpe y desesperadamente por zafarme. Me ahoga, me mata, quiero 
respirar. Había sucedido lo que temía: me había compenetrado con el cuerpo. 

—¿De dónde sales, gatita? —dijo, entrecortada, la agitada voz del espécimen. 

Señalé hacia el espacio con el dedo más largo de la mano siniestra y entonces él me soltó compasivo y pareció festejar 
mi comunicación. Luego me observó con largueza, caminó a mí alrededor y, de súbito, se aferró a la cintura, me hizo 
girar sobre los talones, y me soltó, me dejó en el aire un segundo, y me agarró nuevamente, evitando la caída, como si 
se tratara de un baile, y sin soltar su prótesis de madera. 

—¿Cómo puede salir del aire mi’jita, sin que nadie la haya secuestrado? ¡Venga, que la acompaño! 

Articulé entonces mis primeros vocablos: 

—Esa no es la ruta de tu puerta —le dije. Pero aquello lo incomodó, se envaró desconfiado y, sin que pudiera 
anticiparlo, me tomó del brazo, lo torció contra la espalda y, me llevó a la fuerza por varias callejuelas. Evadió grupos 
de individuos que expresaron gran curiosidad por nosotros como pareja, cruzamos luego un puente rudimentario que él 
sorteó con habilidad, a pesar de su cojera, y llegamos finalmente a un cobertizo lacustre que era su estación de trabajo. 
Vi una canoa amarrada a uno de los pilotes de su vivienda, percibí el olor de las marismas cercanas impregnado en 
todos los enseres, mientras el viento de la tarde secaba redes zurcidas el ropaje del sujeto. 

—¡Pasa! —me ordenó— ¡Aquí es donde me vas a decir qué carajo te traes! 

No solo había curiosidad en su talante. Además crecía un odio germinal que se tradujo en un empellón brutal que me 
arrojó de bruces en la oscuridad. Atracó la puerta con la prótesis y, rengueando, se aproximó mientras me incorporaba. 
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Deploré que el/mi cuerpo no registrara en el infrarrojo del espectro, pues no podía verlo y todo el sitio era como una 
caja de sonidos. Sin dejar de renguear dio vueltas y vueltas por la habitación. Podía sentirlo hablándose, 
aconsejándose, dándose ánimos sobre cómo proceder. Se apoyaba con solvencia en muebles visibles sólo para él, 
bloqueaba cualquier intento mío de pararme y escapar de su control. 

—¡Estate quieta o te mato! ¿Me oyes? Te tengo chequeada, pendeja, desde hace días. Tú a mí no me vas a hacer 
cojudo. Dime qué te traes —decía, mientras sus dedos comenzaron a hurgarme por todos lados. Sin su prótesis de 
madera sus movimientos eran torpemente pendulares y su tacto se volvía ciego, así que encendió una lumbre sobre una 
mesita. Me miró desde su modesta altura y noté que su rostro expresaba una satisfacción profunda. 

—¿Puedo olerte? —pregunté, y olí a caries en su risa. 

—Con el “Cojo” puedes hacer lo que quieras y lo que se te antoje, mujer. Todo, menos tratarlo de tonto. Dime, ¿quién 
te manda? ¡A ver, a ver! —murmuró sorprendido al introducir su mano abierta bajo el vestido—. ¡No traes nada por 
dentro! ¡Eres una zorra, claro! —dijo como si hubiera hecho un descubrimiento extraordinario y concluyente—. ¡Una 
zorra del aire! 

Entonces al sujeto se le humedecieron los ojos, extendió tembloroso las manos largas, ásperas y nudosas, me abrazó de 
costado, y con sus piernas se adhirió a la/mi piel del muslo, y comenzó a menearse como un ladrador. Percibí con 
nitidez sus secreciones internas: una asombrosa marejada de hormonas hipertensoras le comunicaba una exaltación 
incontrolable que bloqueó sus procesos mentales de abstención. Sin despojarme de la indumentaria, la mano que tenía 
por delante se entretuvo un buen rato con los pezones de los senos del cuerpo, mientras que la otra estaba anclada 
entre los glúteos; luego giró detrás del cuerpo y, mientras jadeaba contra la nuca, sus manos que anidaban y sopesaban 
los senos, descendieron por el/mi estómago, saltaron como arañas a las rodillas y entonces ascendieron brutalmente a 
lo largo de los/mis muslos hasta incrustarse en el/mi sexo, que estaba pleno de secreciones lubricantes. El cuerpo 
reaccionó ante la violencia del sujeto, sintió dolor y, automáticamente, golpeó con el codo al hombre que distendió sus 
mandíbulas para reír a carcajadas. 

—¡Qué majadera, mi’jita! ¡Qué majadera, por Dios! ¡Y qué mojada que está! Venga conmigo, mujer. Sé qué hacer en 
estos casos. 

Rengueando, la criatura tomó la lumbre que hacía surgir objetos de las sombras hasta que, de un rincón, surgió un 
catre. Sacudió las sábanas, se sentó al borde y, mientras me observaba, golpeó insistente cariñosamente el espacio 
donde yo debía sentarme. Los olores que emanaba eran tan penetrantes que pensé que todo el vecindario debía 
percibirlos y que no sería nada raro que, de pronto, muchas hembras de la especie aparecieran atendiendo a la llamada 
del macho… Pero nada semejante sucedió. El sujeto comenzó a desnudarme lentamente, lo cual no cuadraba con el 
esquema presentado, ni con lo acelerado de su pulso ni con la ininterrumpida secreción de hormonas.  

Provisto de unos arrestos impredecibles, aquella noche copuló hasta el amanecer y, con los primeros rayos de su 
estrella, se volvió locuaz. Me habló de su vida y de sus venturas, y cuando su historia dio la vuelta y llegó, de nuevo, a 
su presente, me confirmó que era su ángel, que no era más que una zorra, que me largara al clarear, y que no me fuera. 
La luz de la mañana se filtró entre las hendijas de los mamparos de la casa iluminando la cama, y entonces notó que 
había sangre en las sábanas, y así percibí, por primera vez, el inconfundible olor del pánico. 

—Tu edad, puta de mierda, dime. Dime: ¿cuántos años tienes? 

No supe qué responderle. Era tan interesante su miedo y la necesidad de conservar el registro de semejante olor, que 
tartamudeé. Supuse que el cuerpo debía representar 20 o 22 revoluciones del mundo alrededor de su estrella, o como 
240 períodos lunares… 

—Como veinte años —dije. 

Su reacción de alivio fue expresada con tos sonora y fingida, lo cual me decepcionó, pues inmediatamente desapareció 
el olor del miedo. En cambio, suspiró enternecido —y, bueno, olí su ternura—, me tomó la cabeza entre sus recias 
manos y apretó sus labios sobre la/mi frente. Luego volteó las sábanas, y haciéndome cómplice de su ocurrencia con 
ojos entornados y alegres, abrió las ventanas de par en par y las colgó, como cortinajes en cuyo centro destacaba el 
manchón de sangre que proclamaba que el cuerpo había sido penetrado por primera vez. 

Mas, la euforia fue fugaz y pronto se llenó de amargura. Se puso a maldecir insistentemente porque, según él, aquello 
era demasiado bueno como para que le sucediera al “Cojo” y volvió a su cantaleta (“pronto te largarás, puta de 
mierda”), y a anunciar que desde ese instante tendría que alistarse para el momento en que me largara de su lado, y 
hasta describió el tipo de sujeto con quien lo haría. 
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—Vamos, mujer. Tengo que llevarte a casa. 

Salimos de la covacha y avanzamos silenciosos a través del rumor del nuevo día. Me miraba resentido pues, a medida 
que nos aproximabamos a su morada, debía soportar la broma de vecinos madrugadores. Pensaba en mí como si fuera 
de su propiedad (“eres mía, mía, mía”) y lo enfurecía que otros hombres hicieran ostentación de sus deseos de copular, 
mientras los dos caminábamos. 

Cuando entramos a su hogar me preguntó si sabía cocinar. Se refería al método humano de transformar en digeribles 
los alimentos por calor. Él respondió por mí y se enojó consigo mismo por esperar demasiado de su zorra del aire. 

—¡Ah! Porque tirar si sabes ¿no? Pero… ¿cómo aprendiste si eras...? ¡Ah! ¡Qué diablos! Lo que importa es que lo 
haces como un demonio. Eso, como dice mi compadre Antenor: culear, comer y cagar… para un pobre debe ser 
suficiente. 

 

 

El temor de que me fuera lo retuvo en casa por algo más de dos semanas. Un día viernes, cuando se agotaron las 
provisiones, coincidió que en el depósito de alimentos, le cerraron el crédito. Con resignación —un olor muy peculiar 
pero abundante— me dijo que tenía que camellar, y que me iba a dejar encerrada. 

—Me limpias este relajo, y me preparas unos patacones. Yo he de llegar como a las seis, así que no se te ocurra 
prepararlos con demasiada anticipación, que yo detesto el verde frío. Ponte pilas. 

Quedé a solas y recapitulé las semanas junto al hombre cojo.  Me satisfizo entender cada vez mejor las sutilezas de su 
lengua y evalué con mayor objetividad el campo de sus pasiones.  Comprendí que los humanos tuvieran tan poco 
desarrollados sus lóbulos olfativos porque dejan todo el trabajo a los ojos y al lenguaje.  Sentí que yo le fascinaba, y 
que la criatura expresaba por mí un fervor análogo al de los ladradores por sus amos. Copulaba con ansiedad, con 
tristeza, con rabia, como animal.  Guardo muchos registros olfativos de esa época pero, dado que el campo de acción 
se tornaba limitado, decidí ampliar mis prospecciones hacia otros humanos del entorno. 

Entonces anocheció... El hombre volvió a casa lleno de ansiedad, disimulada torpemente con un disfraz de reproches.  
Pues lo cierto era que se alegraba de que no me hubiese marchado y no se acordó de los patacones. 

—¡Mira! —dijo con placer.  Y me mostró una sarta de crustáceos decápodos, ricos en oxalato de calcio, que fueron 
extinguidos hábilmente por su cuchillo. Luego los lavó, aderezó y cocinó a fuego lento (“para que aprendas”). Al 
terminar la tarea, continuaba sombrío. Salió hacia los abarrotes y volvió con dos sujetos y varios recipientes de 
fermento de cebada. 

—Les presento a mi mujer —dijo circunspecto—.  Mujer, estos son el “Pitufo” Cortez y Gerardo... 

—Ponce, para servir a su merced —interrumpió el nuevo espécimen, haciendo una inclinación. 

Las nuevas criaturas me perseguían con sus miradas sedientas, como si lidiaran con una fuente, en especial cuando 
trasponía el umbral del cuarto de cocción y la luz transparentaba mi atuendo.  Estos sujetos estaban mejor conserva-
dos que la criatura coja, pero el que dijo llamarse Ponce era tuerto. 

Comieron hasta hartarse y entonces el cojo se marchó por más cervezas. Fue en ese instante que sucedió la 
transfiguración de Ponce y el “Pitufo”, de seudo-mansos visitantes en cazadores tenaces y hambrientos. 

—El cojo es buena gente, señora —dijo Ponce, reservadamente olisqueándome las orejas—. Pero a que no se imagina 
por qué se quedó cojo. ¿Ah? Travesuras, señora. Trastadas del cojo cuando no era cojo. Un día lo pescaron 
empiernado con una mujer ajena y casi lo matan. Tuvo que tirarse casa abajo. 

Unos ruidos tenues y sofocados me revelaron el retorno del cojo que, al acecho, se ubicó detrás de la puerta. Todo en 
él era tensión, mutismo controlado, tensa inmovilidad para escudriñar atentamente los entresijos de la conversación. 
Había nuevos olores en todo ese espionaje y me dirigí deprisa hacia la entrada, pasé delante tal tuerto que me agarró 
los glúteos con desesperación, pero en eso el cojo empujó la puerta violentamente y me arrojó contra Ponce, que 
emitió un fugaz aroma de miedo. 

—¿Tienen algo de música? —preguntó el tuerto, pugnando por salirse del susto.  Ante la pregunta, el cojo se tornó 
solemne y allí, de pie, bajo el dintel de acceso, recortando épicamente la exaltada luz del atardecer de este mundo, 
ordenó:  

—Póngase a Carmencita Lara, mi’jita. 
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—¡Eso está muy bien! —celebró Ponce—.  Esto va para largo, si no le molesta a la señora. 

El cojo lo miró con total desprecio, pero su control de la situación se redujo en forma terrible, lo que me pareció 
apropiado y conveniente. No podía ser que acaparara en sus manos mis posibilidades de comprobar si los olores de los 
nuevos especímenes eran réplicas exactas o no, para situaciones análogas de pretensión de cópula. Intuía que no 
debían diferir de sujeto a sujeto, pero identificar compatibilidad sexual por aroma sería una frustración perpetua para 
la evolución de esta especie...  Por eso confiaban tanto en sus ojos... 

—¡Aquí, estimado amigo, el que manda soy yo!  ¡Así que compórtese! —declaró ruidosamente el cojo, sacándome de 
mis devaneos. 

—¡Puta, pana!  ¿Qué me quiere decir? —rebatió Ponce, desafiante. 

—¡Tranquilo, ñaño! —intervino por primera vez el “Pitufo”—.  Esta es su casa. 

—¡Sí, pero es que viene con huevadas!  Yo sólo he dicho que si soy bienvenido me quedo.  Si no, me barajo y punto. 

El cojo se refugió en su silencio. Ya no podía echarlos. Registré su cansancio: estaba energéticamente descargado y no 
se esforzó más por mantener el liderazgo sobre las actividades de la casa. Prefirió continuar libando...  Como era de 
suponer el sueño terminó por dominar su rabia. 

El aroma de su sueño expresaba inquietud. La amplitud perceptiva del espectro olfativo que implanté en el/mi cuerpo 
daba resultados pero, a ratos, optaba también por levantamiento audio-visuales, como en ese instante, cuando la fase  
movimiento-ocular-rápida del sueño de la criatura coja indicaba que su cerebro descarga basura emotiva. El síntoma 
era contundente, pues el cojo roncaba. 

Los nuevos ejemplares se alegraron con este desenlace, enseñaron sus dientes, suspiraron y se frotaron las manos con 
regocijo, hablaron elocuentemente con señales de ojos y manos y acordaron acciones concertadas y estrategias. De los 
dos, el líder indiscutible era Ponce, a pesar de que su impulso sexual era de inferior calidad que el generado por el más 
joven, que se retiró desalentado cuando el tuerto así lo dispuso. Antes de que se fuera le dije, al oído, que volviera 
luego, que deseaba percibirlo también. 

—La señora quiere estar conmigo, Ponce.  Escúchala. 

—¡Termina ya barajarte, conchetumadre! —lo imprecó el tuerto y lo empujó puertas afuera.  Luego, dirigiéndose a mí, 
pidió que le prestara el baño, “señorita”. 

Mientras pugnaba por catalogar el aroma residual de la desilusión del chico, guie a Ponce hacia un patio lateral, 
cuando me sorprendieron sus mucosas bucales en la nuca. ¡Qué contrariedad! Lo cierto es que el cuerpo no podía 
anticiparse adecuadamente a los hechos, y las reacciones no siempre eran objetivas: aparté al tuerto con un empellón 
que lo dejó sin aliento y el sujeto manifestó su estupor ante la fuerza que fui capaz de transmitir. Temí, por un 
momento, que se retirara, pero atisbé algo novedoso: la fragancia de la templanza; que, enseguida se replegó y dejó 
paso al olor correspondiente al de una excitación tal que no le quedó más objetivo en su cerebro que el de penetrarme. 

Y me penetró. Con furor, con mucha rapidez y altanería, inmensamente preocupado por la opinión que pudiera 
guardar de él una vez que hubiese concluido. Su eyaculación fue precoz y aquello lo puso de mal talante.  

—Usted es fría, señora... Usted no goza. Usted no parece mujer —manifestó ofendido. Luego salió deprisa, 
escupiendo al suelo. 

Al instante, regresó el “Pitufo” cauteloso y lleno de ilusión. Olía a un temor inepto y candoroso que lo paralizaba. Lo 
llevé de la mano hacia el catre y resultó compensador comprobar que su excitación, lejos de mitigarse con el paso del 
tiempo, se había incrementado, y que sus aromas eran más intensos que todos los registrados hasta entonces. Lo atribuí 
a su juventud y a una emoción-semilla, una suerte de pasión en ciernes que podía hacer fracasar el objetivo aséptico de 
la misión de no involucrar aspectos comunicativos con los seres del mundo. 

El caso es que el joven comenzó a disponer del/mi cuerpo de una manera casi religiosa. Había esmero y fervor, una 
entrega altruista y apasionada. Aun más: él NO era objeto de sus preocupaciones y, mientras calibrada sus emociones, 
se dedicó a administrar inteligentemente todas las posibilidades sensoriales del cuerpo hembra. Lo más extraordinario 
era que había pasado por alto los aromas que este cuerpo era capaz de producir en circunstancias análogas de 
excitación, que era el estado hasta donde el joven lo había llevado. Después, se dio una insólita respuesta, una 
preocupante autonomía del/mi cuerpo; autonomía que, en ese momento, ni podía ni quería sublimar. El cuerpo se 
movía sincopadamente al ritmo que imponía la penetración del joven mientras era hurgado, estrujado, lamido, besado, 
mordido, con dosificado embeleso por parte de él. Contra todo pronóstico el/mi cuerpo le contestó. Lo acosó, le 
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exigió, lo llevaba y lo traía, lo volvió loco hasta que naufragó, a gritos, en el aroma de esa locura breve que, me temí, 
este/mi cuerpo iba a querer repetir, de allí en adelante, con verdadera frecuencia. 

 

 

Y las lunas pasaron, pasaron y pasaron. Con el tiempo, el cojo desarrolló la feromona del disimulo y me espiaba con 
moderación, anhelando dar con algún indicio que legitimara su derecho a reclamar mi vida como de su propiedad. 

Un día me obsequió un cachorro de ladrador... ¡Qué hallazgo! Con el perro desarrollé una conexión olfativa 
idealmente compatible con mi actividad. Su ayuda fue inconmensurable pues sus reacciones aromáticas eran 
extremadamente sensibles y, por tanto, más desarrolladas que las del/mi cuerpo. El animal realizaba una catalogación 
de la estructura química de los olores tan compleja y diáfana, que pude archivar con mayor facilidad los registros 
útiles para la misión. 

Cuando creció se convirtió en mi celador y, si salíamos de compras a la abacería, buscaba mi olor en la entrepierna de 
los sujetos que habían estado conmigo, lo cual provocaba hilaridad entre los amigos del cojo. Otros hábitos del perro, 
al orinar por ejemplo, o al encontrarse con otro ejemplar de su especie, o al buscar comida, me permitieron evaluar la 
“duración” de los olores en términos de tiempo, que es un componente no contemplado por los diseñadores de la 
Misión de Observación del Mundo de Agua. 

Mis investigaciones se dirigieron, entonces, hacia el registro de residuos aromáticos en genitales sin cópula reciente. 
Pude inferir cuándo fue la última vez que copularon, el promedio estadístico de  cópulas por unidad de tiempo, las 
edades, estrato laboral y los rezagos aromáticos de las criaturas involucradas. Descubrí de ese modo una práctica muy 
común en el vecindario, y muy mal disimulada por los protagonistas, conocida como adulterio. Lo que tornó más 
comprensible la actitud del cojo hacia este cuerpo, aunque nunca “se las olió”, como lo hacía el perro. 

Momentos propicios para estas pesquisas fueron los viernes, como el descrito al comienzo de mi permanencia en este 
mundo. 

Pues sí, los viernes proliferaron. Y se convirtieron en decenas de viernes. Los aspecto técnicos de la misión no se 
volvieron rutinarios debido al enfoque, verdaderamente insólito, que el cojo desplegó con respecto a sus relaciones 
con... conmigo. 

Fui su señora, según el estado de la marea de sus endorfinas, de su talante, de su estado anímico, y de domingo a 
jueves. Respetaba en silencioso los períodos menstruales, persistía a ratos en enamorarme, y abandonó finalmente su 
tarea de colector de crustáceos. Inauguró, en compensación, una “cantina” que le permitió librar copiosamente, gracias 
al diferencial monetario obtenido del inmenso consumo de cerveza que sus amigos hacían, mientras esperaban con 
ansias que, por favor, se durmiera. Todos los viernes, cuando el salón estaba lleno, el hombre cojo me exhibía por la 
sala y, tomándome del talle, me hacía girar en el aire y me recogía siempre sin dejarme caer y sin soltar su muleta, 
como lo hicimos el día de nuestro primer encuentro.  Esa era la presentación de rigor que todos sus clientes esperaban 
y aplaudían. 

La casa, naturalmente, cambió en su funcionalidad. Llenó la sala de mesitas y bancos, amplió el retrete, puso un 
mostrador de atención, un pedestal para el perro que se volvió enorme, y me vistió con ropas más ligeras y traslúcidas 
que lo usual entre las hembras de la vecindad. Estas desarrollaron, a partir de entonces, un odio furibundo hacia mí, lo 
que enriqueció los depósitos de aromas, que fueron debidamente catalogados gracias a los muchos contactos que las 
aludidas se dieron forma de entablar conmigo. Consistían, básicamente, en reclamos airados ya fuere en la abacería o 
en la carreta del legumbrero, donde primaba el sesgo furioso y resentido que generaba mi presencia en el vecindario. 

Sólo una ocasión se dio un encuentro sexual con otra hembra. Los aromas eran semejantes a los secretados por el 
cuerpo, con las sutiles diferencias de rigor y, en cuanto a su intensidad, quedó anidado en mis archivos que los efectos 
en mi cuerpo fueron semejantes a los inducidos por el “Pitufo”, que prefirió marcharse antes que verme “envilecida”. 

* 

Como era de esperar, su nueva actividad económica acarreó nuevas pautas de conducta para las que no siempre el cojo 
estuvo preparado. 

Un día, por ejemplo, como seis meses después de su partida, el “Pitufo” volvió.  El cojo dormía y, a pesar del riesgo 
que implicaba pasar por encima del turno que otro respetaba escrupulosamente, el joven espécimen de otros días me 
tomó a su sabia manera. 
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Seguramente alguien le fue con la noticia y, más despierto que nunca y armado con un cuchillo enorme, el cojo se 
abalanzó contra el joven que yacía  conmigo.  El “Pitufo”  evadió la arremetida con un  salto felino y volador. 
Desnudo, con la verga colgante, corrió al salón donde se hizo de un taburete para defenderse. La gresca fue 
memorable, así lo comentaron todos los vecinos, los clientes de otros barrios y hasta los policías vestidos de civil. Qué 
fintas las del cojo, qué manera de saltar y resortear el Pitufo.  Era una danza de habilidades, ágil y frenética, bajo un 
espacio cuajado de planetas rojos, verdes y amarillos que rebrillaban en los cristales, en los espejos, en el sudor de los 
rivales, y que abrigaban la mística unión de los presentes. 

Finalmente el agotamiento venció al hombre cojo. El hombre se paró en medio de la sala con el cuchillo apuntando 
hacia la noche, jadeando, con toda su furia inútil al descubierto. La gente declaró que, en vista de que el Pitufo resistió 
el ataque sin ofender a su agresor, pero que dicho ataque era justificado, el Pitufo debía disculparse con el cojo y el 
cojo disculparlo. Este, como respuesta, escupió al piso. Pero entonces Ponce, que desde aquella vez nunca había 
persistido en tomarme, intervino delante de todos: 

—¡Pero, qué mierda es lo que te pasa cachudo hijoeputa! ¿Te cuesta aprender a ser chulo?  Si no sabes cómo hacerlo 
cierra, entonces, esta huevada que si la gente viene no es para pelear contigo, viene por ella, ¿entiendes?, y tú lo que 
tienes que hacer es cobrar. ¡Cobrar! 

Aquella noche, después de destrozar el mobiliario y de gritar por qué, por qué hija de la gran puta, el cojo trajo una 
hembra al cuarto y me obligó a presenciar el acto sexual con aquella mujer. 

—¿Te gusta? ¿Te gusta? —repetía una y otra vez. Naturalmente yo me acerqué e hice una prospección aromática 
bastante detallada y novedosa ya que, hasta entonces, todas las cópulas registradas habían sido conmigo. 

Inmediatamente después nos mudamos. Consiguió una casa más amplia en el mismo vecindario, trajo más mujeres 
para que atendieran y copularan con los hombres que se imaginaban que lo hacían conmigo (él mismo las escogía: 
porte, corte y color de pelo, vestuario, etc.), vendió más cerveza que nunca, pero jamás repetimos la escena del baile 
por la siguiente razón: la nueva casa era muy amplia y solariega, un “dije”, según el decir del Cojo. Pues bien, aquel 
día estaba nítido y afeitado, lucía más joven con sus prendas de domingo, y en un arranque de alegría y espontaneidad, 
me invitó a ensayar lo del baile. Fue un esmerado ritual: él se acercó circunspecto, me pidió que le aceptara una pieza, 
yo accedí, pero entonces le fue difícil sostenerme y me dejó caer. Aquello fue fatal para su estima, se reprochó 
lastimera-mente, se dijo viejo, se dijo débil, sin darse cuenta que lo que pasaba era que mi cuerpo había subido de 
peso. 

En todo caso fue para bien pues mis archivos se repletaron de experiencia olfativas indescriptibles. Él, en cambio, se 
volvió taciturno, agresivo, y nunca más volvió a tomarme ni a oler como la primera vez. Tiempo después, tuvo ocasión 
de ceder y mostrarme algo de ese cariño, que poseía agazapado detrás de su actitud y de su negocio, cuando tuve el 
primer infarto y rodé por los pisos delante del can que, disciplinadamente, me olisqueó el culo. Era muy de mañana y 
el escándalo como que estaba fuera de horario. Lloró, gritó y corrió como un poseído pidiendo ayuda al vecindario 
que, a esa hora, ocupado sólo por las hembras que hacían sus quehaceres, le dio gozosamente la espalda. “Gorda mía, 
no te me vayas”, lloró con desconsuelo. 

Y por entonces no me fui. Pero la misión estaba, virtualmente, concluida, así que opté por retrasar el metabolismo del 
cuerpo, extirpé el funcionamiento de su tiroides, le incrementé el colesterol, peso y presión arterial, lo volví adiposo, 
casi obeso, a tal punto que lo tengo a un pelo de un paro fulminante, gracias al cual me iré de ese mundo sin tanto 
barullo, tal como llegué. 

  

Fernando Naranjo Espinosa (Guayaquil, 1954). Es narrador, arquitecto e ilustrador. Publicó La era del 
asombro (Quito, 1994), Cuídate de las Coriolis de Agosto (2005) y la novela policial Guasmo Sur 
(2013). Sus trabajos aparecen en antologías y publicaciones ecuatorianas y de otros países. En 1979 
obtuvo una Mención en el concurso José de la Cuadra. En 1991, una Mención en el concurso de El 
Universo y en 2011, el tercer premio de relato en el concurso internacional LAIA, NY. Con Guasmo 
Sur obtuvo el Segundo Premio en el XII concurso Ángel Felisísimo Rojas en el género Novela. Este es 
el primer cuento de Fernando que publicamos en Korad 
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PROFUNDO EN LA GALAXIA 

Santiago Páez 

 

Los páramos de Kerth eran fríos, desolados y extensos pajonales barridos por un viento hiriente. Los cubrían mantos 
de lluvia que, más que caer, parecían apoderarse, pastosos e ingrávidos, de la atmósfera. 

La caravana se había detenido horas atrás. Los viajeros, al acampar, habían observado el horizonte plano, deshabitado, 
agreste. Nadie, a más de ellos, se arrastraba por ese desierto en varios kilómetros a la redonda. Nadie que quisiera 
dejarse ver, al menos; era bien sabido que grupos de asaltantes se camuflaban con la paja y las dunas, para caer como 
otra niebla, inesperada y mortal, sobre las caravanas. 

Xemayetl, apoyado contra uno de los fardos de su carga, miró a las mulas que descansaban agrupadas al extremo norte 
del campamento. En el centro del refugio, una fogata iluminaba los rostros de los otros tres comerciantes que, junto a 
él, se aventuraban por los páramos. Los cuatro iban en dirección a la ciudad de Moowbir La Esplendorosa, ciudad 
Imperial y frontera de Kerth a la que la riqueza llegaba a través de selvas, desiertos y mares. 

Los cuatro comerciantes se hacían acompañar por una docena de guardias armados con rayos térmicos. Ninguna 
precaución era exagerada; desconfiaban hasta de su escolta. Por eso permanecían juntos, Yoxnan, Pinox y el delgado y 
nervioso Antra, todos con las manos cerca de sus propias armas, se cuidaban mutuamente las espaldas. El oro y el 
miedo siempre viajan juntos. 

La noche larga del planeta Kourión transcurría lenta, fría y sin estrellas. Los viajeros dormitaban cuando, como un 
jirón de niebla, se presentó el peregrino. Gris, enjuto y cubierto por el raído hábito de los suplicantes, se irguió ante 
ellos, encarándolos con una extraña mirada de tormento y fiebre. 

—Comerciantes —saludó—, ¿tienen un plato caliente y albergue para un romeriante? Utilizaba las antiguas palabras 
que le daban derecho a recibir protección y alimento en los desiertos de ese mundo. 
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Todos allí respetaban a los peregrinos, hombres y mujeres que recorrían los descampados y las populosas calles, las 
playas o los riscos, arrastrados por un gris e intemperante viento que solo soplaba dentro de sus mentes: LA FE. 

—Acércate, peregrino. Te serviremos —le respondió Yoxnan, el más viejo de los comerciantes, conocedor de la 
respuesta ritual—. Acércate y dinos a qué santuario te diriges. 

El viejo se acurrucó frente al fuego. Iluminado por las llamas se veía más anciano y más torturado. 

—Vengo del santuario Kiché, voy donde La FE me lleve. 

Todas las palabras del recién llegado parecían o eran fórmulas sagradas. Xemayetl no lo sabía, eran pocos los meses 
que había permanecido en ese mundo. En su planeta no había peregrinos, ni bandoleros, ni desiertos. Era un mundo de 
cristales, metal y exactitud, situado en la sección interior de la galaxia. 

El peregrino aceptó un plato de sopa caliente de uno de los guardias. Todos lo miraban con respeto y con miedo. 
Comió despacio. Cuando hubo terminado, mirando al fuego, empezó a hablar en una lengua desconocida, de una 
manera muy extraña, en un ritmo y con un volumen que Xemayetl nunca había escuchado. 

—¿Qué hace? —preguntó a Pinox, el comerciante gordo y serio sentado a su izquierda. 

—Canta —le respondió. 

—¡Silencio! —exigió en un susurro Antra mientras se acercaba más al fuego. 

Armoniosa, bella, la voz del peregrino se levantó sobre el fuego. 

Grato es llorar, 

Cuando afligida el alma, 

No encuentra alivio 

A su dolor profundo; 

Son las lágrimas 

Jugo misterioso 

Para calmar 

Las penas de este mundo. 

Un galopar de sombras conmovió el alma, hasta ese momento asombrada, de Xemayetl. Presentía el ritmo, el tono, las 
pausas y los cambios de volumen del Peregrino. Era como si ese canto volviera a ocupar una antigua madriguera entre 
sus costillas, como si siempre hubiera conocido ese extraño hablar que escuchaba del viejo caminante. 

Con el profuso 

Aceite de mis lágrimas, 

Yo ablandaré 

El rigor del cruel destino; 

La canción siguió y, entre las armonías presentidas, Xemayetl encontró tejidos sus recuerdos. 

En Sac-745, su mundo de origen, la vida era exacta y cómoda; había venido a conocer el dolor, el frío y el hambre en 
Kourión, ese olvidado planeta en los límites de la galaxia. 

Allí gobernaba un autócrata milenario que se mantenía vivo gracias a los poderes mágicos de sus hechiceros, y que 
prohibía el ingreso de tecnología a su planeta. Comerciaba, aceptaba cuando mucho rifles térmicos y otras armas poco 
desarrolladas y vendía los productos de su tierra, nada más. Un edicto de muerte se encargaba de los transgresores. Por 
lo demás, la situación de Kourión era similar a la de otros miles de mundos bárbaros de la frontera galáctica. 

Lamparilla 

Ardiente de mis ojos, 

En Sac-745, como en toda la sección civilizada de la galaxia, una Gran Computadora Central (GCC) pautaba vida 
humana. Dotaba a los habitantes del planeta de alimento y abrigo. Seleccionaba las parejas, por afinidades, para 
garantizar matrimonios estables y descendencias sanas. Educaba a los niños con precisión axiomática. Todo estaba a 
cargo de la Gran Computadora: la gran madre en la que todos se perdían, morían, se enajenaban. 

no desmayes 
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jamás en mi camino. 

El dolor se empozó en el pecho de Xemayetl y una llama le afiebró los ojos cuando recordó que era un exiliado. 

Se había ido. 

La GCC no era un tirano, era una madre. Cuando uno de sus hijos era demasiado violento, demasiado inquisitivo, 
demasiado nostálgico, lo desterraba. Expulsaba al individuo como escupiendo una piedrecita que no se puede 
masticar. Le cerraba todas las posibilidades de estudio, de trabajo, de relación. 

Pocos valientes se quedaban a luchar; los demás se iban a un mundo afín con su desviación: los violentos a planetas en 
continua guerra, los aventureros a satélites de inmensa y peligrosa selva… Xemayetl, el solitario, a ese planeta de 
páramos y mares, con menos densidad poblacional que una subsección de su planeta metálico. 

no desmayes 

jamás en mi camino. 

El peregrino terminó su canción. Se levantó, apoyándose en su cayado, sin mirar a ninguno de los hombres reunidos 
alrededor de la fogata. Rengueando, se escurrió entre los bultos de mercadería; allí buscó acomodo para dormir. 

Xemayetl jamás había sentido tan dolorosos sus recuerdos, tan vívidos, tan absolutos. ¿Qué le había afectado tanto? 
¿Esas palabras entrecortadas y melodiosas del peregrino? ¿Qué era ese hablar que nunca antes había escuchado? 

El más viejo de los comerciantes lo miraba comprensivo. A él se dirigió Xemayetl. 

—¿Qué es esto, Yoxnan, de dónde viene? 

Yoxnan, encorvado hacia el fuego, con sus anchos hombros iluminados por las llamas y el rostro casi oculto por la 
capucha de su abrigo, empezó a hablar: 

—Cuentan que existió o existe un planeta terrible; profundo, muy profundo en la galaxia. Nadie lo ha visitado, nadie 
sabe donde está. Es un mundo que tal vez se perdió hace siglos, antes de que pudiéramos viajar por las estrellas. 

Hace años, un profesor que acompañé en una expedición, creo que venía de un mundo como el tuyo Xemayetl, me 
dijo que esta leyenda la había oído en varios planetas muy lejanos de aquí. No sé, tal vez me mintió. 

En todo caso, dicen que en ese planeta, como en cualquiera, creo, hubo guerras y masacres y también alegría y paz, 
todo lo que tenemos todos. Pero eran muy extraños los humanos que lo habitaban; una raza maldita que, tal vez por 
eso, se extinguió. 

Ellos podían sentir más que cualquiera de nosotros. Tal vez era una enfermedad, el viejo doctor me dijo que era algo 
en sus cerebros, una deformación que heredaban, algo así. Nosotros, todos nosotros en la galaxia, sufrimos y reímos y 
nos enfurecemos, pero podemos medir nuestras emociones, impedir que nos aplasten, que nos enloquezcan. 

Los habitantes de ese planeta no podían, sus sufrimientos o alegrías los controlaban por completo, los dominaban; eran 
esclavos locos que mataban y morían de odio o de amor, que podían morir de alegría. 

Yo no entiendo como pudo vivir una raza así, creo que es una leyenda. Ningún mundo puede existir tan enloquecido. 
Imagínate si a la muerte de tu hijo tú también pudieras morir de dolor…absurdo. Sufres lo debido y luego sigues 
viviendo. 

Parece que en ese mundo los dolores eran como fieras descontroladas que te atacaban el resto de la vida. Una leyenda. 
Pero a lo que te interesa. Tal vez por esa incapacidad para vivir sanamente, tal vez porque sus cerebros eran 
anormales, como decía el viejo profesor, tenían un don especial, maravilloso: cantaban, es decir, hablaban como el 
peregrino hace un momento; y sus canciones, de alguna manera, se han conservado y extendido por la galaxia. No las 
entendemos, están en un idioma desconocido, que debe ser muy viejo y está olvidado. Solo sabemos que suenan de 
una manera mágica y agradable. Por eso las escuchamos. 

Xemayetl, que había escuchado atento y fascinado, preguntó: 

—En mi mundo jamás escuché ninguna canción. ¿Tú sabes cantar? 

—No. Solo se saben las canciones en los mundos de la frontera de la galaxia. Solo las saben cantar los peregrinos. 

—¿Solo ellos? 

—Sí, por eso son peregrinos. De vez en cuando, en nuestras aldeas o ciudades, nace un niño especial. Tal vez enfermo 
del mismo mal que tuvo esa raza maldita y triste de la leyenda. Al crecer, una fuerza incontrolable le lleva a apartarse 
de los suyos, le llamamos La FE. 
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Viajará de Santuario en Santuario, recorriendo esas ruinas de antiguas religiones. En ellos se encontrará con otros 
peregrinos más viejos que le enseñarán más y más canciones. Viajará toda su vida y será un Hombre Santo. 

—Pero ¿Para qué sirven? —preguntó Xemayetl. 

—No te importa —intervino Antra que se había acercado a ellos mientras Yoxnan hablaba—. Eres un extranjero y no 
te importa. 

—Tranquilo, viejo agrio —susurró Pinox, casi oculto por la sombra de un fardo—. El muchacho solo quiere saber, no 
lo molestes. 

Antra se calló disgustado; envolviéndose en su abrigo paramero, se dispuso a dormir. 

—Creemos que todo nuestro mundo moriría sin los peregrinos, muchacho —la voz grave de Pinox llegaba desde lo 
obscuro—. De alguna manera que no comprendemos, la vida en nuestro mundo depende de que los romeriantes sigan 
caminando, sufriendo y cantando. 

Xemayetl interrogó con la mirada al viejo y endurecido Yoxnan quien, afirmando con la cabeza, dio la razón al 
comerciante gordo. 

—Por eso son sagrados —dijo. 

La conversación parecía haber terminado. El fuego consumía la paja y, lentamente, el campamento se sumió en el 
sueño. 

 

 

Cayeron inesperados y violentos, como un latigazo que golpea desde la obscuridad. Venían del oriente, donde se 
estaba levantando el sol. 

“Vieja táctica de bandoleros” pensó Xemayetl mientras desenfundaba su pistola térmica. 

Viniendo con el sol a sus espaldas, no podían ser vistos en ese páramo desolado. Los comerciantes y su escolta 
disparaban contra sombras intuidas y destellos mortales. 

El sisear de las armas pronto se mezcló con los gritos de los heridos y el horroroso olor de la carne quemada. Yoxnan 
rodaba a la derecha de Xemayetl tratando de alcanzar una posición que le permitiera cruzar su fuego con el de sus 
compañeros y defender uno de los flancos. Los miembros de la escolta intentaban desplegarse para no quedar 
encerrados por un posible movimiento envolvente de los bandoleros. Junto a Xemayetl, que disparaba sin exactitud 
alguna, Pinox empezó a reír. 

—Quieto —gritó—. Vas a matar a uno de los nuestros. La escolta hará lo suyo, nosotros debemos quedarnos juntos y 
defendernos solo si llegan hasta aquí. 

—Pero Yoxnan está luchando —contestó el joven. 

Efectivamente, el jefe de los comerciantes se escurría entre las dunas disparando, siempre en busca de una mejor 
posición para defenderse. 

—Yoxnan fue militar, sabe lo que hace, nosotros no. Quieto —insistió el gordo. Fue lo último que dijo, un destello 
térmico le convirtió el rostro en una chamuscada masa roja. 

Girando sobre su costado, Xemayetl evitó que el cadáver le cayera encima; luego rodó, buscando un sitio seguro, hasta 
quedar semioculto entre dos grandes rocas. Desde allí pudo observar a la escolta desplegándose con seguridad, a Antra 
escondido entre fardos de mercancías, a las mulas temblorosas y muy juntas. El brillo de las armas térmicas coloreaba 
de rojo las sombras del amanecer. 

De pronto se escuchó un grito; uno particular, desgarrado, armónico, similar al sonido que hace un ánfora de cristal al 
romperse. Xemayetl, buscando el origen del alarido, miró hacia atrás. 

Sobre una duna más alta que las demás, iluminada entera por la luz del sol, se quebraba el cuerpo flaco y gris del 
peregrino. El viejo, apoyado en su bordón, trataba de conservar el equilibrio. Una negra mancha marcaba el lugar de 
su espalda en el que un arma térmica había hecho blanco. 

Un atónito silencio se apoderó del campamento. Atacantes y defensores, inmóviles, aterrorizados, miraban como, 
lentamente, una rama reseca se desgajaba muerta. El peregrino cayó sobre la arena. 

Por un larguísimo segundo los hombres permanecieron inmóviles. Luego, con los brazos yertos y los rostros 
demudados, empezaron a regresar hacia el centro del campamento. 
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Xemayetl, asombrado, miró como sus compañeros se sentaban sin preocuparse ya de los bandoleros. Estos, por lo 
demás, habían desaparecido. 

Se acercó también a la fogata mientras el sol, cada vez más alto, iluminaba por completo el campamento y los rostros 
embrutecidos de guardias y comerciantes. 

—¿Qué pasa? —Xemayetl no entendía nada—. Los bandoleros volverán, que… 

—No volverán —Yoxnan, como de costumbre, era el único que conservaba la calma, aunque se veía igual de desolado 
que sus compañeros—. No importa —explicó— ahora ellos también van a morir. 

—¿Por qué? Para Xenayetl todo se movía con inmensa lentitud. Las palabras demoraban siglos en atravesar el aire. 
Los gestos de sus compañeros se congelaban en sus rostros; sus manos, que aún empuñaban las armas, parecían de 
piedra. 

Yoxnan se volvió hacia la duna coronada tristemente por el bulto gris. 

—Hemos matado al Hombre Santo, muchacho. Moriremos. 

—Fueron los bandidos, estaba en nuestra retaguardia, ninguno de los nuestros pudo dispararle. 

—Ellos también morirán. 

Xemayetl, reponiéndose por momentos, pensó en lo conveniente de la superstición que les había salvado. Casi se puso 
alegre hasta que, mirando las espaldas encorvadas de sus compañeros, comprendió. 

Lo que en Sac-745 era una superstición, en Kourión era real. De alguna manera todos morirían. 

X 

Xemayetl sintió su muerte y la de sus compañeros. Era una pastosa y helada evidencia en sus intestinos. Fue 
demasiado, las piernas le empezaron a temblar como si sus nervios, en un frío cortocircuito, se negaran a dirigir sus 
movimientos. Tuvo que sentarse. Buscó sitio entre sus compañeros que, ya serenos, se acomodaban para esperar la 
muerte. 

“¿Por qué tengo que morir?” se preguntaba Xemayetl, furioso y frustrado. “En un planeta lejano, entre salvajes 
ignorantes. ¿Por qué no pude quedarme en mi mundo, por qué…? 

Era tal la frustración, el dolor, la ira, que empezó a cantar: 

Con el profuso 

aceite de mis lágrimas, 

No entendía las palabras, no sabía por qué le era tan fácil recordar el ritmo de esa extraña habla que salía de su boca. 

yo ablandaré 

el rigor del cruel destino; 

Con los ojos desorbitados, Antra y los guardias lo miraban, sin entender nada. 

lamparilla 

ardiente de mis ojos, 

Se callaron hasta las mulas que, desde la muerte del peregrino, no habían dejado de bramar. 

No desmayes 

jamás en mi camino. 

Yoxnan lo miraba con los ojos entrecerrados. Comprendía todo. 

 

 

Yoxnan y Xemayetl, de pie sobre una duna algo alejada del campamento, miraban cómo los demás miembros de la 
caravana se preparaban para la marcha. Era medio día. 

—Sigue hacia el norte —recomendó Yoxnan—, llegarás al santuario Kiché. Allí otros peregrinos te enseñarán más 
canciones y te dirán a dónde ir. 
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Xemayetl se apoyaba en el cayado del viejo peregrino; iba envuelto en su abrigo paramero y cargado con una 
cantimplora y un morral. 

—Eso haré, gracias. 

—Gracias a ti. Le robamos un peregrino al mundo y le damos otro; todo queda igual y nos salvamos. 

—¿Por qué lo hice, Yoxnan? 

—Es tu destino. 

Y Xemayetl se alejó, alto, enjuto y gris. 

 

Santiago Páez (Quito, 1958) Licenciado en Derecho; Doctorado en Literatura; antropólogo. escritor, 
ensayista, guionista, catedrático, crítico, etc. Entre sus obras destacan: Profundo en la galaxia, (1ª ed. 
1994 - 2ª ed. 2003, Cuentos), La reina mora (1997, 2a. Ed. 1998), Los archivos de Hilarión (1998), 
Shamanes y Reyes (1999) y Condena Madre (2000). Su novela Pirata Viejo quedó finalista en el 
concurso Aurelio Espinosa Pólit y ha sido publicada por Ed. Norma en 2007. En este mismo año, Ed. 
Alfaguara ha publicó su novelita infantil, El Complot de las Mamás. Este es el primer cuento suyo 
que publicamos en Korad 
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Los poetas 
Jorge Valentín Miño 

 

«Si solo pudiera bajar la ventanilla para refrescarme», pensé, como respuesta al intenso calor; pero mi deseo era 
imposible de concretar porque del otro lado estaba el vacío del universo. 

La fogosa masa de Aldebarán, ubicada en los suburbios de la constelación del Toro—, bañó de resplandor el lateral del 
transbordador.  

«Tienen razón los libros de poesía al referirse a esta estrella», recordé el pasaje de un breve texto atribuido al poeta Lu 
Zoho, dedicado a Aldebarán:  

... en su vientre arden brujas de toga oscura 

mientras la corola extiende sus cintas de fuego. 

Corsés negros golpean la noche 

entre besos de cribado hierro. 

Las batas chinas 

de las brujas japonesas, 

reclinan su tailandesa tintura 

sobre la leonada cabellera 

de este coreano sol vietnamita 

noventa veces superior a la del Sol... 

Activé el alimentador de neutrinos y la inyección de energía puso la nave en caída parabólica, tiré del freno sónico y el 
resplandor de la estrella ahora bañaba las espaldas de la nave.  

Ya frente a la canica azul de Toppisto, intenté componerle un poema, pero de inmediato fruncí el ceño, contrariado por 
la impotencia —es porque mis genes fueron manipulados para concretarse sobre tareas diferentes—. Abandoné mis 
intentos poéticos y volví sobre los controles para empujar el cabrestante electrónico y enfilar hacia el planeta que iba 
creciendo delante, ahora ya al tamaño de una calabaza. Mis cavilaciones poéticas se alejaron con el cascabeleo de los 
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citrones. Accedí a la voz de la guía que se dirigía a los pasajeros: «...señores científicos, maquinaria intelectiva y 
personal de a bordo, nuestro destino ahora es certero; nos aproximamos al planeta experimental Z-2, conocido extra 
científicamente como Toppisto. Pueden apreciarlo por los ventanales de su izquierda, —los científicos sentados a la 
derecha se cruzaron hacia los ocupados asientos de la izquierda—. Favor prepararse, soltaremos la misión de búsqueda 
en quince minutos terrestres, previa mi siguiente notificación. Gracias».  

Pronto, bramaron los motores con sus toberas de aire en descenso y abrieron una huella oval sobre el humus fresco del 
planeta visitado. El colchex de las patas delanteras presionó tierra firme, con la suavidad que el polen de la anaxábila 
cae, sobre la lechosa boca de la pentasidra, en los boreales días de Corindón; haciendo un ¡puf...! etéreo. 

La misión era descomplicadamente simple: rastrear a una colonia abandonada hace mucho tiempo sobre este planeta; 
no intervenir, elevar un informe al Comando Sur, esperar instrucciones y retirarnos. 

Por motivos de seguridad descendí a una prudente distancia de la base. Resaltaba sobre los árboles un villorrio de 
cúpulas y obeliscos naranjas, erguidas construcciones como cuellos de animales esforzándose por alcanzar frutos altos. 
Según lo acordado en los códigos del experimento, soltarían allí a la colonia, les dejarían a sus anchas para que 
fructifiquen sobre ese planeta más hermoso que la misma Tierra y esperarían quinientos años para que se comuniquen; 
nunca lo hicieron. 

La belleza de ese planeta era conmovedora, la atmósfera delicadamente azul, fina como la película turquesa del 
tegumento de los huevos del aoas siberiano. 

Abrí la ventolera y un soplo a hojas de menta y geranios entró con la brisa. Decenas de pajarillos, atraídos por el 
policromado de la nave, revoloteaban excitados y gorjeantes, mientras los árboles, en su siseo parecían conversar con 
sus lenguas, todo aquello me animó a recitar neohaikus de un joven bardo de Nueva Algeciras: 

«...caballos de agujas los pinos 

hienden su aguijón sobre el aire tibio. 

Nueva Algeciras tiene las minas rebosantes 

de iridio, pero los atardeceres en Celérates 

guardan el color de todos los vinos posibles 

bebidos en los cálices Trôn. 

Tengo salud, dinero; me amas, soy feliz...». 

Con pereza atendí una urgencia del tablero que correspondía a la solicitud para registrar la bitácora; parcamente hice la 
anotación verbal: "08 año sideral setecientos, correspondiente al otoño en el asteroide Dárak. Estamos en Toppisto; 87 
grados con el austral magnético. Libero vehículos de tracción, los científicos salen al valle; se ven a la distancia las 
construcciones. Uniforme sugerido sobre el grupo expedicionario: paño azul, bufandas amarillas, zapatos plex y gafas 
térmicas”.  

Lo último que hice antes de caer en una profunda siesta fue oprimir los seguros de las puertas. Cuando volvieron, 
todos tenían caras largas y estaban cansados, traían repletas las cajas de recolección holográfica, ya había anochecido 
y cenaron frugalmente antes de acostarse a dormir. Yo en cambio pasé en vela hasta el amanecer, imaginando las 
razones del fracasado experimento. ¿Guerra entre los machos para hacerse de las mejores hembras? ¿Algún virus 
desconocido? ¡Acaso todos resultaron estériles! ¡Un ataque!, pero solo estaban ellos y los pájaros con esas plantas 
olorosas y los rebosantes peces inofensivos. Tenían el ambiente ideal para germinar. 

A la mañana siguiente desintegraron las moléculas de las muestras y las enviaron por hondas épsilon hacia el 
laboratorio más cercano, allí atisbarían razones de los decesos. En tanto teníamos noticias del envío, yo tuve que 
soportar las lamentaciones que los científicos se hacían de todo el tiempo perdido. Seres humanos tratados 
genéticamente para mejorar su predisposición poética, dotados de magistrales capacidades neuronales para percibir la 
belleza y fijarla en poesía. Seres capaces de escuchar el silencio cuando llega a su calidad azul y con la sensibilidad 
precisa para traducirlo en palabras. ¡Quinientos años en que hubiesen podido escribir magistrales obras poéticas y 
colonizado los últimos rincones! Un pancreático desastre, sin duda. 

El informe llegó en la tarde, todos nos sorprendimos del fatal desenlace. Habían muerto de pura belleza. Sus 
organismos no resistieron la hermosura de un planeta mil veces más dotado que la misma Tierra, sus sistemas se 
saturaron de estímulos, las sinestesias terminaron por debilitar sus fibras neurales. Cayeron en un profundo sueño para 
huir de esa realidad, aunque preciosa también macabra. Murieron de tanta belleza.  
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Se me ordenó elevarme a una órbita geoestacionaria y rodear con veinticuatro faros de advertencia a Toppisto para que 
los colonizadores no lo aborden. 

Toppisto quedó marcado con el signo admonitivo, registrado como planeta no habitable, al menos por la especie 
humana. Abrí mi breviario náutico de bolsillo para observar. Solo otro planeta poseía esos signos de advertencia; es el 
sexto planeta de la estrella Denébola; afirman que allá comienza el infierno. 

 

Jorge Valentín Miño (Quito, 1966) Publicista. Docente universitario en Expresión Gráfica y Apreciación del 
Arte. Sus cuentos han sido publicados en El Festival Cryptshow de Barcelona, la antología Tiempo Cero de la 
Revista Juventud Técnica (Cuba) y en Qubit, antología de ciencia ficción latinoamericana de la Editorial 
Casa de las Américas (Cuba). Es amigo de las piscinas públicas, el jazz y las humitas. Este es el primer cuento 
que publica en Korad 
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ORDEN 
Denise Nader 

 

Un hombre se sienta frente a su computadora, la enciende. Abre un juego. 

En el juego, el hombre tiene que lograr que un muñeco mueva distintos obstáculos en el campo de acción, que es como 
un laberinto sin entrada y sin salida, a menos que la salida sea el paso al siguiente nivel. 

Es decir, más que una salida física, es una salida conceptual. 

El muñeco en cuestión tiene unos ojos enormes, luce como una hormiga obesa y viste una capa roja sobre su traje, 
como Superman. Pero se llama Pocoman. 

Se transporta de dos maneras: caminando o volando. Pero cuando vuela no puede empujar objetos. 

Y esa es toda la finalidad del juego: empujar objetos. Los objetos deben ser movilizados por el muñeco desde donde 
están hasta donde deben estar, sin que los objetos le bloqueen el paso a los otros objetos o al muñeco mismo. 

Ya. 

El lugar designado para los objetos en el campo de juego es un pequeño patio con cruces marcadas en el suelo. 

Los obstáculos no son los mismos siempre; por ejemplo, en el nivel uno, Pocoman empuja unos diamantes que son 
casi de su mismo tamaño, pero al llegar al lugar designado se transforman en esmeraldas. 

Nivel dos. 

En el nivel dos, el muñeco empuja las esmeraldas, que se transforman en cisnes al llegar a su destino. Eventualmente, 
los objetos se transforman en un Pocoman dormido, que a su vez, evolucionará a Pocoman despierto y luego, esos 
Pocoman serán sapos, mariposas, hongos, y así. 

OK. 

La mutación final da como resultado un corazón rojo, simétrico. En el último nivel del juego, cuando empujas el 
corazón sobre la última cruz, una fanfarria estalla poco antes de la explosión de fuegos doblemente artificiales. No hay 
humo ni olor a pólvora que atraviesen la pantalla que contiene el calor del espectáculo pirotécnico. 

¿Y? 

Un mensaje de felicitación cruza la pantalla. 
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El hombre sigue frente a su computadora. 

Escucha el ruido de un avión. El miedo del pasajero se hace visible a través de la ventana en la que se refleja un disco 
blanco en el plástico convexo; huellas dactilares opacan la vista del lado de la cabina; huellas de botas de todos los 
astronautas de todas las misiones que alunizaron permanecen inalteradas sobre el suelo frío del satélite. La atmósfera 
es mínima. 

La capa de Pocoman ondea. No hay viento. 

Pocoman espera instrucciones. 

 
 

Denise Nader (Guayaquil, 1971). Escritora, empresaria culinaria y guionista; fue editora, profesora 
universitaria y publicista. Ha publicado cuentos en dos antologías en Ecuador y artículos, relatos y 
ensayos en varias revistas y medios nacionales y extranjeros. Imparte talleres de escritura en Estación 
LibroAbierto; es fundadora y dramaturga en Daemon: una productora de teatro/guarida nuclear que ha 
llevado a escena sus adaptaciones de La gata sobre el Tejado Caliente, Alguien Voló Sobre el Nido del 
Cucú, Reservoir Dogs, El Montaplatos y Frankenstein. Coordina mensualmente las Tertulias 

Guayaquileñas de Ciencia Ficción que fundó en diciembre de 2011 junto a Fernando Naranjo. En 2012, moderó el panel del III 
Encuentro Internacional de Ciencia Ficción en la FIL de Guayaquil. Mantiene un blog sobre arte, política y comunicación 
(efectodroste.wordpress.com), y otro sobre las Tertulias de Ciencia Ficción (tertuliascf.wordpress.com). Tiene un libro de 
relatos aún inédito, Loop. 
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DESPUÉS 

Renata Duque 

 

Son amigos, pero de vez en cuando sus lenguas se tocan y la amistad se vuelve un poco más difusa. 
 
 
Ella tiene momentos de claridad absoluta, de esos que dan ataques de ansiedad. 
—¿Qué sentido tiene construir casas, puentes, ciudades, si a la final todo se va a caer en pedazos? —pregunta, después 
de otro documental post-apocalíptico. 
Él se encoge de hombros y cambia de canal, porque hace tiempo aprendió a no contestar ese tipo de preguntas. 
Ella tiene momentos de claridad absoluta, y le jode que él no tenga ni uno. 
 
 
Ella hace las compras como quien tiene una pesadilla. Va sin lista, y la lógica del supermercado se le escurre entre los 
dedos. La carne aplasta los tomates que botan jugo sobre el rollo de papel higiénico, el champú hace espuma sobre la 
funda de pan. 
La cajera la mira con desdén y en su mente ella salta sobre la banda deslizante de la caja, baila el moonwalk antes de 
patearle la cara a la cajera. 
En su defecto, le pasa los tomates aplastados y confirma que no, no tiene tarjeta de descuento, y sí, por favor, el pago 
es en efectivo.   
Y piensa inocentemente en que, cuando llegue el fin de los tiempos, la cajera será de las primeras en marchar.  
 
 
Cuando de hecho llega el final, no es como en los documentales. No hay un cartel que dice DOS MIL AÑOS 
DESPUÉS, así, en negritas, letras blancas sobre fondo negro. 
Ella puede ver la matanza desde su ventana, el horror de uñas largas que escarban entre los cuerpos. 
No le sorprende en lo más mínimo ser inmune. Ya lo intuía. Antigua maldición china: ojalá te toque vivir en tiempos 
interesantes. 
Cuando las aguas comienzan a subir, él agarra su auto viejo y la obliga a dejar la casa, dejar a sus muertos enterrados 
en el patio y a sus desaparecidos deambulando las calles. 
Los científicos se equivocaron. Todo pasa mucho más rápido de lo que pensaban.  
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Él maneja hacia el interior, alejándose de la costa, que cada vez se les acerca más. 
 
 

Los pueblos tienen los mismos nombres que siempre han tenido, pero vistos desde este aquí y ahora, suenan a razas de 
dinosaurio. Todo está en peligro de extinción.   
Jujan.  Yaguachi.  Babahoyo. 
Palabras que algún arqueólogo verá como símbolos. Aquí hubo gente.  Y aquí. 
Morazpungo, Quinzaloma, Corazón indican los carteles, con flechas y todo. 
Desde los laterales de la carretera, aun hay gente que los mira pasar.  Algunos apuntan sus escopetas viejas, de esas 
que hacen los armeros en Chimbo. O hacían, que ya es lo mismo. 
—Chimbo —repite en voz alta. 
Siente un poco de miedo al pensar que tal vez es la última persona que dirá ese nombre. 
Cada vez que ella nombra un pueblo, él se sobresalta. 
Se están acostumbrando al silencio. 
Nadie les dispara, cosa que la sorprende.   
—Nadie quiere gastar pólvora en gallinazos —él ofrece. 

 
 

Mientras más se alejan de la costa, menos gente aparece en el camino. Ella se atreve a bajar el vidrio de su ventana un 
poquito, y ya siente el aire que comienza a refrescar. Es un viaje que debería tomar un día, pero ya van más de cuatro. 
Se desvían a cada rato, toman caminos vecinales, se meten a un par de haciendas vacías a buscar comida.  
Al menos ya pasaron los arrozales. 
Ya vio muchos cuerpos desaparecer hacia la maleza. 
—Santo Domingo —dice, con convicción.   
De aquí en adelante, todo es subir montaña. 

 
 

En Tandapi encuentran los restos de una melcocha semi-congelada, colgando de un clavo en un portal. 
Cien años después del apocalipsis, los pueblos serán fantasmas, decía el narrador del documental ese, hace solo unos 
meses. Pero era un documental gringo, pensando en tiempos gringos y tierras gringas.  
Aquí la tierra es fértil, y siempre ha habido césped creciendo entre el pavimento. Han pasado solo un par de semanas 
desde que la gente se fue, y ya la maleza se toma el pueblo. 
Las hormigas hacen fiesta con los restos de melcocha. 
Los estómagos gruñen y en las casas solo quedan unos cuantos enlatados. 
No lo dice, pero él también extraña los tomates aplastados. 
 
 
Ya camino a la sierra, al menos la carretera no apesta.  Los muertos en el frío se descomponen más lento. 
Viajan con las ventanas cerradas, para no volver a pasar el susto. 
Ella lleva un rasguño nuevo, pero da lo mismo.  Ser inmune es ser inmune.  Hace un mes, después del primero, ya se 
despidió y esperó a la muerte.  Cuando no le llegó, pensó en invitarla, pero le dio miedo.   
Ahora que hay más gente del otro lado que de éste, tal vez no sea tan mala idea. 
Él tiene la piel intacta, todavía; un brazo más oscuro que el otro.  Ella comienza a odiarlo un poco más. 
Ya no se marean en la carretera. 
 
 
Hay vacas cruzando por el asfalto sin guía, buscando en sus instintos lo que desaprendieron en las haciendas. 
Ella siente una enorme simpatía por las vacas. 
A la salida de otro pueblito, pasan al lado de una familia que camina despacio: madre con hijos a cuestas, y un padre 
guiando el camino.  Sobrevivientes, tal vez. Futuras víctimas, probablemente. Los niños miran el auto con curiosidad, 
probablemente el primer auto en movimiento desde que comenzó la locura.   
Más adelante, él detiene el carro cerca de una camioneta abandonada. 
Los autos parados siempre tienen algo de gasolina aunque ya parezcan chatarra, y uno de los dos tuvo la buena idea de 
robar un pedazo de manguera a la salida de Jujan. 
Ya no importa cuál de los dos. 
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En este Lada viejo, con olor a sudor y gotas de sangre, ya están comenzando a volverse uno.  Si hablasen, podrían 
completarse las oraciones. 
 
Ya están casi a la entrada de la capital, cuando lo ven. 
Un gato, un niño. Uno muerto, uno vivo. Uno sobreviviente, uno comida. 
Realmente da lo mismo cuál es cuál. 
Él vomita hacia el despeñadero, agua y bilis. 
A ella le sorprende un poco no sentir asco. 
Sabe que tal vez nada la vuelva a sorprender. 
 
En las calles empedradas de la parte más alta de la capital, encuentran una pistola cargada.  Está atascada entre 
adoquín y adoquín.  Ella jala hasta soltarla. 
Han subido hasta esta parte de la ciudad con una costumbre más bien turística. 
En la plaza de la catedral, los muertos están de rodillas. 
El auto sufre cuando arranca, pero sigue andando. 
Nunca pensaron poder llegar hasta aquí, y ahora no saben a donde más ir. 
 
Él tenía parientes en la ciudad. Ahora tiene una casa vacía con tazas rotas y algo de comida en un refrigerador que 
ruge.   
La electricidad, milagrosamente, funciona aun, pero no durará mucho. 
En esta ciudad andina hace frío, falta el oxígeno y cada respiración quema. 
Hay una pregunta que está suspendida en el aire, sobre sus cabezas.  Es la pregunta que luego se posa entre los dos en 
una cama. Pero él, tarde o temprano, se duerme, siempre sin preguntar.   
No importa.  Ella responde igual. 
—Todavía no —susurra. 
La pistola cargada brilla en el velador. 
 
En la mañana cogen el carro y van hacia el río. Ya la radio no transmite nada más que lluvia y música de los ochenta. 
Ella imagina un DJ muerto sobre un teclado, eternamente presionando play. 
El silencio es más reconfortante. 
Esperan caminantes, hombresmujeresniñossobrevivientes, todos enfilados buscando un mejor lugar. Esperan ver 
nómadas, otros, algunos, alguien. La civilización siempre busca agua, recuerda, de algún libro. 
Hay un perro callejero que se tambalea, su estómago lleno. Lo que más hay es carne de carroña, y el perro ni se inmuta 
cuando los ve. 
—¿Y si regresamos? —pregunta ella.   
Pero si los documentales estaban de acuerdo en algo, era en lo siguiente: las costas se van primero, y para regresar 
tendría que aprender a nadar. 
 
El susto llega una mañana, mientras ella se ducha con el agua helada.  Como siempre, las cosas suceden cuando ya no 
se las espera.  
Ella sale envuelta en una toalla y lo encuentra sentado sobre la cama.  Su brazo gotea sangre con demasiada calma. 
—Estaba afuera —dice él. Las gotas caen en el sobrecama; flores multicolores teñidas de rojo. 
No ser inmune es no ser inmune. Ya siente que le ha cambiado el color de la piel y sabe que hay dos opciones. 
Ninguna es particularmente atractiva. 
Y ella piensa: No todavía. 

 
 

Llevan casi un mes tomando decisiones simples. Izquierda o derecha, matar un pollo o abrir una lata oxidada de 
menestra, dormir o desvelarse vigilando, carretera o camino vecinal. 
Ella tiene momentos de claridad absoluta, de esos que le retuercen las entrañas y le dan arcadas. Le jode que, por 
primera vez, él también los tenga. 
Su olor cambia y su piel se torna ceniza.  Aún la mira con la certeza de que hay algo entre ellos que no se ha dicho, 
pero que ya ha olvidado y que, de todas formas, no importa. 
Esta vez, cuando sus lenguas se tocan, hay un leve sabor metálico y la amistad se vuelve más tangible. 
En la montaña, enmarcada por la ventana, un incendio se propaga de una casa a la siguiente. 
—¿Ya? —pregunta él. 



  3838 

Ella asiente.  Apunta. 
 
Ella odiaba las clases de geografía del colegio, y siempre ha tenido una excelente retentiva para las cosas que odia. 
Los ríos nacen en las montañas y caen, caen, caen, arrastrados por la gravedad, hasta llegar a la costa. 
Un perro la mira atentamente mientras ella entra al río, descalza. Sus manos empujan el agua helada y la corriente la 
empuja a ella. No es una pelea que alguien va a ganar.  
Ella dice: 
—Perro. 
El perro ladra. 
El documental hablaba también sobre los animales domésticos. Pronto (trescientos años, decía el documental; un par 
de meses, piensa ella) todos se convertirán en animales salvajes. Entonces le tocará decidir si ser elefante o domadora 
de elefantes. 
Podría escribir, construir, buscar, hacer. Podría llevar a cuestas todas las vidas que quedaron al borde de la carretera, 
arrastrar consigo las certezas que tenía, crear de la nada un fragmento de civilización con bordes irregulares y 
cortopunzantes. 
Se zambulle en el agua. 
Tal vez hoy aprenda a nadar. 
 
A veces piensa en él, con la misma convicción con la que recuerda los tostitos y los aires acondicionados. 
—Hombre —dice, en voz alta. 
Cree que alguna vez existió.  

 

 

Renata Duque (Guayaquil, 1981) Trabaja como Asistente de Dirección en cine y publicidad. Productora y 
Coordinadora de Postproducción del Documental Descartes. Directora y guionista de Siberia, cortometraje 
realizado en la Escuela Internacional de Cine y Televisión de San Antonio de los Baños. Este es su primer 
cuento en Korad. 
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SECCIÓN PLÁSTI 
           FANTÁSTI 
 

 

 EDUARDO VILLACIS  

Su obra y su pasión por la ilustración han inspirado a decenas de 
ilustradores ecuatorianos, por no decir a la mayoría de los 
contemporáneos. Es un ávido impulsor de este arte, y no teme “darse 
duro” en contra de la crítica, inclusive en planos relativos al arte 
contemporáneo. Incansable trabajador, es un excelente profesor y 
promotor de proyectos como Pretéritos Futuros y además es 
responsable por traer al país a maestros de la talla de Barron Storey y 
Greg Spalenka. 

La actividad artística de Eduardo Villacís se encuentra en los campos de 
la animación, la ilustración, el arte secuencial y la pintura.  Gracias a una 
beca Fulbright, obtuvo una maestría en artes visuales con énfasis en la 
pintura figurativa, ilustración y arte secuencial en la Universidad Estatal 
de California en Fullerton. 

Sus trabajos incluyen cortos animados en 3D, shows multimedia, comics 
para revistas, caricaturas de sátira política y diseños para músicos y 
grupos de teatro. 

Ha sido profesor de la 
Universidad San 
Francisco de Quito desde 

1994, fue coordinador del departamento de Artes Contemporáneas 
y de la Subespecialización en Ilustración y Arte Secuencial. Su obra 
artística y académica ha sido reconocida con importantes premios 
nacionales e internacionales, entre ellos el 1er. Premio del Festival 
de Animación Digital Imagina–México, finalista del concurso MTV 
Abuso del Poder,  ganador al Mejor Guión en el Festival de Film y 
Video de Rosario, Premio Vanguardia del Festival de Animación 
Animec, Quito-Ecuador y Premio Carlos Montufar de Excelencia 
Académica. Fundó el Día de San Violentín, un día de reflexión 
crítica contra la violencia y que se celebra cada 13 de febrero. 
Dirige el Centro de Investigaciones Fantásticas de la Universidad 
San Francisco de Quito. 

El montaje de El espejo humeante fue presentado por primera vez 
en California en el año 2003 y posteriormente en 2007. Es parte de 
una novela gráfica todavía en desarrollo, un proyecto en el cual 
Villacis juega con la idea de una historia inversa del mundo, donde 
fue la civilización azteca la que conquistó Europa. 

ka
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SECCI�N POES�A FANT�STICA 
 

Alberto Marrero Fernández 

Pliegues 

 
Un hombre rara vez muere sin tener que deshacer un pliegue. 

              (Henri Michaux) 
 

Desde el amanecer voces y sonidos mecánicos 
saltan y apenas queda tiempo para detenerse en 
las eternas preguntas 
o en la advertencia del mar rompiendo olas 
contra los muros. 
 
Deshacer pliegues parece una rutina, 
un vicio tan equívoco como el poder o la 
certidumbre. 
 
El desahogo de nuestra egolatría ha provocado 
temibles veranos. 
 
Avanzamos hacia el centro de un laberinto 
perseguidos por el espíritu del toro asesinado. 
 

Nos estremecen vientos cargados de ponzoña. 
 
En tanto, cada cual espera coyuntura para 
decir lo suyo, 
aunque sean sandeces e irreverencias, 
cualquier cosa que justifique su voz o su 
miedo. 
 
Vivimos en pliegues, comemos dentro de 
pliegues, 
eyaculamos y nacemos en órganos con 
pliegues. 

 
En realidad no somos más que pliegues y 
moriremos sin descubrir la infinita sucesión 
de pliegues que es el universo. 
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Antiguos comediantes 
Antiguos comediantes me despiertan en la noche. Viajo en carromato. Soy uno más 
en el desbarajuste de animales, coronas de papel, capas de tela rústica, espadas de 
madera, máscaras grasosas, gorros con borlas multicolores, sedas apócrifas. Todos 
dormitan  a pesar del estruendo de ruedas y ejes. Observo la campiña de una Europa 
recién salida de una epidemia de peste. Las ciudades bostezan envueltas en celajes 
de otoño. Entramos a una plaza. Pronto el vocerío estalla, el pulular de gente, 
bufidos de bestias, ruidos metálicos de armas. Sobre tarima improvisada declamo 
un largo poema, una especie de saga heroica. Luego hago piruetas y suelto una 
andanada bufonesca que incluye puyas contra clérigos y funcionarios del Rey. El 
público ríe. Hasta mis colegas ríen. Qué raro, tal parece que siempre he estado aquí 
entre mugre, viruelas y jarras de vino agrio. Un niño tiene mi cara de cinco años, la 
piel tiznada, labios sedientos, pelo infestado de piojos. Pertenezco a un tiempo de 

máquinas inteligentes, algunas vuelan, otras son como cerebros, un solo 
artilugio en forma de barril o longaniza puede borrar colinas y villas, la luz 

circula por hilos, la comida se vende dentro de extraños recipientes, las imágenes y 
hasta la voz cabalgan por el aire, digo en un arranque de franqueza o de locura. La multitud aplaude, 

agita cascabeles, golpea escudos, me carga en hombros, las mujeres tocan mi verga, celebran mi virilidad. Soy un 
triunfador de indumentaria tosca. Hace semanas que no me baño, pero nadie lo nota, nadie se detiene en detalles 
comunes. Llueven monedas, pequeñas monedas de recompensa. A lo mejor estoy llorando. No sé si de gozo o de 
arrebato. He dicho mentiras atroces y todos me creen y se postran ante mis ojos desorbitados. 

 
 

Gravedades 
   

Aparecieron ocios que a la larga envenenaron el 
sueño, 
cuerpos vehementes de fatuidad y encantamiento. 

Entonces comenzamos a bajar al dolor con 
impaciencia, 
a veces estirando piel hasta el colapso. 

Entre torpezas y virtuosismos besamos llagas, 
pero el milagro no acude o tal vez se esconde. 

El aguacero nos da en la cara y lo esquivamos 
Los salmos parecen agotarse (¿gravedad de 
la fe?) 

 

Rotos los cables de una enconada protección 
¿quién pagará los daños del insomnio? 

Nubes roñosas patean lo poco que nos queda de 
intemperie. 
Nos aturdimos sin oír, sin fracturar esquemas de 
desolación. 

Abajo las ratas siguen desvalijando. 

Caminan entre tuberías acribilladas, muros 
derribados,  
humedecen patas y hocico en miasmas de la 
noche. 

 

 

Alberto Marrero Fernandez (La Habana, 1956) Poeta y narrador. Ha publicado El pozo y el 
péndulo (1994), La cercanía infinita (2004), Efecto Babel (2007) y El límite de tiempo abolido 
(2010). En 2009 ganó el Premio de Poesía Julian del Casal de la UNEAC y el Premio de Cuento 
de La Gaceta de Cuba. Cuentos suyos han sido publicados en revistas y antologías cubanas y 
extranjeras. Licenciado en historia. Miembro de la UNEAC  
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BUSCANDO A CARLA 

Carlos A Duarte 

 
Sábado en la noche y ya son quince días sin saber de Carla.  

Yo bien sé que ella es caprichosa, aunque para ser justo, debo decir que en nuestra relación se conforma con poco o 
casi nada. Sin embargo, con algunos detalles esa muchacha es irreductible y aquel sábado era su cumpleaños. Nos 
vimos en una escapada y le di su regalo y la tarjeta, pero ese día en particular no se iba a conformar con eso y yo no 
pude correr otra vez a abrazarla como me lo pidió. Ella piensa que fue por dejadez, por indolencia mía, claro, porque 
no tiene ni idea de lo que hago en realidad para la Agencia.  

Un abrazo furtivo a la sombra de un portal, un simple beso, un te quiero para cubrir las huellas de mi amor envuelto en 
una sempiterna ausencia, un helado tal vez y una caricia. ¡Era tan fácil! Pero yo que no, la ignoré por cualquier 
pretexto al estilo de ya te vi hoy y ahora tengo que cuidarme la herida del brazo y mira que no puedo estar fuera tanto 
tiempo, porque hay verdades que no puedo compartir ni con Carla. Y ella que cuelga y se desaparece y yo pienso que, 
como otras veces, veré regresar otra vez su pelo ensortijado, sus grandes ojos clavados en el piso y ese oler nada más 
que a ella misma y otra vez le diría: perdóname soy un tonto egoísta y no te merezco.  

Pero son ya dos semanas que la busco sin suerte, nadie la ha visto y me muero de miedo al percatarme hasta qué punto 
la añoro. Su casa está vacía, el móvil apagado y los vecinos no saben de ella, ni siquiera la vieja de al lado que vive 
más pendiente de los vecinos que de sus propios problemas.  

Y yo aquí, parado en esta azotea del Vedado, aguantando apenas las ganas de meter un grado cinco y escanear toda la 
Habana. Estoy en uno de los puntos más elevados de la ciudad, con un poco de esfuerzo hasta Villa Clara llego y su 
patrón mental me lo sé de memoria. Lo he sensado con gentileza, como se mira un eclipse de sol tras un cristal oscuro, 
pero en este caso es para proteger al sol y no a los ojos. Proteger su intimidad, sus pensamientos, sus recuerdos...  

Siempre fue tentador entrar en la mente de Carla mientras mis dedos acariciaban muy despacio su pelo tras el sexo y 
ella se acurrucaba a mi lado con los ojos cerrados como gata feliz. Tentador, pero inútil, después de todo, Carla era 
transparente, o al menos yo así lo quería asumir porque quizás era mi última oportunidad de creer en esa utopía que 
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llaman amor, y ella era el tronco flotante en el naufragio, la isla desierta donde llegaban, desmembrados, los restos de 
mi fe. Sé que no tenía derecho a más, hubiera sido un suicidio inaparente. Jamás entré allí, pero su aura de emisión la 
podría dibujar con los ojos cerrados, con ese raro fulgor atenuado que se me antojaba tímido o quizás insinuante, como 
la sonrisa de la Gioconda. 

Pero algo me dice que esta vez Carla sí se ha ido bastante ejos; si no hago nada, la voy a perder…  

Ayer no pude más y llamé a casa de su padre —la madre vive en Madrid— y le hice todo un cuento sobre algo del 
trabajo de Carla para ver si le sacaba información. Pero nada, este tampoco tenía ni idea de donde se había metido la 
niña y mira que ya no aguanto más, donde esté la voy a encontrar y decirle la verdad, que soy un jodido tele, un freak 
y lo de mi familia es una gran escusa. Que trabajo para una agencia del gobierno y me dedico a ciertos asuntos de los 
que mejor ni le cuento. Así es que me debato entre mis restricciones y el miedo de perderla, pero es muy fuerte el 
recuerdo de su piel en la mía, sus piernas en torno a mi cintura, su sexo de otro mundo… y al final me digo que me 
importa poco la desactivación a que me expongo, la mutilación incluso de mis capacidades y que la buscaré aunque 
me cueste tener a todos mis colegas de la Agencia rastreándome por el Vedado.  

Apuro una última cerveza sin alcohol, —nada debe interferir con mi potencia— y comienzo a proyectar un campo 
psiónico circular que se expande, lento y metódico, en busca del patrón de Carla. Son casi las cuatro de la madrugada 
y aunque durante el sueño el aura de emisión es muchos más sutil, también hay menos interferencias, así que logro 
individualizar las señales con más facilidad y desgranarlas con precisión de centímetros. También la guardia anti-teles 
es más débil a esta hora, pero de todas formas erijo una barrera de protección para ocultarme. Sé que no me servirá de 
mucho una vez localizada mi emisión, pero al menos me dará un tiempo adicional para intentar llegar a Carla.  

Con sumo tacto, para no despertar a los durmientes, descarto patrones irrelevantes y me concentro en la única e 
irrepetible proyección de la mente de Carla. Sé que me llevará un rato pero lo lograré, si está a mi alcance. Minuto a 
minuto la busco en el silencio de la noche. En unos quince ya he completado el Vedado y me expando hacia los 
barrios vecinos. Nada de Carla. El Vedado era una buena posibilidad. Allí tiene amigos en los que prefiero no pensar 
porque me muerden una multitud de gusanos parecidos a celos, pero aún más estúpidos, porque yo no he tenido nunca 
ni siquiera el derecho a celarla. Pero cuéntenle eso a mis neuronas dondequiera que esté el centro que genera los celos. 
Después de todo es bueno que ella no esté en el Vedado, me obligo pensar para engañar a mis miedos. 

Mi campo Psi se expande por barrios aledaños como una ola gigante, evito los lugares conflictivos que conozco por 
mi trabajo y donde es imposible que Carla este metida, pero a pesar de mis cuidados, ya siento al menos un telépata 
golpeteando tímidamente en mis defensas. Quizás sea solo un clase I, temeroso o aún semidormido, pero de seguro 
vendrán más. Pronto le avisará a la guardia de Occidente, si es que no lo ha hecho ya. Debo apurar mi búsqueda, me 
digo, pero por mucho que me esfuerzo es solo la ausencia de Carla lo que me rodea y oprime.  

Vuelo rápido sobre las ruinas de Centro Habana, allí solo viven las ratas y los desesperados, pero soy mucho más 
meticuloso en Habana Vieja, la Víbora, Lawton el Cerro y la parte este de Playa hasta donde no llegaron los efectos de 
la micronuclear del 62.  

Todo inútil.  

Prosigo mi escaneo por la periferia y en cosa de una hora logro saberlo con alto grado de certeza: Carla no está en La 
Habana. Al menos viva.  

No desisto. Me proyecto aún más lejos como un faro en la noche cerrada, sorteando los vigías con mejor o peor 
fortuna —es seguro que ya a estas alturas debo haber encendido varias luces rojas entre mis colegas a juzgar por la 
forma en que se tambalean mis defensas— y empiezo a temer que logren neutralizarme antes de llegar a Carla.  

Sigo así, pueblo tras pueblo, buscando en radios cada vez más amplios. Sobre tierra y mar hasta que el borde de mi 
campo Psi toca ya las costas de Florida. Ahí sí que hay barreras fuertes pero yo soy un experto. No es la primera vez 
que las burlo, me conozco su juego, sus escáneres, sus amplificados y sus buzos ciegos. Aun así es siempre peligroso, 
pero hoy no, hoy nadie puede pararme, hoy estoy buscando a Carla. 

Otra cosa son los de aquí adentro que ya me tienen la barrera en jaque y no puedo divertir más energía en sostenerla 
porque tendría que abandonar la búsqueda. Calculo que me quedan unos quince minutos y me lanzo a fondo, poseído 
del afán de tocarla apenas una última vez, ahora que se ha ido de veras muy lejos a enterrar nuestro amor sin sentido, 
nuestro amor contradicción, amor bomba de tiempo. 

Examino a la vez Varadero y Miami. No Miami, por favor, no Miami, me repito angustiado, pero del norte me golpea 
de súbito el patrón de mi Carla. Ya dije que era único, es ese mismo que detecto noventa millas en la dirección 
equivocada. Lo sabía, al final todos terminan huyendo. Somos un país de fantasmas.  
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No lloro, yo nunca lloro. No después de mi infancia en Romerillo, las pandillas y el hambre, un día dije nunca más, así 
que no lloraré por Carla. Me asombra que pudiera escapar de aquí en tan corto tiempo, pero ella siempre ha sido así: 
impredecible. Seguro su madre le envió el dinero y… pero nada de eso tiene ya sentido.  

Retengo a duras penas las ganas de despertarla y gritarle que la amo. Le rozo apenas la mente para implantar una 
imagen que será como un sueño; es todo a cuanto me atrevo, nada más.  

Mis defensas sucumben y escucho el sonido de un móvil militar que avanza sobre mí. Beso por última vez a Carla y 
me desarmo. El choque mental me lanza al piso con violencia. Grito.  

Es todo.  

Me esperan no sé cuántas sanciones, he violado unas cuatro o cinco leyes, las reglas de la agencia, mi código de ética, 
pero peor que eso es que me aguarda la eterna soledad y añoranza de Carla, porque a ese país yo no puedo entrar.  

La presión sobre mí disminuye, saben que ya me tienen y no quieren dañarme, soy demasiado valioso. Somos solo 
cuatro teles de nivel cinco en Cuba y unos diez en el mundo. Ellos nos hicieron así en su estupidez, con sus 
micronucleares y lluvias radioactivas, nos volvieron cada vez más freaks, más anormales pero también más irredentos.  

Tengo el móvil estacionario casi en mi vertical, la escala desciende serpenteando en el viento y por ella dos figuras. 
Cuatro manos me agarran y tiran de mi cuerpo. Me sostienen y, casi con gentileza, me arrastran hacía el aparato. Estoy 
extenuado; ni se me ocurre resistirlos. Sonrío y me dispongo a entrar en sueño autoinducido. Quiero estar fuera del 
mundo, desconectado mientras pueda.  

Es entonces cuando llega una emisión que me estremece.  

Tiemblo.  

Un pulso débil, un patrón familiar pero de una naturaleza que nunca había percibido, sin aquella contención tan 
enigmática. Por vez primera abierta para mí, sin sordina. Una corriente que me inunda y que solo puede venir de una 
persona en todo el planeta. Desesperación y amor, un amor como nunca había conocido y como seguramente no 
volveré a sentir en lo que me resta de vida. En el contacto directo entre las mentes no hay lugar para la falsedad ni la 
mentira. Calculo que para lanzar ese campo a más de noventa millas ella debe tener una potencia muy cercana a la 
mía. Es una ironía que ambos… la emisión cesa. No me alcanza la energía para responder. La neutralizarán y no sabré 
más de ella. Lo mismo harán conmigo.  

Ya casi amanece y estoy tan cansado...  

Vuelo sobre la ciudad de luces macilentas y barrios destrozados por la guerra y la desidia, fluctuando entre el 
autoritarismo y la anarquía en un ciclo sin fin. Mi ciudad, que ahora se me antoja mucho más dura sin Carla.  

Comienza a clarear y yo, después de muchos años, lloro. 

 

Ilustración Jesús Minsal y Vladimir García 

 
Carlos A. Duarte Cano (La Habana, 1962) Es doctor en Ciencias Biológicas y trabaja en el Centro de 
Ingeniería Genética y Biotecnología de La Habana en investigaciones de biotecnología aplicada a la salud 
humana. Comenzó a escribir ficciones a partir del 2005 a partir de su incorporación en el Taller 7 de CCF 
en Internet, del cual llegó a ser uno de los coordinadores. Es uno de los fundadores y coordinadores del 
taller de literatura fantástica Espacio Abierto y uno de los organizadores de los tres eventos teóricos 
homónimos celebrados en La Habana. Premio en el Primer Concurso Internacional Sinergia, Realidades 
Alteradas, 2008. Un relato suyo fue seleccionado para la antología Fabricantes de Sueños 2008 de la 

AECFT. Primer premio del concurso de CF de la revista cubana Juventud Técnica, 2008. Mención especial en el Concurso Luis 
Rogelio Nogueras de Ciencia Ficción, 2010, La Habana. Buscando a Carla fue Primer Premio en el concurso La Cueva del Lobo, 
2012. Varios de sus cuentos han aparecido en antologías de Argentina y Cuba, en la revista Argentina Sensación y en los ezines 
Axxon, Qubit y la Voz de Alnader. Es uno de los editores de Korad. Hemos publicado sus ensayos: Espacio abierto para la 
fantasía y la CF (Korad 0); Reseña crítica a Crónicas del Mañana (Korad 0); La biología en la construcción de mundos 
(Korad 10); Los misterios de Hyperion: un breve viaje a las tumbas del tiempo (Korad 14). Este es el primer cuento de su 
autoría en Korad. 
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De Cenicienta a princesa: definición y redefinición 
de la ópera espacial* 

David G. Hartwell y Kathryn Cramer 

Durante los últimos veinte años (1982-2002), el Premio Hugo a la mejor novela ha sido concedido por lo general a la 
ópera espacial: desde David Brin, C. J. Cherryh y Orson Scott Card hasta Lois Bujold, Dan Simmons y Vernor Vinge. 
(Los premios a la ficción más breve han sido distribuidos de manera mucho más amplia a lo ancho del espectro de 
estilos y posibilidades de la ciencia ficción y la fantasía.) Pudiéramos llegar incluso a decir que el premio Hugo a la 
mejor novela siempre ha ido a parar principalmente a la ópera espacial, como actualmente se la define, aunque 
muchos de los ganadores anteriores, hasta finales de los años 70, se habrían sentido mortalmente ofendidos si se 
hubiera etiquetado así a sus libros. La ópera espacial solía ser antes una locución peyorativa que no designaba en 
absoluto un subgénero o modo, sino la peor forma de literatura pedestre y formulaica: ciencia ficción (CF) realmente 
mala.  

Hay mucha gente que no recuerda esto, lo cual distorsiona la comprensión tanto de nuestro presente como de nuestro 
pasado en la CF. Gente perfectamente inteligente, pero ignorante, está escribiendo historia revisionista, inventando 
una detallada edad de la ópera espacial, basada en redefiniciones en bloque del término inventadas en los años sesenta 
y setenta para justificar agendas políticas literarias. Para decirlo llanamente: antes de mediados de los años 70, nadie 
nunca en la historia de la ciencia ficción se sentó a escribir consciente e intencionalmente algo llamado «ópera 
espacial» (excepto Jack Vance, que aceptó el encargo de Berkley Books a finales de los sesenta para escribir una 
novela ajustada al título Space Opera —al mismo tiempo que Philip K. Dick recibió el encargo de escribir un libro 
llamado The Zap Gun. Se trataba de bromas editoriales para ser compartidas con los fans). 

Por otro lado, hay un buen número de ejemplos de obras desde finales de los años 40 en adelante publicadas como 
parodias intencionales de la ópera espacial, que de hecho aplican el término a obras —con justicia o injustamente— en 
búsqueda de un efecto humorístico, burlándose a menudo de los grandes nombres del pasado. Esto, también, es 
política literaria. Sin embargo, existe en la actualidad un cuerpo real de obras que es escrita auténtica y 
                                                       
* David G. Hartwell y Kathryn Cramer: “How Shit Became Shinola: Definition and Redefinition of Space Opera”, 
publicado originalmente en SF Revu, agosto, 2003. (El título consiste en un juego de palabras intraducible a partir de 
la frase coloquial inglesa You don’t know shit from Shinola. Shinola es una conocida marca de betún para zapatos —N. 
del T.) 
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conscientemente como ópera espacial. Muchas están en una u otra de las vanguardias de la CF de las últimas dos 
décadas —y hay un gran número de vanguardias.  

He aquí el origen y descripción del término tomado de un temprano diccionario de la CF, la Fancyclopedia II (1959): 

Ópera especial ([acuñado por Wilson] Tucker) Una historia pedestre de ciencia-ficción, un Western disfrazado; 
llamada así por analogía con «horse opera» para las películas de vaqueros bang-bang-mátenlos-a-todos y «soap opera» 
para los melodramones de radio y video [hasta aquí, la entrada completa de la Fancyclopedia, 1944]. Desde luego, 
algunas óperas espaciales son de una naturaleza más burda que otras; las primeras emisiones televisivas de Capitán 
Video eran un híbrido de escenas espaciales originales y metraje tomado de viejas películas del oeste (que pretendían 
representar un Rayo Espía que vigilaba a los agentes terrestres del capitán). Terry Carr descubrió una vez una 
publicación nombrada Space Western Comics, en la que un personaje llamado Espuelas Jackson se aventuraba en un 
escenario futurista de vaqueros con sus «vigilantes del espacio», y la vieja revista de la preguerra Planet Comics 
publicaba intermitentemente una tira cómica sobre el Quinto de Lanceros Marcianos y sus luchas contra tribus 
rebeldes.  

Lo que Bob Tucker realmente dijo en su fanzine en 1941 fue: 

En estos frenéticos días en que se acuñan frases, ofrecemos una. Los Westerns son llamados «horse operas», los 
dramas matinales lacrimógenos para amas de casa son llamados  «soap operas». Para la pedestre, chirriante, fétida y 
trillada historia de astronaves, o salvadora del mundo, si prefieren, ofrecemos «space opera». 

Subrayemos que esta definición original se aplicaba a toda la CF mala y pedestre. No se refería a las buenas historias 
del espacio de Astounding, o a Doc Smith o Edmund Hamilton, estrellas del campo, sino al subliterario trabajo 
pedestre que aparecía, digamos, en Amazing en aquellos días, y que nunca se reimprime o se elogia en la actualidad. 
No estaba confinada al futuro o a escenarios fuera de la Tierra, ni se refería a ciertos «buenos viejos tiempos». Esos 
giros en el término fueron introducidos mucho más tarde. 

Ópera espacial era aún un término negativo en los años 50. Un anuncio en la contraportada de los primeros números 
de Galaxy (por entonces una ambiciosa nueva revista) exhibía el titular: «Nunca encontrarás esto en Galaxy…», que 
ofrecía un ejemplo estereotipado de ópera espacial para aquella época. Cuando el término apareció en las secciones de 
reseñas de los años 50, recuerdo a alguien, quizá incluso Damon Knight, refiriéndose a la pedestre serie de Hamilton 
Captain Future como un ejemplo de ópera espacial, al tiempo que la distinguía de su obra mejor. Y recuerdo a Knight 
elogiando a Leigh Brackett. No existía un sentido de ópera espacial que tuviera un significado distinto a «pedestres, 
chirriantes, fétidas y trilladas» historias de CF de cualquier tipo. Aun así, a medida que los 50 se acercaban a su fin, el 
término llegó a estar asociado específicamente con las historias del espacio y su significado empezó a contaminarse 
con la afición por la CF trillada, anticuada y pasada de moda, placeres culpables. 

  

Un momento de transición: en 1976 Leigh Brackett editó 
una antología para la editorial Del Rey, Lo mejor de Planet 
Stories, #1 

«Estuvo de moda por un tiempo, entre algunos elementos del 
fandom de la ciencia-ficción, odiar a Planet Stories. Odiaban 
la revista, al parecer, porque no era Astounding… Desde 
luego, Planet no era Astounding; nunca pretendió ser 
Astounding, y eso fue una bendición para muchos de nosotros 
que nos habríamos muerto de hambre si John W. Campbell 
hubiera sido el mercado único y exclusivo para nuestra 
mercancía… los que escribíamos para Planet tendíamos a 
estar más interesados en las maravillas que en el cálculo 
diferencial o la teoría y práctica del martillo hidráulico, aun 
cuando lo conociéramos todo acerca de tales cosas. » 

«(No yo.) Astounding era para el cerebro, Planet para las 
vísceras, y siempre tuve la impresión de que un objetivo era 
tan válido como el otro.» 
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No sabemos cuál fue la primera vez que alguien usó el término en referencia a Doc Smith, pero hacia los años 60 era 
empleado así, aunque no universalmente. Ese fue el primer signo indicador real de un cambio en el significado para 
darle a la ópera espacial un aire de aprobación nostálgica. 

El siguiente signo indicador fue el proyecto de la Nueva Ola en Inglaterra. Pugnando a favor de una revolución, 
Michael Moorcock y J. G. Ballard usaron su prestigio y dotes polémicas para condenar la mayor parte de la CF de las 
décadas anteriores. Declararon superada la ficción del espacio, y como única CF auténticamente contemporánea a la 
ficción del futuro cercano, el espacio interior y la mente humana. En el proceso fusionaron toda la CF de aventuras en 
futuros lejanos o alejada en el espacio con la ópera espacial y dijeron que era toda mala, toda historia literaria, y ya no 
más una parte viva de la CF. Sus asociados de finales de los 60 y comienzos de los 70, incluyendo a Harry Harrison 
(en las parodias Bill, el héroe galáctico y Star Smashers of the Galaxy Rangers), M. John Harrison (en la 
deconstrucción besteriana The Centaury Device) y Brian Aldiss en su antología en dos volúmenes Space Opera y 
Galactic Empires, impusieron esas ideas mediante el ejemplo. 

 

De la introducción de Brian Aldiss a Space Opera (1974): 

 

«Los símbolos más potentes no son abstractos sino concretos. Y tal vez el 
símbolo más potente de todos ellos es una invención propia de la CF: la 
Astronave [starship].» 

«La Astronave es la llave que abre las grandes puertas de bronce de la ópera 
espacial y le permite a la humanidad explayarse a sus anchas entre todas las 
demás inmensidades… En el centro de [«The Storm»] de Van Vogt se desplaza 
su gran acorazado galáctico Star Cluster, resplandeciendo como una joya 
inmensa y brillante: «‘Silencioso como un fantasma, grande y maravilloso más 
allá de toda imaginación, glorioso en su poder, la gran nave se deslizaba a través 
de las tinieblas a lo largo del especial río de tiempo y espacio que era su curso 
trazado’.» 

 

Cuando Aldiss editó Space Opera en 1974 estaba acercándose a la cúspide de su reputación como escritor y como 
crítico literario (y también estaba editando junto a Harry Harrison la prestigiosa serie de antologías SF: The Year’s 
Best). En su introducción declaró muerta a la ópera espacial, excepto como un cultivo de invernadero: esencialmente 
la ópera espacial había nacido en las revistas pulp, floreció allí y allí murió. Todavía se la escribe, pero principalmente 
por autores que deben su inspiración e impulso a las pulps. 

Aldiss presentó a la ópera espacial como un placer culpable para los lectores de la CF buena, seria: esto no es una 
antología seria. Ambos volúmenes están repletos de vacío voluptuoso. Han sido concebidos para divertir. 

Aldiss dijo también: 

El término es a la vez vago e inspirado, y debe haber sido acuñado [aquí Aldiss está siendo especialmente evasivo] 
con afecto y a la vez con cierto desdén… Sus parámetros están marcados por unos pocos conceptos poderosos que se 
alzan como atalayas a lo largo de una solitaria frontera. Lo que ocurre entre ellas es esencialmente simple —un relato 
de amor u odio, de triunfo o derrota—  porque son las atalayas lo que importa. Ya estamos familiarizados con algunas 
de ellas: el problema de la realidad, las limitaciones del conocimiento, el exilio, la mera inmensidad del universo, la 
infinitud del tiempo. 

De hecho, esta minuciosa descripción es una redefinición en bloque de la ópera espacial como el modo bueno y viejo. 

Antes del año de 1973, aproximadamente, era posible para los críticos de CF distinguir la ópera espacial (desde los 
años 20 a los 70) de la CF popular de aventuras (como la escrita, por ejemplo, por Poul Anderson o Henry Kuttner, y 
llamada a veces «romances planetarios»). Las aventuras de CF de Edgar Rice Burroughs y, más tarde, Leigh Brackett, 
tenían un ritmo rápido, eran vívidas, heroicas y (al menos en el caso de Brackett) estaban bien escritas, a pesar de 
todos sus clichés pulp. No se les consideraba mero trabajo pedestre, si bien el hecho de que a alguien le gustara 
Burroughs, digamos, era considerado a menudo un placer culpable. Pero esa distinción se ha venido abajo. Todavía 
sigue siendo la definición que funciona bien para alguna gente dentro de la CF. 



  5050 

La redefinición de la ópera espacial hizo colapsar todas las formas de aventuras en meramente variedades de la ópera 
espacial y desde entonces son por lo regular indistinguibles en los debates en la CF —como ocurre con las antes 
citadas obras de Edward E. Smith, que fuera una vez un modelo temprano de buena CF dura de aventuras. Doc Smith 
fue publicado en Astounding, incluso en los años de la Edad de Oro de Campbell, y Robert A. Heinlein respetaba, y 
elogiaba, las obras de Smith. Pero Smith es ahora la personificación de la ópera espacial temprana. Y a menudo se 
hace referencia a los días de la CF antes de los cincuenta como los días de la Ópera Espacial, y eso es al menos un 
triunfo parcial de la Nueva Ola. 

Pasemos ahora al siguiente signo indicador. A mediados de los años 70 Leigh Brackett era una de las escritoras de CF 
veteranas y respetadas: hacia mediados y a fines de los años 70 Del Rey reeditó casi todas sus narraciones iniciales, 
¡llamándolas ópera espacial como un término contemporáneo de elogio! 

He aquí cómo ocurrió: Lester Del Rey se había propuesto hacer retornar la CF a sus raíces como entretenimiento no 
literario, o incluso anti-literario, expresamente para rechazar las incursiones del Modernismo en la CF, después de lo 
que manifestó habían sido las pretensiones, excesos y experimentos fallidos de la Nueva Ola. Lester y su esposa Judy 
Lynn aceptaron la fusión realizada por la Nueva Ola entre CF de aventuras y Ópera Espacial y usaron los términos 
sinónimamente —tanto en el marketing de Judy para Del Rey books como en la sección de reseñas de Lester en 
Analog— como términos de aprobación. 

A menudo les oí hablar acerca de la ópera espacial en público sin darme cuenta, hasta pasados algunos años, del efecto 
que eso estaba teniendo: invertir, final y enteramente, la polaridad de la ópera espacial. En ese entonces yo creía que 
no eran más que burdos gestores de marketing. Hacia esa época, mientras Gardner Dozois, Terry Carr, Charlie Brown, 
yo y un grupo de otras personas nos sentábamos a charlar en las fiestas de clausura de las Worldcon de fines de los 70 
y hacíamos bromas a costa del apasionado, de-mínimo-denominador-común y anti-literario populismo cienciaficcional 
de Del Rey, la ópera espacial se estaba convirtiendo en un término aprobatorio para designar al mejor tipo de CF 
contemporánea y del pasado, justamente el género de CF que Aldiss había descrito como muerto.  

Lester llegó incluso al extremo de negar que algún escritor pudiera proponerse escribir CF como arte. Esto desde 
luego estaba en completa contradicción tanto con el eje Knight/Merril/Sturgeon en los EE.UU., como con el equipo de 
New Worlds en el Reino Unido. Moorcock, Ballard, Aldiss y el resto, creían todos que la CF podía ser buen arte y que 
los buenos escritores podían aspirar al arte a través de la CF —si desechaban las tradiciones de la ópera espacial.  

Tomó casi diez años llevar a cabo la redefinición, pero hacia los primeros años de la década de los 80 los esfuerzos de 
Del Rey habían conseguido modificar el sentido en que se percibía la ópera espacial. Su modelo a finales de los años 
70 había llegado a ser Star Wars (el libro y el filme) y sus secuelas. Y al final Del Rey Books adjuntó el considerable 
prestigio y autoridad de Brackett al proyecto de Star Wars cuando Brackett, que era también una consumada 
guionista, escribió el guión de El imperio contraataca. La novelización del filme publicada por Del Rey tiene su 
nombre en la cubierta junto al del novelizador. Y fue así que en la mente popular, al cabo de pocos años, Star Wars se 
había fundido con la ficción de Star Trek para moldear la nueva imagen de la ópera espacial: hacia mediados de los 80 
ópera espacial era un término codificado en los círculos de marketing de los EE.UU. para el entretenimiento popular 
de CF con gran éxito de ventas. 

Y aquí está la gran ironía: los Del Rey eran conservadores y estaban apuntando a una restauración de las virtudes 
pasadas, pero en lugar de eso hicieron blanco en el futuro. Lo que lograron fue permitir la fusión posmoderna de 
marketing y arte, la inclusión de los medios [media] en el proyecto artístico de la CF, y consentir la mezcla de todos 
los niveles y tipos de arte en las obras individuales. Establecieron el entorno artístico para obras que ellos nunca 
hubieran tomado en cuenta para publicar o apoyar. Crearon el escenario para la ópera espacial posmoderna. 

Muchos lectores y escritores y casi todos los fans de los medios que llegaron a la CF después de 1975 nunca han 
entendido el origen de «ópera espacial» como un término peyorativo y a muchos puede sorprenderles enterarse de eso. 
Así pues, el término ópera espacial volvió a entrar en el discurso serio sobre la CF contemporánea en los años 80 con 
un significado completamente modificado: de ahora en adelante ópera espacial significó, y todavía significa por lo 
general, ciencia ficción de aventuras vívida, dramática y a gran escala, escrita de manera competente y a veces 
hermosa, concentrada por lo general en un personaje central simpático y heroico así como en la acción argumental 
[esta parte es lo que la separa de otros posmodernismos literarios], ubicada por lo general en un futuro y un espacio 
relativamente distantes o en otros mundos, y característicamente de tono optimista. Lo que es centralmente importante 
es que esto le permite a un escritor emprender un proyecto de ciencia ficción que resulta ambicioso en términos tanto 
comerciales como literarios. 

Las nuevas tradiciones de ópera espacial contemporánea solo en parte vienen del marketing y los cambios filosóficos 
de Del Rey, aunque comienzan allí. De inmediato buenos escritores empezaron a remontar sus propios orígenes a los 



  5151 

clásicos de la ópera espacial del pasado. Las partes más ambiciosas de la ópera espacial contemporánea se derivan 
ahora de modelos tales como La espada de Rhiannon, de Brackett; The Rose de Charles Harness; La tierra 
moribunda, de Jack Vance; las historias de Norstrilia, de Cordwainer Smith; Nova, de Samuel R. Delany; La paja 
en el ojo de Dios, de Larry Niven y Jerry Pournelle; la serie de Michael Moorcock Dancers at the End of Time; 
Jinetes de la antorcha y The Void-Captain Tale, de Norman Spinrad; La estación Downbelow, de C. J. Cherryh; los 
cuatro volúmenes del Libro del Sol Nuevo, de Gene Wolfe, y particularmente su secuela, La Urth del Sol Nuevo; El 
juego de Ender, de Orson Scott Card y sus secuelas; la serie de la Elevación de los Pupilos de David Brin; Five 
Twelfths of Heaven, de Melissa Scott; Santiago, de Mike Resnick; la serie de Miles Vorskosigan, de Lois McMaster 
Bujold; Take Back Plenty y sus secuelas, de Colin Greenland; y Pensad en Phlebas, de Iain M. Bank y las 
subsiguientes novelas de su serie de la Cultura. Tomadas en conjunto, esas obras formaron no una vanguardia sino 
muchas, una constelación de modelos (una vez que las barreras de las definiciones fueron eliminadas de manera que 
todas pudieran ser consideradas como parte de una tradición de ópera espacial) para los jóvenes escritores con 
ambiciones de finales de los 80, una década en verdad emocionante para la ópera espacial.  

Dado que las novelas de Bank fueron bestsellers en Inglaterra, espectacular e inesperadamente exitosas, Banks, a 
pesar de su impacto relativamente pequeño en los EE.UU., era el modelo más destacado en el Reino Unido a 
comienzos de los 90. Paul Kincaid, en un ensayo sobre la CF de los 90, The New Optimism, lo llamó el escritor más 
influyente en Gran Bretaña hoy día, y dijo: «Su inmenso éxito comercial (mayor que el de cualquier escritor de género 
con la excepción de Terry Pratchett), ha generado una gran cantidad de sucesores, desde aquellos comparados 
oportunistamente con él en las notas publicitarias, hasta los que han sido inspirados genuinamente por su enfoque, su 
vigoroso estilo literario o su visión del futuro.» 

No hay, sin embargo, nada que sea la nueva ópera espacial, no importa cuánto les guste a los Brits [británicos] pensar 
eso y proclamarlo. Hay una gran cantidad de diversos pero importantes y ambiciosos escritores en el mundo de la CF, 
todos ellos ensanchando a veces los límites del género, que incluyen a Dan Simmons, John Varley, David Brin, Iain 
Banks, Catherine Asaro, Orson Scott Card, John Clute, Peter Hamilton, Lois McMaster Bujold, M. John Harrison, 
Donald M. Kingsbury, David Weber, Ken MacLeod, Alastair Reynolds, Mike Resnick, C. J. Cherryh y muchos más. 
Todos ellos han pretendido de manera válida estar escribiendo ópera espacial ambiciosa (parte del tiempo), y todos 
son o han sido populares e influyentes. Dado que la inversión de polaridad del término ópera espacial en los años 70 
fue una batalla literaria encubierta, no una discusión o debate público, la naturaleza de los límites de la ópera espacial 
ha sido fluida e imprecisa, continuamente actualizada por ejemplos nuevos —eh, miren Marea estelar; miren El 
juego de Ender; miren Santiago; miren El uso de las armas; miren Hyperion; miren Appleseed. La nueva ópera 
espacial de los últimos veinte años es posiblemente la vanguardia de la CF de hoy día.  

Para concluir, señalemos que la mayoría de los sitios web dedicados a la ópera espacial hoy son sitios de fans de los 
medios, y con circunspecta sinceridad ellos por lo general remontan los orígenes de la ópera espacial fílmica y 
televisiva al Capitán Video. Los autores de la Fancyclopedia quizás estén riéndose. 

Traducción del inglés: Rinaldo Acosta 

Ilustración Guillermo Vidal 

David G. Hartwell es uno de los más importantes editores norteamericanos contemporáneos de ciencia 
ficción y fantasía. Ha sido nominado en más de treinta ocasiones al Premio Hugo al Mejor Editor 
Profesional, el cual ha ganado en los años 2006, 2008 y 2009. Ha sido el editor de varios libros ganadores de 
los premios Hugo y Nebula. Actualmente es senior editor de Tor/Forge Books y propietario de Dragon Press, 
editorial y librería, que publica The New York Review of Science Fiction.  Preside la junta directiva de la 
World Fantasy Convention y, junto a Gordon Van Gelder, es el administrador del Premio Philip K. Dick. Ha 
sido el editor de numerosas antologías, entre ellas las entregas anuales de Year’s Best SF y Year’s Best 
Fantasy. Sus antologías históricas (publicadas junto a Kathryn Cramer) The Ascent of Wonder: The 

Evolution of Hard SF (1994), The Hard SF Renaissance (2002) y The Space Opera Renaissance (2006), han contribuido, en la 
opinión de Paul Kincaid, a reavivar el interés por estos subgéneros de la CF. Posee un doctorado en literatura medieval 
comparada. Como autor ha publicado Age of Wonders. 
 

Kathryn Cramer. Narradora, editora y crítico norteamericana de ciencia ficción. Fue cofundadora de The 
New York Review of Science Fiction en 1988 y su co-editora hasta 1991 y nuevamente desde 1996. Además 
de ser autora de varios ensayos y críticas sobre el género, fue co-editora (junto a David G. Hartwell), durante 
diez años, de las series Year’s Best SF y Year’s Best Fantasy. Escribió el capítulo sobre hard science fiction 
para el importante volumen de referencia The Cambridge Companion to Science Fiction (Cambridge 
University Press, 2003). En 1987 ganó el World Fantasy Award por la antología The Architecture of 
Fear (1987, coeditada con Peter Pautz) y fue nominada al World Fantasy Award por su antología Walls of 
Fear. 
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Humor
LA GRAN BATALLA GALÁCTICA. 

Miguel Angel Trujillo 

 

En el siglo 89 de la era de los Jurkx, se reunieron las fuerzas sublevadas en el sector S-890G, en la constelación Igh 
Fkorlen, justo frente al planeta Ñargenwox. Las tropas, fieles al General Heelt Afgh III, contaban con miles de naves 
rebeldes llegadas desde toda la galaxia, ansiosas por combatir. Las horas del tirano espacial Kunzjarkw estaban 
contadas, allí se reunían los valientes Vilkrch, los temibles Lbexxqeh, las enormes guerreras Zpagfrts, los escurridizos 
Mfoiuss, cuya presencia era toda una sorpresa, y también estaban como era de esperarse los célebres Wqlopfed. La 
lista de aliados era interminable, cada uno decidido a dar gloria a su sistema planetario, cada uno armado y dispuesto a 
derrotar al imperio de los YhajpQ y a su odiado emperador Kunzjarkw, cuyos escuadrones habían invadido gran parte 
de la nebulosa, aterrorizando incluso a los pacíficos Bñerx Asgherts, al borde de la constelación del Hëmktirw. Así de 
lejos había viajado el imperio en sus ansias de dominación pero grande era la determinación de cada aliado a ganar su 
libertad. 

Finalmente el cosmos se estremeció cuando ambos ejércitos colisionaron y el ruido de los sables láser se escuchó 
hasta en las lunas de Furjl Ahmx. Lucharon unidos y vencieron, y aunque el General Heelt Afgh III cayó heroicamente 
en combate, su hijo, el Coronel Mhierdx Afgh IV supo guiar a los aliados a la victoria. Celebraron entonces juntos los 
Vilkrch, los Lbexxqeh, los Mfoius (que saltaban en brazos de las Zpagfrts) e incluso cantaban de alegría los 
Xhiabmnyts, cuya supernave se había quedado sin combustible a mitad de camino.  

Y festejaron el triunfo, cada cual vestido con sus mejores galas, en una inolvidable fiesta en Hotel Hyurtgxw 
Oophhiuhgtugtf, bañados en el cálido ocaso del asteroide Cuquita.  

Güines/2005   
 

Miguel Ángel Trujillo (Güines, 1973) Graduado de Pedagógico de Inglés. Aunque ha obtenido premios y 
reconocimientos locales, el grueso de su obra narrativa permanece inédita, como el volumen de cuentos El dedo 
gordo. Gran cultivador del relato ultrabreve, sus minicuentos figuran en las antologías País con li(t)tera (cuentos 
sobre becas) y Heavy Mental (cuentos rockeros, antologada por Yoss) y que en dos ocasiones impresionó con sus 
lecturas favorablemente al público asistente a la peña Del Llano en Llamas, Miguel Ángel se ha interesado 
también por la CF en los últimos tiempos. 
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Literatura fantástica y de ciencia ficción en el 
tercer día del Foro Literario 

 

Camilo García López-Trigo 

 
“Todo lo que una persona puede imaginar, otra persona puede hacerlo realidad” 

Julio Verne 
 

Un público abrumadoramente joven colmó la sala Rubén Martínez Villena de la UNEAC la mañana del jueves 20 
de febrero para participar en el tercer y último día del Foro Literario, organizado por la Asociación de Escritores a 
propósito de la Feria del Libro 2014, que se dedicó en esta jornada a la literatura fantástica y de ciencia ficción. 

El encuentro comenzó con la presentación de un audiovisual realizado en Ecuador, con motivo de la visita a ese 
país de varios de los más importantes escritores cubanos cultivadores del género en la Feria del Libro de Quito de 
2013, que posibilitó un intercambio útil y fructífero entre narradores de ambos países.  

A raíz de ello, ahora se encuentran en Cuba algunos de esos escritores ecuatorianos y, durante la jornada, se 
presentó el libro Utópica penumbra, antología de literatura fantástica de ese país, que fuera presentado el pasado 
sábado en la sede ferial de La Cabaña. El texto tiene una gran importancia para la literatura ecuatoriana, 
tradicionalmente realista y costumbrista, pues se trata de un movimiento nuevo que va adquiriendo fuerza en el 
contexto cultural de ese país. 

Raúl Aguiar, reconocido escritor cubano de este género literario, fue el moderador del Foro y ofreció una charla 
sobre las tendencias actuales de la literatura de ciencia ficción en Cuba, que incluyó un recorrido por su historia 
desde los años 80 hasta la actualidad. Señaló que estamos viviendo momentos de mayor diversificación y avance 
en esta literatura del país, demostrado por la cantidad de libros publicados y la calidad con que cuentan, todo lo 
cual le ha venido otorgando prestigio internacional. 

A continuación, José Miguel Sánchez (Yoss) –con su conocimiento casi enciclopédico del tema– reconoció la 
capacidad de Aguiar de “describir un terremoto mientras ocurre”, pues de eso se trata: de un movimiento telúrico 
que ha alcanzado dimensiones insospechadas en Cuba.  Argumentó que, tras la crisis de los años 90 y el “muro de 
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lamentaciones” en que se sumó el género –como muchos otros–, en los últimos cinco años ha habido una 
“explosión” en la cual casi el 70% de lo que se escribe es bueno e innovador. 

“Cuba está entre los tres primeros países en América Latina con mayor calidad y cantidad en la literatura de este 
género”, indicó, lo que ha logrado mucha demanda por haber sido históricamente una literatura anglocentrista. Por 
ello “un género que era considerado la Cenicienta en la literatura cubana se ha convertido en uno de los que más se 
publican en el exterior, con pronósticos de mayores perspectivas”. 

A ello se le suma que casi todas las casas editoriales del país en la actualidad están interesadas en publicar obras de 
ciencia ficción y literatura fantástica de factura nacional, entre otras cosas porque tienen gran aceptación popular y 
“los libros que sacan vuelan de las estanterías”, comentó satisfecho. “Hoy somos más que ayer y confío en que 
menos que mañana”, culminó. 

Por su parte, Elaine Vilar destacó el papel que han tenido los talleres literarios creados por años en el desarrollo de 
este género, como Espacio Abierto –el único que se mantiene vivo en la actualidad, con un fuerte componente 
juvenil–, que es heredero de una tradición importante, como el encuentro que bajo el título de “Espiral” reunió en 
los años difíciles a los cultivadores de esta literatura en el país. 

Destacó que “jóvenes y decanos coexistimos” en una producción intensa y con un sello particular, que lo hace 
meritorio, pues se observa –utilizando términos musicales– un “panorama polifónico donde, con tantos tonos 
variados, todos son afinados y únicos”.  

Sin embargo, lamentó que la literatura fantástica de horror continúe siendo la de menos atracción a producir por los 
escritores, lo que provocó un debate con el público asistente en el análisis de sus motivos. Muchos coincidieron en 
que es muy difícil escribir en ese estilo y Yoss profundizó señalando que, “aunque a veces nuestra realidad sea 
bastante horrorosa, (…) por nuestra idiosincrasia el horror está al borde del ridículo y no pasar esa frontera se torna 
muy difícil para muchos escritores.”  

Carlos Duarte también abundó en el papel que han tenido los talleres literarios en la supervivencia y desarrollo del 
género, destacando la oportunidad que el Centro de Creación Literaria “Onelio Jorge Cardoso” le ha ofrecido desde 
hace 5 años para la realización de “Espacio Abierto”, como forma de encontrarse, compartir los textos e 
intercambiar experiencias. 

Asimismo, resaltó otras experiencias que han enriquecido este esfuerzo, como los eventos teóricos anuales, los 
concursos que se convocan y, sobre todo, las revistas digitales que han mantenido vivo este tipo de literatura por 
años y lo han difundido ampliamente, a través de correos electrónicos, memorias flash y cuanta posibilidad 
tecnológica pueda coadyuvar a ello.  

Entre estas se destacó la revista Korad, que para esta ocasión de la Feria del Libro la editorial Gente Nueva ha 
decidido publicar Hijos de Korad, con una antología de 36 escritores en una amplia variedad de temas y estilos, 
divididos entre narraciones de fantasía y las de ciencia ficción. Además, se mencionaron las revistas digitales 
Qubit, Cuenta regresiva y Metatron. 

Otra de las preocupaciones expresadas fue con relación a la ausencia de una crítica profesional al género, lo cual ha 
sido suplantado por los propios escritores que han debido convertirse en “críticos emergentes”. En este sentido, se 
resaltó la experiencia con algunos jóvenes –incluso estudiantes de la universidad– que han demostrado mucha 
capacidad en este trabajo, con respaldo teórico y respeto a esta literatura. 

Ello habla bien de lo que los panelistas destacaron como el “espíritu tallerista” que ha caracterizado a los 
cultivadores del género en el país, entre quienes existe una gran relación y camaradería, lo cual sin dudas ha sido de 
gran ayuda para el desarrollo y las perspectivas de la literatura fantástica y de ciencia ficción en Cuba. 

 

Camilo García López-Trigo (Camagüey, 1968) Promotor cultural de la Asociación de Escritores de la 
UNEAC. Ex diplomático, graduado en Relaciones Políticas Internacionales. Miembro de la Sociedad Cubana de 
Investigaciones Filosóficas, de la Universidad de La Habana, y profesor de Ciencia Política. 
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Sobre la ciencia ficción 
Phillip K. Dick 

En primer lugar, definiré lo que es la ciencia ficción diciendo lo que no es. No puede ser definida como "un relato, 
novela o drama ambientado en el futuro", desde el momento en que existe algo como la aventura espacial, que está 
ambientada en el futuro pero no es ciencia ficción; se trata simplemente de aventuras, combates y guerras espaciales 
que se desarrollan en un futuro de tecnología superavanzada. ¿Y por qué no es ciencia ficción? Lo es en apariencia, Y 
Doris Lessing, por ejemplo, así lo admite. Sin embargo la aventura espacial carece de la nueva idea diferenciadora que 
es el ingrediente esencial. Por otra parte, también puede haber ciencia ficción ambientada en el presente: los relatos o 
novelas de mundos alternos. De modo que si separamos la ciencia ficción del futuro y de la tecnología altamente 
avanzada, ¿a qué podemos llamar ciencia ficción?  

Tenemos un mundo ficticio; éste es el primer paso. Una sociedad que no existe de hecho, pero que se basa en nuestra 
sociedad real; es decir, ésta actúa como punto de partida. La sociedad deriva de la nuestra en alguna forma, tal vez 
ortogonalmente, como sucede en los relatos o novelas de mundos alternos. Es nuestro mundo desfigurado por el 
esfuerzo mental del autor, nuestro mundo transformado en otro que no existe o que aún no existe. Este mundo debe 
diferenciarse del real al menos en un aspecto que debe ser suficiente para dar lugar a acontecimientos que no ocurren 
en nuestra sociedad o en cualquier otra sociedad del presente o del pasado. Una idea coherente debe fluir en esta 
desfiguración; quiero decir que la desfiguración ha de ser conceptual, no trivial o extravagante... Ésta es la esencia de 
la ciencia ficción, la desfiguración conceptual que, desde el interior de la sociedad, origina una nueva sociedad 
imaginada en la mente del autor, plasmada en letra impresa y capaz de actual como un mazazo en la mente del lector, 
lo que llamamos el shock del no reconocimiento. Él sabe que la lectura no se refiere a su mundo real.  

Ahora tratemos de separar la fantasía de la ciencia ficción. Es imposible, y una rápida reflexión nos lo demostrará. 
Fijémonos en los personajes dotados de poderes paranormales; fijémonos en los mutantes que Ted Sturgeon plasma en 
su maravilloso Más que humano. Si el lector cree que tales mutantes pueden existir, considerará la novela de Sturgeon 
como ciencia ficción. Si, al contrario, opina que los mutantes, como los brujos y los ladrones, son criaturas 
imaginarias, leerá una novela de fantasía. La fantasía trata de aquello que la opinión general considera imposible; la 
ciencia ficción trata de aquello que la opinión general considera posible bajo determinadas circunstancias. Esto es, en 
esencia, un juicio arriesgado, puesto que no es posible saber objetivamente lo que es posible y lo que no lo es, 
creencias subjetivas por parte del autor y del lector.  

Ahora definiremos lo que es la buena ciencia ficción. La desfiguración conceptual (la idea nueva, en otras palabras) 
debe ser auténticamente nueva, o una nueva variación sobre otra anterior, y ha de estimular el intelecto de lector; tiene 
que invadir su mente y abrirla a la posibilidad de algo que hasta entonces no había imaginado. "Buena ciencia ficción" 
es un término apreciativo, no algo objetivo, aunque pienso objetivamente que existe algo como la buena ciencia 
ficción.  

Creo que el doctor Willis McNelly, de la Universidad del estado de California, en Fullerton, acertó plenamente cuando 
afirmó que el verdadero protagonista de un relato o de una novela es una idea y no una persona. Si la ciencia ficción es 
buena, la idea es nueva, es estimulante y, tal vez lo más importante, desencadena una reacción en cadena de ideas-
ramificaciones en la mente del lector, podríamos decir que libera la mente de éste hasta el punto que empieza a crear, 
como la del autor. La ciencia ficción es creativa e inspira creatividad, lo que no sucede, por lo común, en la narrativa 
general. Los que leemos ciencia ficción (ahora hablo como lector, no como escritor) lo hacemos porque nos gusta 
experimentar esta reacción en cadena de ideas que provoca en nuestras mentes algo que leemos, algo que comporta 
una nueva idea; por tanto, la mejor ciencia ficción tiende en último extremo a convertirse en una colaboración entre 
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autor y lector en la que ambos crean... y disfrutan haciéndolo: el placer es el esencial y definitivo ingrediente de la 
ciencia ficción, al placer de descubrir la novedad. 

Sobre la novela y el cuento corto 

La diferencia entre un relato corto y una novela reside en lo siguiente: un relato corto puede tratar de un crimen; una 
novela trata del criminal, y los hechos derivan de una estructura psicológica que, si el escritor conoce su oficio, habrá 
descrito previamente. Por consiguiente, la diferencia entre un relato corto y una novela no es muy grande; por 
ejemplo, La larga marcha, de William Styron, se ha publicado ahora como "novela corta", cuando fue publicada por 
primera vez en Discovery como "relato largo". Esto significa que si lo leen en Discovery están leyendo un relato, pero 
si compran la edición de bolsillo van a leer una novela. Con eso basta. 

Las novelas cumplen una condición que no se encuentra en los relatos cortos: el requisito de que el lector simpatice o 
se familiarice hasta tal punto con el protagonista que se sienta impulsado a creer que haría lo mismo en sus 
circunstancias... o, en el caso de la narrativa escapista, que le gustaría hacer lo mismo. En un relato no es necesario 
crear tal identificación, pues 1) no hay espacio suficiente para proporcionar tantos datos y 2) como se pone el énfasis 
en los hechos, y no en el autor de los mismos, carece realmente de importancia -dentro de unos límites razonables, por 
supuesto- quién es el criminal. En un relato, se conoce a los protagonistas por sus actos; en una novela sucede al revés; 
se describe a los personajes y después hacen algo muy personal, derivado de su naturaleza individual. Podemos 
afirmar que los sucesos de una novela son únicos, no se encuentran en otras obras; sin embargo, los mismos hechos 
acaecen una y otra vez en los relatos hasta que, por fin, se establece un código cifrado entre el lector y el autor. No 
estoy seguro de que esto sea especialmente negativo.  

Además, una novela -en particular una novela de ciencia ficción- crea todo un mundo, aderezado con toda clase de 
detalles insignificantes..., insignificantes, quizá, para describir los personajes de la novela, pero vitales para que el 
lector complete su comprensión de todo ese mundo ficticio. En un relato, por otra parte, usted se siente transportado a 
otro mundo cuando los melodramas se le vienen encima desde todas las paredes de la habitación... como describió una 
vez Ray Bradbury. Este solo hecho catapulta el relato hacia la ciencia ficción.  

Un relato de ciencia ficción exige una premisa inicial que le desligue por completo de nuestro mundo actual. Toda 
buena narrativa ha de llevar a cabo esta ruptura, tanto en la lectura como en la escritura. Hay que describir un mundo 
ficticio totalmente. Sin embargo, un escritor de ciencia ficción se halla sometido a una presión más intensa que en 
obras como, por ejemplo, Paul's Case o Big Blonde, dos variedades de la narrativa general que siempre permanecerán 
con nosotros.  

En los relatos de ciencia ficción se describen hechos de ciencia ficción; en las novelas de este tema se describen 
mundos. Los relatos de esta colección describen cadenas de acontecimientos. El nudo central de los relatos es una 
crisis, una situación límite en la que el autor involucra a sus personajes, hasta tal extremo que no parece existir 
solución. Y luego, por lo general, les proporciona una salida. Sin embargo, los acontecimientos de una novela están 
tan enraizados en la personalidad del protagonista que, para sacarlo de sus apuros, debería volver atrás y reescribir su 
personaje. Esta necesidad no se encuentra en un relato, sobre todo cuanto más breves sea (relatos largos como Muerte 
en Venecia, de Thomas Mann, o la obra de Styron antes comentada son, en realidad, novelas cortas). De todo esto se 
deduce por qué los escritores de ciencia ficción pueden escribir cuentos pero no novelas, o novelas pero no cuentos; 
todo puede ocurrir en un cuento; el autor adapta sus personajes al tema central. El cuento es mucho menos restrictivo 
que una novela, en términos de acontecimientos. Cuando un escritor acomete una novela, ésta empieza poco a poco a 
encarcelarlo, a restarle libertad; sus propios personajes se rebelan y hacen lo que les apetece... no lo que a él le gustaría 
que hicieran. En ello reside la solidez de una novela, por una parte, y su debilidad, por otra. 

Philip Kindred Dick (Chicago, 1928 - Santa Ana, California, 1982), más conocido como Philip K. 
Dick, fue un prolífico escritor y novelista estadounidense de ciencia ficción, que influyó notablemente 
en dicho género. Dick trató temas como la sociología, la política y la metafísica en sus primeras 
novelas, donde predominaban las empresas monopolísticas, los gobiernos autoritarios y los estados 
alterados de conciencia. A menudo se basó en su propia experiencia vital, reflejó su obsesión con las 
drogas, la paranoia y la esquizofrenia en novelas como A Scanner Darkly y SIVAINVI. La novela El 
hombre en el castillo, galardonada con el Premio Hugo a la mejor novela en 1963, está considerada 
como una obra maestra del subgénero de la ciencia ficción denominado «Ucronía». Fluyan mis 

lágrimas, dijo el policía, una novela sobre una estrella televisiva que vive en un estado policial en un cercano futuro distópico, 
ganó el Premio John W. Campbell Memorial a la mejor novela en 1975. Además de treinta y seis novelas, Dick escribió 121 
relatos cortos. Aclamado en vida por contemporáneos como Robert A. Heinlein o Stanisław Lem, Dick pasó la mayor parte de su 
carrera como escritor casi en la pobreza y obtuvo poco reconocimiento antes de su muerte. Tras ésta, sin embargo, la adaptación al 
cine de varias de sus novelas le dio a conocer al gran público. Su obra es hoy una de las más populares de la ciencia ficción y Dick 
se ha ganado el reconocimiento del público y el respeto de la crítica. 
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UTÓPICA PENUMBRA, ANTOLOGÍA FANTÁSTICA ECUATORIANA PUBLICADA EN 
CUBA POR LA EDITORIAL UNIÓN 

Raul Aguiar 

 

A pesar de que la ciencia ficción y la narrativa fantástica en Ecuador surge 
ya en el siglo XIX, en 1894, de la mano del escritor Francisco Campos con 
Narraciones fantásticas, y La receta, de 1899, novela en la que su 
protagonista viaja cien años en el tiempo para toparse con una Guayaquil 
modernizada por los submarinos y los tranvías, el género siempre ha sido 
infravalorado y visto solo como una moda, un tipo de literatura alienante y 
un subgénero literario menor en comparación al resto de obras que 
componen el Canon de la narrativa ecuatoriana, la mayoría de corte realista 
o costumbrista. Con algunas obras y autores esporádicos a lo largo del siglo 
20, hubo que esperar casi cien años para que la CF y la fantasía volvieran a 
resucitar en el país. La eclosión comienza en la década de los 90, cuando 
Ugo Stornaiolo publica la obra Crónicas del siglo 21 (1990) que trata sobre 
la supervivencia de una familia que habita en el espacio exterior. En 1994 
Santiago Páez hizo su primera incursión en el género con Profundo en la 
galaxia un libro de cuentos sobre tecnologías que permiten cambiar la 

realidad o los viajes en el tiempo, y ese mismo año el guayaquileño Fernando Naranjo publica su colección 
de cuentos La era del asombro. A estos pioneros se van sumando, a partir de 1996, otros autores tan 
importantes como Leonardo Wild, José Daniel Santibáñez y Jorge Valentín Miño.  

En años más recientes, la narrativa del fantástico ecuatoriano se enriquece aún más con la incursión de 
jóvenes escritoras como Solange Rodríguez, Alexandra Dávila, Denise Nader y Renata Duque, entre otras. 
Denise Nader Garzozi fundó desde el 2011, junto con el escritor Fernando Naranjo, las Tertulias 
guayaquileñas de Ciencia Ficción, Fantasía y Horror donde creadores e interesados por el género fantástico 
intercambian ideas, libros y experiencias. Recientemente, en la Feria internacional del libro de Quito 2013 se 
realizó una especie de convención internacional del fantástico donde se dieron cita autores de Ecuador, 
Argentina, Chile, Colombia, Venezuela y Cuba.  

Este libro pretende ser una muestra de lo mejor que se produce en cuanto a fantasía y  ciencia ficción en ese 
país hermano. Son once autores de una gran calidad escritural y que se mueven en un espectro amplio de 
temáticas.  

Comienza por Neblina, de Santiago Páez, un cuento de terror fantástico que nos describe a unas personas 
condenadas a perseguir a otros seres, entidades ancestrales que poseen ciertos poderes basados en la niebla y 
el resplandor. Es un relato de alto vuelo poético, casi una parábola, que ocurre en fondas y pueblecitos 
polvorientos de la carretera, en un Ecuador inquietante y atemporal. Leonardo Wild es sobre todo un escritor 
de novelas policiales, tecno thriller y ciencia ficción, pero ofreció para la antología uno de sus cuentos: 
¡Despierta, es hora de trabajar! acerca del tema de la hibernación, donde un hombre es despertado al cabo 
de 50 años para encontrarse con que, para pagar el feliz término del proceso, debe trabajar durante 20 años 
como un esclavo para la empresa que compró los permisos de su rehabilitación. Las espinas son para 
usted, puede tirar las rosas al sanitario, si lo desea, de Jorge Valentín Miño, es una muestra de esos 
cuentos experimentales y de abundante juego imaginativo y escritural a los que nos tiene acostumbrados este 
autor, donde cada imagen podría servir para escribir otra historia. Esta en particular, una fantasía urbana de 
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corte humorístico, nos describe el hechizo que una anciana, a través de la brujería floral, lanza sobre un 
joven ilustrador con el objetivo de hacer un cambio de cuerpos. 

Julie Jibaja es la narradora más joven del grupo. Su cuento Conozco a los seres humanos, y no me gustan 
cómo son  también pertenece al género de terror fantástico y es la maquinación de una venganza atroz con 
posesión incorporada ¿demoniaca? de una entidad que lejanamente nos remite a ciertas descripciones de 
Lovercraft. Renata Duque es dueña de un estilo muy personal, y demuestra en su cuento Después que un 
relato de carretera postapocalíptico puede ser también profundamente emocional y altamente poético. 
Elecciones, de Alexandra Dávila es un extraño cuento de biología ficción. Una de las células se rebela a su 
accionar cotidiano, busca la autodeterminación en su existir y esto desencadena una epidemia general dentro 
del sistema que lo hace colapsar por completo. Grado cero, de Gabriela Alemán se me antoja un cuento 
fantástico tan perfecto que parece realista. La protagonista tiene el poder de ver toda la fisiología interna de 
las personas que la rodean, con sus órganos, fluidos y enfermedades, y al cabo de un tiempo comprende que 
más que un don, es una especie de maldición y aprende a vivir con ello. 

J. D. Santibañez fue el compilador y prologuista de esta antología. No contento con ello, ilustrador e 
historietista al fin, también es el autor de la portada y de uno de los cuentos, El Guardian y el Mago, que 
más bien se encuadran en la llamada Fantasía oscura, donde magos, monstruos, fantasmas, sacerdotisas y 
demonios se cruzan en una historia trepidante muy a lo cómic norteamericano y sus descripciones tienen un 
fuerte componente cinematográfico.  

Autorretrato, de María Leonor Baquerizo, es otro cuento de terror fantástico, cuya profusión en pequeños 
detalles ayuda a intensificar una atmósfera de extrañamiento en la que una cama de sanatorio parece ser el 
desencadenante de cierto fantasma letal que es solamente advertido por un jardinero. En el relato ¿Qué hace 
una chica como tú en un lugar como este?, Solange Rodríguez nos describe un lejano futuro, donde los 
seres humanos, después de una gran epidemia, fueron despojados de su planeta y ahora son repudiados 
socialmente por el resto de las razas galácticas, quienes los consideran sucios, escandalosos, demasiado 
prolíficos y biológicamente perniciosos. Y a pesar de todo ello…   

Por último El otro, de Fernando Naranjo, uno de mis cuentos preferidos de este autor, que describe las 
tribulaciones de un hombre quien de pronto tiene que competir con un doble, un alter-ego que ha llegado 
desde una dimensión paralela.  

En fin, que la literatura fantástica y de ciencia ficción ecuatoriana en muy poco tiempo se está desarrollando 
hacia lo que parece será un movimiento a tomar en cuenta dentro del género en Latinoamérica. Sirvan estas 
historias compiladas por J. D. Santibañez para dar una pequeña muestra de la calidad de sus ideas, enfoques 
y estilos.  

Utópica penumbra, estoy seguro, como punta de lanza para el movimiento, pasará muy pronto a ser un 
referente en estudios literarios futuros acerca de la literatura fantástica en Ecuador. 

 

Raúl Aguiar, 20 de enero de 2013 
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CONCURSOS
 

 
 

 

 

Concurso de Literatura Infantil y Juvenil 

La Edad de Oro 2014 

 
La Editorial Gente Nueva convoca a todos los escritores cubanos residentes en el país a participar en el concurso de 
literatura para niños y jóvenes La Edad de Oro 2014. 

BASES 

Las bases de este certamen serán las siguientes: 

1. Podrán concursar obras literarias destinadas al público infantil y juvenil. 

2. En esta edición del premio se convoca en cuatro categorías: 

 Poesía. 

 Teatro. 

 Álbum Ilustrado. 

 Novela de Fantasía heroica, Ciencia Ficción y Policial 

3. Las obras que se presenten deberán ser inéditas, no estar sujetas al fallo de otro concurso y su publicación no podrá 
estar comprometida con ninguna editorial. 

4. Los trabajos se presentarán por el método de seudónimo. En sobre aparte se consignarán los datos generales del 
concursante: título de la obra, género, nombre completo del autor, seudónimo, domicilio, teléfono y carné de 
identidad. En el caso de trabajos que se hagan llegar por correo, en el envío debe figurar el nombre de la obra y el 
seudónimo, e incluirse el sobre con los datos personales del autor. La obra y los datos del autor deben estar en un 
único paquete postal. 

5. Las obras se presentarán en tres copias, escritas a máquina o computadora, a dos espacios y ejemplares debidamente 
separados, con las hojas unidas, numeradas y mecanografiadas por una sola cara. En caso de presentarse 
mecanografiadas en computadora se utilizará la fuente Bookman Old Style, 11 puntos, a 1,5 espacios. El concursante 
siempre debe conservar su copia original. 

6. Si las obras que concursan se apoyan en imágenes gráficas, estas deberán adjuntarse para que puedan ser valoradas 
integralmente. 

7. Las obras concursantes deberán cumplir los siguientes requisitos: 

 El libro de Poesía tendrá una extensión mínima de 30 y máxima de 60 cuartillas.  

 El Teatro tendrá una extensión mínima de 30 y máxima de 70 cuartillas. 

 El Álbum ilustrado no tendrá una extensión determinada y básicamente se busca estimular la publicación de 
textos breves, sencillos y creativos, que sean profusamente ilustrados. (No se admitirán textos no ilustrados) 
Se recibirán las obras en el formato 151 x 228 mm o 210 x 270 mm, con extensión de 16, 24 o 32 págs. 

 La Novela de Fantasía heroica, Ciencia Ficción y Policial tendrá una extensión mínima de 60 y máxima de 
100 cuartillas. 

8. Un mismo autor podrá concursar en varios géneros, con una obra en cada caso y distintos seudónimos. 
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9. Los autores que hayan sido premiados en ediciones anteriores del concurso no podrán presentar trabajos en el 
mismo género la vez siguiente en que este sea convocado. 

10. Queda excluido de participar el personal que labora en la editorial Gente Nueva. 

11. Se otorgará un premio por cada uno de los géneros, consistente en diploma acreditativo y cinco mil pesos en 
moneda nacional (5000.00 MN). Si la obra premiada tuviera carácter colectivo, el importe será dividido entre los 
premiados. 

12. El jurado podrá otorgar tantas menciones como considere, y se reservará el derecho de declarar desierto el premio 
cuando lo estime pertinente.  

13. La editorial Gente Nueva se reserva el derecho de evaluar las obras mencionadas, recomendadas o finalistas, pero 
no asume ningún compromiso de publicación con las mismas.  

14. Es potestad exclusiva de la Editorial Gente Nueva encargarse del diseño e ilustración de las obras ganadoras. El 
ganador tendrá el derecho y el deber de revisar las planas en el tiempo estipulado por la editorial y de aprobar la 
propuesta de cubierta del libro.  

15. Las obras podrán enviarse por correo certificado o entregarse personalmente a: 

Concurso La Edad de Oro 

Editorial Gente Nueva 

Departamento de Promoción 

Calle 2, No. 58, e/ 3ra y 5ta, 

Plaza de La Revolución 

Ciudad de La Habana 

Código postal 10400 

Teléfonos: 830-8962 y 830-6548 

e-mail: editgentenueva@ceniai.inf.cu 

16. La entrega personal de las obras se hará en la oficina de promoción en horario laboral de lunes a viernes. No se 
aceptarán, bajo ninguna circunstancia, trabajos enviados por e-mail. 

17. El plazo de admisión cerrará el 30 de mayo de 2014. 

18. El jurado de cada género en concurso será dado a conocer una vez que venza el plazo de admisión. Estará 
integrado por personalidades de reconocido prestigio y un editor de Gente Nueva. Sus decisiones serán inapelables y 
se tomarán por mayoría simple. 

19. La premiación del concurso se efectuará en octubre de 2014 en un acto convocado al efecto. 

20. Las obras no premiadas serán devueltas una vez entregados los premios. Al mes siguiente serán destruidas. 

21. Los trabajos que no reúnan los requisitos de esta convocatoria no serán aceptados. 

22. La participación en el concurso supone la plena aceptación de sus bases 
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